মেয়েরা গাজ-সেনুতির ze নিত, আদর করে 
পিডি পেতে om দিত, এ-মেয়ে তাদের থেকে 
পুরোপুরি আলাদা | যেমন সাজপোশাকে তেমনই 
চালচলনে । বাঙালি বলে যেন চেনাই যায় I 


সাতটি নিবন্ধে আসলে সাতটি নারী, মানে 
সাতটি প্রতীক, সাত রকমের জীবন এবং শা, 
একটি সমাজ ও কয়েকটি সময়কে ধরার জনা 


স্কুল-কলেজে পড়া উনিশ শতকের নতুন 


নারীজীবনের রাপালেখাও ধরা আছে ATT 
নিবন্ধে যে-রকম একটি রচনা 'কালাবিৰি' | 
এদেশের মেয়ে যখন ঘর করছেন TR 
সাহেবের সঙ্গে তখন রর প্রাপ্ত জীবন ও 
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আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৭০০ ০০৯ 


বইয়ের সব কাটি রচনাই প্রকাশিত হয়েছিল আনন্দবাজার পরিকর | e আনন্ধবাজারের বাৰিক সংখ্যায়, 

শেষটি রবিবাসরীয় বিভাগে বাদবাকি শারদীয়া আনন্দবাজাবে | শেষ রচনাটি অবশ্য অনেক সম্প্রসারিত । না সব 
কয়টি রচনাই হব ERE ইচ্ছে থাকলেও নতুন করে লেখার বা সম্পাদনার সময় এবং সুযোগ ছিল না ফলে 
কোথায়ও কোথায় পুনকক্তি রয়ে গেল। সেজনা e | 

সাতটি রচনার মধ্য মিল একটাই, সবই মহিলাদের নিয়ে লেখা | অন্যভাবে বললে উপনিবেশিক আমলের মেয়েদের 
Sox | সাধারণভাবে উনিশ শতকের বাঙালি "SR দের রস বইয়ের অনেকখানি জুড়ে আছে | তবে কোনও 


প্রাক মুর পর্বে বিশেষ কারিগরি নৈপুণ্য দিয়ে সাহাযা করেছেন বিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় ও রী we ধনাবাদ তাদেরও | 


১ বৈশাখ, ১৩৯৫ am 


মাবেল প্যালেস, জয়ন্ত বাকচ, অমিত বায, সুরেশ নেনয়, সুনীল বন্দোপাধায় 
এবং প্রকাশ কেজরিওয়াল | 


প্রথম সংস্ধরণ জুলাই ১৯৮৮ 
TER মে ২০১৯ 


a] 
শা এনা বিজাতীয় জনি অনুমতি ছা এই বের কোল শে কনা re বা 
হিলি কা মাছে লা, coma যাক উপরের (কি, oa বা বা কোনও mem, 
ফেল once, PC সুযোগ mre WO aee ea কেন পচ) 
মাধ্যমে fA রা মাকে না বা কোনও fan, চেপ, ora Fon কোনও = 
গণের RCA পলা কা বাবে লা। এই mE লক হলে উপ 
শনি বা nen 
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৬০০০০ 


প্রিয় শিল্পী নীরা মুখোপাধ্ায়কে 


কেয়াবাৎ মেয়ে 


Inver? 


মেয়ে A AT মেয়ে । বাহাদুর মেয়ে | নবাকালের নতুন নায়িকা সে । যে 
(বে হি oer Se Pte এ-মেয়ে তাদের 
থেকে পুরোপুরি আলাদা | যেমন সাজপোশাবে তেমনই চালচলনে। বাঙালি বলে যেন 
চেনাই যায় না। 

কেয়াবাৎ- মেয়ের সঙ্গে আমাদের প্রথম যখন দেখা হয় তখন সে সেজেগুজে দাওয়ায় মোড়ার উপর বসে 
আছে। হাতে একখানি চিঠি। বিড় বিড় করে সে বলছে__ “আহা. বাগবাজারের রসগোল্লার নায় তাঁর 
পর্রখানি রসে চোবানো, বোধহয় প্রানি নিংড়ালে টস টস রস পড়ে 1 অচিরেই বোঝা যায় চিঠিটি 
Sen | পয়ারে সেটি লিখে পাঠিয়েছে কেয়াবাৎ-মেয়ের cea আপিসের উমেদার, চিরদাস বিশ্ববথা 
সাধুখাঁ।" 

এদের পরিচয় দরকার | তার আগে ্রীমান সাধু খাঁর প্রণয়িনীটির দিকে একবার তাকানো যাক | 
গরানহাটার শিল্পীরা আমাদের জন্য তার একখানা প্রতিকৃতি রেখে গেছেন। অলঙ্কৃত একখানি BoD | 
ফুলের তোড়া হাতে পালক্ষে বসে আছে কেয়াবাৎ-মেয়ে | সামনে একটি তেপায়া | তাতেও ফুল | একপাশে 
ভারী পদ ঝুলছে। যেন থিয়েটারের কোনও দৃশ্য | কেয়াবাৎ-মেয়ে যেন আসলে কোনও থিয়েটারওয়ালী | 

আমার মনে হয়, কালীঘাটের পটুয়ারা ওর যে ছবি রেখে গেছেন সেটি অনেক বেশি জীবস্ত । বব-করা 
কালো চুল । ডাগর ডাগর চোখ । টুসটুসে গাল । কানে মন্ত দুটি রিং | গায়ে আটসাঁটো জ্যাকেট । (কবির 
ভাষায়__'বডি-আঁটা-বুক বধু ! A বন্দিতা তুমি !') পটুয়ারা নাকি সে নায়িকার নাম 
রেখেছিলেন--'জুম্পা' । নাকি চম্পা ? 

নামে কিছু আসে যায় a | আমাদের বটতলার এই কেয়াবাৎ-মেয়ের নাম মালতীমঞ্জরী | সে 
মেদিনীপুরের জনৈক ব্রাহ্মণ জলধর ঘোষালের মেয়ে তবে জয়নারায়ণের ছোট ভাই গুলিখোর ন'কড়ি 
ঘোষাল বলে-_মালতী নাকি আসলে ওদের গাঁয়ের পাঁচী ধোবানির পেটের মেয়ে | জয়নারায়ণ তাকে শহরে 
এনে মানুষ করেছেন এই আশায় যে, বিয়ের সময় সুদে আসলে সব আদায় করে নেবেন | বন্তুত বাড়িতে 
ঘটকের আনাগোনাও চলেছে | সেদিন পাকা কথাও হয়ে গেছে। মালতীর দর ঠিক হয়েছে নগদ পাঁচ শ' 
টাকা | সে খবর নিয়ে কাকা ন'কড়ি বাড়িতে ঢুকেই দেখে মালতী চিঠি পড়ছে আর বিড় বিড় করছে ; তিনিই 
এখন আমার প্রাণের গোবর ও প্রেমরূপ পিজরার বুলিধরা হিরেমন | কবে যে সোহাগের বাটিতে প্রেমের 
ছাতু মেখে দেবো তা বলতে পারি না | আমার পিতা একজন ঘোর মূর্খ ও এক নম্বরের খাঁটি অসভা। আমার 
অন্তরের উচ্চভাব রোঝাবার ক্ষমতা তাঁহার নাই | উলুবেড়ের হাটে পাইকেরে যেমন গরু বেচে, তেমনি তিনি 


৯ স্বামী ভক্তি বা পাতিব্রতা চিত্র । এক সময় অনেক ঘরেই শোভা পেত এ ধরনের | 


সংগ্রহ কৰতে ইচ্ছা কচ্ছেন, কিন্তু তাঁহার এই পাপ-বাসনা কিছুতেই পণ হবে 
না। কারণ আমাকে লেখাপড়া লিখিয়ে তিনি নিজের পায়ে কুডুল মেরেছেন | এখন আমাদের চোখ-কান 


চিরকাল মধ্য বিশ্ববখারূপে স্যাওড়া গাচে আমি রূপ co বিচরণ করিব | আমার বাবার তিন চোদ্দ 
বাহায় পুরুষ এলেও এর এক চুলও অনাথা কর্তে পার্বেণ | 

এ মেয়েটিকে হয়তো একালের পাঠক-পাঠিকারা স্কুল-ফেরা, নভেল-পড়া মেয়ে বলে গ্রহণ করতে 
চাইবেন না। তার কথাবাতায় শিক্ষা ও সংস্কৃতির চিহনমাত্র নেই | অবশ তার জনা মালতীকে দায়ী করা ঠিক 
হবে না। সে কৃতিত্ব জনৈক পঞ্চানন রায়টৌধুরীর । " কেয়াবাৎ-মেয়ে"র তিনিই সুফি | ১১০ নং চিৎপুর 
(রোড গরাণহাটা ভিক্টোরিয়া পন্তকালয় থেকে ছোট এই ্রহসনটি প্রকাশ করেছিলেন অবশা রামলাল শীল 
সে প্রায় চুরাশি বছর আগেকার কথা । বিশ শতকে পা দিয়েছে কলকাতা তর কিছুতেই যেন ভোলা যাচ্ছেনা 
উনিশ শতকের সেই দিনগুলো । ক্ষমা করা যাচ্ছে না লেখাপড়া-শেষা সেই মেযেগুলোকে 
কেয়াবাৎ-মেয়েকে। 

কেয়াবাৎ-মেয় মালতী যখন প্রেমিকের চিঠি হাতে এসব আকাশ-পাতাল ভাবছে আর “উহ মরি 
রাগিনী'তে "লে মলুম' তালে গাইছে 'পিরীতের এমন ঠেলা কে জাস্তোরে বাপ' তখন কাকা এসে খবর 
দিলেন বিয়ে কিন্তু পাকা । খবর শুনে মালতী মৃধা গেল | অবশ্য ভান মার বাস্ত-সমন্ত হয়ে বাবা আর 


২. 'কেয়াবাৎ মেয়ে' প্রহসনের নায়িকা | বটতলার শিল্পীর চোখে | 
৩. বেখুন ora ভিতর স্থাপন : ১৮৫০ | 


আপনাদের কোনও ভয় নেই | আজ-কালের বাজারে ঘারে ঘরে এ-রকম 
দিয়ে ঝাড়িয়ে অনেক ভূতে-পাওয়া মেয়েকে ভাল করেছি | কচি কচি 
প্রণয়রসে পরিপূর্ণ নীতিবজ্জিত ইংরাজী ছাঁচে ঢালা নবেলনামা 
ভূতে এসে সোয়ার হয় | এইরূপ অপশিক্ষার বিষময় ফল স্বচক্ষে দে 
ধরমঘেষিণী। মায়াবিনীবিশেষ মেমদের করে নয়নপুতলি-সদৃশি তনয়াদের শিক্ষার ভার অপণ করে নিশ্চিন্ত 
হয়, ইহাই সমধিক বিস্ময়ের বিষয় 

মেয়ের বাবার উক্তি : আমিও বাবা ঝকমারি করে মেম রেখে মেয়েকে লেখাপড়া শিবিয়েছিলুম | শেষে 


৪. বাবর হাতে পানপাত্র, বিবির হাতে গোলাপ । কালীঘাটের রেখাচিত্র 
৫. সনাতনপন্থীদের ব্যঙ্গের আর উপলক্ষ, মডেল ভগিনী নায়িকা কমলিনী । 


কমলিনী.ও নগেন্দ্রনাথ 


ও নগেন্ডনাথ | মডেল ভগিনী'র একটি দশা 


৬ কমলিনী 


এমন হবে জানলে কখন তেমন কাজ GAA | বাবা, মেয়ে লেখাপড়া শিখলে তাকে ভূতে পাবে তা ১৯ 
কখনও স্বপ্নেও ভাবিনি | এই আমি নাক-কানে মোচড় দিচ্ছি, আর কমন এমন ঝকমারি কাজ কবে 
না be 

ভুত তখনকার মত নামল বটে | তবু কিন্তু শেষরক্ষা হল না । তৃতীয় অন্ধে আনরা দেখি, গোলদিঘির 
একটি রেঞ্চে পুরুষবেশে মালতী বসে আছে। সঙ্গে বাড়ির পরিচারিকা মঙ্গল | তারা Fora জনয 
[অপেক্ষা করছে। ও-দিকে খুঁজতে খুজতে বাবা কাকা এসেও হাজির | পাহারাওয়ালারও ডাক পড়েছিল। 
মালতীকে তৰু আটকানো গেল না | সে বলছে : আমি সমগ্র জগৎ সমক্ষে আমেষার নায় সুক্ষ স্বীকার 
কচ্চি যে এই যুবকরড় আমার প্রাণের । ইহার পরে আমি মনপ্রাণ জীবন-যৌবন সমর্পণ করেছি 1 আমি 
আমার সেই প্রিয়তমের সঙ্গে গমন কচ্চি. কার সাধ্য যে আনার গতিরোধ করে | লেখাপড়া শিখে আমাদের 
হৃদয়ে যথেষ্ট নৈতিক বলের সঞ্চার হয়েছে | অতএব পিতা ও কাকা, তোমাদের গুডবায় | চলুন প্রিয়তম, 
আমারা হানিমুন ভোগ করি গে। 

বিশ্ববখার হাত ধরে মালতী চলে গেল । প্রহসনের যবনিকা টানল কাকা নকুড় 


“ছোঁড়া সেজে চলে গেল 
ছোঁড়া সঙ্গে নিয়ে। 

কেয়াবাৎ-মেয়ে দাদা, 
কেয়াবাৎ-মেয়ে ॥ 


সন্দেহ নেই, অতি নীযুপ্তরের প্রহসন ' কেয়াবাৎ-মেয়ে'। সবল, নীরস, কৃত্রিম | তবুও পড়তে পড়তে 
তারিফ করতে হয় দের রণকৌশলের | আমরা সবাই জানি, উনিশ শতকের প্রথম দিকে এ-দেশে আধুনিক 
স্রশিক্ষার যখন সুচনা তখন তার সপক্ষে যেমন অনেকে, ঠিক তেমনই বিপক্ষে অনেকে | 
কেয়াবাৎ-মেয়ের লেখক স্পষ্টতই GATA | এই যুদ্ধের পটভমিটি প্রসঙ্গত স্মরণীয় । 

এদেশে প্রথম মেয়েদের জনা নিয়মিত স্কুল খোলা হয় ১৮১৯ সনে | খুলেছিলেন মিশনারীরা । বাঙালির 
উদ্যোগে প্রথম মেয়ে স্কুল বারাসতের বিদ্যালয় খোলা হয় ১৮৪৭ সনে। বেখুন স্কুলের অঙ্গনে লেডি 
সিটলার অশোক চারাটি রোপণ করেন ১৮৫০ সনে । স্কুলের সূচনা অবশা আগের বছর | কিন্তু ক'জন ছাত্রী 
সেদিন । স্কুল শুরু হয়েছিল তেইশটি মেয়েকে নিয়ে | বিকন্ধবাদীদের অপপ্রচারের ফলে যোল জন নাকি 
পালিয়ে যান কয়েক দিনের মধোই | বছরের শেষে অবশা ছাত্রীসংখ্যা Aare পৌছেছিল। সে স্কুলে পড়তে 
পয়সা লাগে না, বইয়ের জনা দাম দিতে হয় না: এমন কী পালকীও ফ্রি । তবু কী তার অগ্রগতি | 
১৮৬২-৬৩ সনে গোটা রাজো সাকুলো মেয়ে স্কুল ছিল ১৫টি, ছাত্রী--৫০৩ জন | তার বেশ কিছুকাল পরে, 
সরকার যখন মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার জন্য পয়সা খরচ করতে রাজী হয়েছেন (১৮৬৯) তখনও দেখি 
মাত্র ২৩৫১ জন মেয়ে স্কুলে পড়েন | তাও ক'দিনের জনা আসা-যাওয়া মাত্র । দশ এগারো বছর বয়স 
হলেই পড়া বন্ধ, ভাবনা--বিয়ে | স্কটিশ মিশনারীরা অবশা এ অসুবিধা কাটাবার জনা একটা ফিকির বের 
করেছিলেন | ১৮৫৪ সন থেকে তাঁরা বাড়ি বাড়ি মেয়ে পাঠিয়ে মেয়েদের পড়াবার এক প্রকল্প চালু করেন | 
তাঁদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে পরবর্তীকালে (১৮৬৩) কেশব সেন এবং উমেশ দন্ত মশাইও একই ধরনের 


সংগঠন গড়ে ছে 


লেন | কিন্তু মেয়েদের arm পরীক্ষায় বসতে বসতে 
পরীক্ষা দেন ১৮৭৮ সনে, বি এ--১৮৮০ সনে, ডাক্তারি পড়তে 

৯-১৮৮৮ সনের মধে EGA পাস করেছেন 
এ--৬ জন, বি এ--৬ জন | ১৮৮১ সনে নানা স্কুলে পড়ছেন TET 


শিক্ষার এই দশার পিছনে একটা কারণ সবাই জানেন, সনাতন সমাজের প্রতিরোধ | নিশনারীদের 
উদ্যোগের সঙ্গে অনেক বিশিষ্ট বাঙালি সহযোগিতা করেছিলেন | এগিয়ে এসেছিলেন রাধাকাস্ত দেব, 
'গোরমোহন বিদ্যালঙ্ধার, রাজা বৈদানাথ রায় এবং আরও অনেকে । কিনতু ্রতিবাদীরাও ছিলেন দলে বেশ 
ভারী । "স্ত্রী-শিক্ষা বিধায়ক" থেকে তাঁদের প্রচারের কিনু নমুনা শু 
আক্রমণ চালাচ্ছিলেন | বইখানি অবশা MPA সপক্ষে লেখা 
কথা জিজ্ঞাসা করি । তোমার কথায় বুঝিলাম যে লেখাপড়া আবশাক, ach কিন্তু সেকালের Ai 
কহেন যে, লেখাপড়া যদি স্ত্রীলোক করে তবে সে বিধবা হয়, এ কি সত কথা + যদি এটা সত্য হয়, তবে 
আমি পড়িব না, কি জানি ভাঙা কপাল যদি ভাঙে ! 

অনাত্র না পড়ার পক্ষে সে আর এক যুক্তি শোনাচ্ছে। সকলে কহে যে, এই মন্দা টেটি GFE বোটাছেলের 


৭. বেথুন স্কুলের আগে । সেন্ট্রাল স্কুলের ভেতরে মেয়েরা পড়ছেন ; ১ 
৮, 'পাশকরা মাগ'-এর আখ্যা পত্র। লেখাপড়া জানা মেয়েদের সম্পকে 
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আমরাও রাত্রিকালে বৈকালে অবাধে 
এই কাগজটির 


f mm করিবেন 
বারেক দুইবার যাইয়া গুণবতীদিগের গুণের পরীক্ষা লইব 
মুখেই শোনা গিয়েছে আরও নানা কুযুক্তি । যথা : বালিকাগণকে বিলালয়ে পাঠাইলে 


বাভিচার সংগঠনের শঙ্ধা আছে, কেন না বালিকাগণ কানাতৃব পুকুযের দৃষ্টিপথে পড়িলে অংপুরুষেরা 
তাহারদিগকে বলাৎকার করিবে. অসজ বয়স্ক বলিয়া BETA না, কারণ খানা খাদক সম্পর্ক ।- ধনবাননিগের 


কন্যারা পথিমধো কত দ্বারা রক্ষিত হইয়া গমন করিলে তথাপি কৌনার হরণের ভয় আছে, কেন না 
রক্ষকেরাই স্বয়ং ভক্ষক হইবে । 


সমসাময়িক কাগজের পৃষ্ঠায় এ-জাতীয় নানা BBA আলোচনার ছড়াছড়ি । নানা অপপ্রচার, নানা 


কুৎসা | Aire পক্ষে যিনি, তিনিও সওয়াল করতে বলে স্বীকার করেন- 
পুরুষাপেক্ষা অষ্ট গুণ প্রবল |” 


À জাতির মদন 
1. এতে আর বিস্ময় কী যে, কাদস্থিনী এবং চন্্রমুখীর “উপাধিপ্রাপ্তি 


y 


৯, নাগর এবং গরনদদনী।কালীঘাটের শিল্পীর চোখে | 
১০. কিরণশশী ও কৃষ্ণবাবু 'পাশকরা মাগ-এর একটি দৃশ্য | 


বে" বলে প্ৰশস্তি গাইছেন সেই AR 

টাকে আন্তণ করবেন | সে অপরাধে অবশ্য 

বাসী সম্পাদক ee পাল মশাইকে ফটকে পাঠানো হয়েছিল (১৮৯১) । কিন্তু বিরুদ্ধবাহীদের যে 
মৃখ বন্ধ কৰা যায় নি তার প্রমাণ 'কেয়াবাৎ-মেয়ে'র মত সেকালের রাশি রাশি প্রহসন | 

বাংলা প্রহসন বিযয়-বৈচিত্রো অতুলনীয় | এমন কোনও সামাজিক আন্দোলন নেই যে বিষয়ে প্রহসন 
রচিত হয়নি | কেউ পক্ষে, কেউ বিপক্ষে_এই যা | বহু-বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, বালা-বিবাহ, অসম-বিবাহ, 
কন্যাপণ ও বরপণ, নৈতিক ব্যভিচার, নদাপান--সর্ববিষয়েই সতর্ক নজর লেখকদের । স্বয়ং গিরিশ ঘোষ 
কলম ধরেছিলেন বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে পর্যন্ত, সেদিন হেমচন্দের 'বিধবা-রমী'কে ব্যঙ্গ করে Bea 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন-“বিলাতী বিধবা ।” তাঁর আর এক রচনার নাম-_সধবা-বিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব | 
বক্তা : বিধবা বিবাহ af, ইহাতে আর fo করিবার জো নাই | আমি প্রতিপন্ন করিব যে সধবা 
বিবাহ চতু্ডণ rae । 

১৮৯২ সনে 'কনসেন্ট বিল' 1 আইন হল, বারো বছর বয়স না হলে কনে স্বামীর ঘর করতে যেতে পারবে 
না | প্রতিবাদে গড়ের মাঠে নাকি মহতী সভা । কালীঘাটে লোকে লোকারণ্য ।'জন্মভূমি' লিখছে_-“বিলের 
বিরুদ্ধে অস্তত দশ সহজ দরখাস্ত বড়লাট ভবনে উপনীত হইবার সম্ভাবনা | বিলের বিরুদ্ধে দেশে 
সভা-সমিতি যে কত হইয়াছে তাহার সংখ্যা নাই ।" পটলডাঙ্গার আলবার্ট হল, জানবাজারের সাবিত্রী সভা, 
বাগবাজারের নন্দলাল বসুর বাড়ি, মজলিস-সভা স্টার থিয়েটার, সিকদারবাগান লেন, ভাগীরহী তটে 
প্রসয়কুমার ঠাকুরের ঘাট-_ইত্যাদি অনেক সভার বিবরণ দিয়েছে 'জন্মভূমি'। কিন্তু আসল অস্ত্র জোগালেন 
বুঝি অমৃতলাল বসু । তিনি লিখলেন_“সম্মতি সঙ্কট” প্রহসন । কনের মা তাতে বলছেন--"পুনর্বে হলে 
জামাই ঘরে শোবে না ত কি তিন ছেলের মা হলে-শোবে 1" লেখকের কথা : আম যেমন ১৫ই জ্যাষ্ট থেকে 
পাকে না, তেমনই মেয়ের যৌবন আসারও কোনও বয়সের নিয়ম নেই ! 

শুনে নিশ্চয় বিতর হেসেছেন দর্শক এবং শ্রোতারা | হাসির কথাই বটে 1 ঠিক তেমনই ব্্গ-বিসুপের 
সেদিন অনাতম উপলক্ষ আধুনিক শিক্ষা বিশেষ করে মেয়েদের ইংরাজী শিক্ষা | অর্থাৎ, 
কেয়াবাৎ-মেয়েরা | ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নারী-প্রগতি সংক্রান্ত a দর্শন"-এ যে কোর্স বা পাঠক্রম 
সাজিয়েছেন তাতে অন্যতম---স্ত্রীশিক্ষা । "সঙ্গীত প্রকরণ ; নৃত্য প্রকরণ, প্রণয় প্রকরণ, বিরহ প্রকরণ, 
কুলত্যাগ, গৃহত্যাগ, পিতৃমাত-প্রাতৃতাগ প্রকরণ, নাটক উপন্যাস, পদা রচনা, পত্র রচনা এবং গুরুজন 
লাঞ্ছনা | মেয়েরা এসব বিদ্যায় পটু হলে তাদের ক্ষেত্রে যে-সব বিয়ে সিদ্ধ সেগুলো হচ্ছে ; বিধবা বিবাহ, 
সধবা বিবাহ, কুমারী বিবাহ, অচির বিবাহ, বিবিধ বিবাহ । প্রগতিশীলা মেয়েদের পক্ষে অপ্শনাল বিষয় 
নিদিষ্ট করেছেন তিনি মদ e 1" 

এর প্রতোকটির দায়ে প্রহসন রচয়িতারা সেদিন দায়ী করেছেন শিক্ষিত মেয়েদের | "পাশকরা মাগ"-এর 
নায়িকা বেথুন স্কুলে পড়া কিরণশশী বান্ধবীর কাছে গর্ব করে বলছে__যদিও আমি বাঙালীর মেয়ে_ কিন্তু 
এখনকার বাঙালী মেয়ের মত মুখ নই ।...যেদিন তোমার বিয়ে হয় সেইদিন তোমার পতি আমার মুখে 
ইংরাজী স্পীচ শুনে থাণ্ডারস্টরক হয়েছিল, আমার সেই ড্রেস দেখে ফেরারী মনে করে জগৎকে নাথিং জ্ঞান 
করেছিল aang” নামে আর একটি প্রহসনের নায়িকা স্বামীকে বলছে-_হরিশ ! এ বড় দুঃখের বিষয় 

আমার ন্যায় উচ্চশিক্ষিতা রমণীর পাণিগ্রহণ কোরে, আও বিশুদ্ধরূপ বাক্যবিন্যাস করতে শিখলে 
না ।-আবার চামচিকে হলে কিসে ? স্বভাবতই কিরণশশীর স্বামীর উক্তি যেমন : “আমি মনে করেছিলাম, 
শিক্ষিত স্ত্রী পেয়েছি__সুখী হব তার খুব ফল পেলাম | হে হিন্দু ভাতাগণ ! বদি সাদা চাও, জাতি চাও, 


১১: বাৰু ৰিৰি সংবাদ । কালীঘাটের রেখাচিত্র । 


তবে কেউ যেন পাস করা মাগ না চায় 1" “বউবাবু'ব নায়কের উক্তিও তেমনি: পাশচতা শিকষানুরাগিলী ২৭ 
GEN this কৃহক জালে জড়িত হালে লোকে cram AA হয়, এ অভাগা তার উচ্ছল ar | 
গলা কাঁপিয়ে তাঁর ঘোষণা-_আর বাড়ি ee না, কলকাতায় আর থাকব না ।--আজকের মেলেই পশ্চিমে 
চলে যাব! 

শিক্ষিত মেয়েদের বাঙগ করে লেখা এই দুষ্ট প্রহসনের আলোচনা প্রসঙ্গে হীনীরন্চন্ত চৌধুরী Ar 
প্রকাশ করে UNTERE বই যখন লেখা হয় তার আগে বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কার প্রচেষ্টা, কেশবচন্ত 
সেনের ধর্ম আন্দোলন শেষ হয়ে গেছে, বস্ধিমচন্ডরের লেখকজীবন শেষ হতে চলেছে, গোরা সমেত 
রবীন্দ্রনাথের অনেক বিশিষ্ট রচনা প্রকাশিত, বিবেকানন্দের ধর্মপ্চারের যুগ আস্ত হয় হয় ! তার পরেও 
এসব? 

কেয়াবাৎ-মেয়ে বোধহয় আরও ক'বছর পরের রচনা | বোঝা যাচ্ছে-_নারী শিক্ষার অগ্রগতি যত বাড়ছে, 
আক্রমণ ততই তরী হচ্ছে চুড়ান্ত পরাজয়ের আগে মরিয়া হয়ে শেষ যুদ্ধ করতে চাইছে কৃযুক্তি আর 
কুসংস্কার | ১৮২৯ সনে সতীদাহ নিষিদ্ধ হওয়ার আগে চিতার ধোঁয়ায় যেমন আচ্ছর হয়ে গিয়েছিল চতুদিক, 
অনেকটা সেই ধরনের দৃশ্য যেন | 

কেয়াবাৎ-মেয়ে মালতীর অপরাধ সে নিজে পছন্দের মানুষকে বিয়ে করতে চায় । আর সব 
কেয়াবাৎ-মেয়ের অপরাধ কিন্তু আরও গুরুতর | যোগেন্্রনাথ বসুর “নডেল ভগিনী” তার এক দৃষ্টান্ত | 
ডেপুটির মেয়ে কমলিনী অবশ্য পাস-করা ছিল না, তার ছিল -ঘরাও-শিক্ষক" ।-_.ফিটফাট ছোকরা, 
ইংরালীতে লায়েক i" Raama এক নায়িকা কামিনীসুনদরী বিকেলে অফিস থেকে বাড়ি ফেরেন । স্বামী 
(দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার) ভৈরব সভয়ে তাঁর সেবা-যত করেন | কামিনী আদর করে তাঁকে EN | 
Beare বলতে চান-_ টেবিল ঘুরে গেল বলে ! লেখাপড়া করতে দিলে অচিরেই দেখা যাবে ছেলেরা 
অপ্ত/পুর বন্দী হয়েছে, মেয়েরা করছে অফিস আদালত | 

পাসকরা মেয়েদের দ্বিতীয় বরে কেন, তৃতীয় চতুর্থ পক্ষেও আপত্তি নেই ।-_-আপনার সন্তান সন্ততি 
কয়টি, এই প্রশ্নের উত্তরে 'অবলাবারাক' নামে একটি প্রহসনে এক নায়িকা চপলা দেবী বলছেন ছেলেতে 
মেয়েতে সবে সাতটি । তার মধ্যে প্রথম পক্ষের বড় ছেলে চাকরি-বাকরি করে; দ্বিতীয় পক্ষের একটি ছেলে 
একটি মেয়ে প্রায় সাবালক হয়ে উঠলো | তৃতীয় পক্ষের দুইটি ছেলে ও একটি মেয়ে এখনও নাবালক ; 
তাদের জনাই কিছু ভাবনা | আর কয় পক্ষের কোনও সন্তানাদি হয়নি! প্রহসনে দেখানো হয়েছে এই 
মহিলার ছেলেরা মায়ের বিয়ে নিয়ে অতিশয় বাতিবাস্ত | 

উচ্চশিক্ষিত মেয়েদের বিরুদ্ধে আর এক নালিশ তাঁরা ঘরকল্পা করেন না | সব সময় জানালা দিয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকেন, আর খাতা-পেঙ্সিল নিয়ে পদ্য লেখেন | “হরি ঘোষের গোয়াল” (১২৯২) 
নামে একটি প্রহসনে নায়িকা জানদাকে দেখা যাচ্ছে পাখির খাঁচার সামনে বসে বলছেন হে বুলবুল, হে 
নাইটিঙ্গেল | আজ আমি তোমার ব্রত করিতেছি, তুমি প্রসন্ন হয়ে আমার গণ্ড সিন্দুরের মত করিয়া দাও, 
কারণ তুমি অনেক সিন্দুর-রঙের তেলাকুচা খাইয়া থাক ।--তোমার স্বরের মতো আমার স্বর করিয়া দাও | 
তাহা হইলে আমি সমাজে বসিয়া মধ্যে মধ্যে লিউ পিউ করিতে পারি।--শাশুড়ি এসে হাজির | জ্ঞানদা তখন 
বলছে তোমরা তো আর উন্নত দলের মেয়ে নও, তোমরা উনিশ শ শতাকীরব্রতের খবর কি রাখবে ? 
তবে আজকালকার ব্রতের নাম শুনবে ? তবে শোন-_নাইটিঙ্গে ব্রত. কাপেন্টার ব্রত, ওয়াসারম্যান TE, 
বর্বর ae | 

আর একটি প্রহসনে দেখছি (কষ্টিপাথর- রামলাল বল্দোপাধ্ারকৃত, ১৮৯৭) গৃহস্থ বধূ কবিতা লিখে 


১২. বাবু বিলাস সেদিন কালীঘাটের শিল্পীদের অন্যতম প্রতিপাদ্য । 


7 করছেন শোনার জন্য | SLATES কর, এত বেলায় তোমার 
‘গোলে চাকি থাকবে না । পরিচারিকা বানীর TE “ধন আনাদের বাবুর সহি, আমরা 


SR তবু হয়তো MET । পাস-করা মেয়েদের অমার্ভনীয় দোষ পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশা | 
তারা নির্ল কা | তাদের মধ্যে অনেকে মদ খায়। প্রায়শ তারা বাভিচারিলী | সুতরাং, রীতিমত E 
সেদিনের সমাজপতিবা | নদীয়ার অন্ত গাঙ্গাতীরস্থ মেটিরি গ্রামের কবি বিফুরামের "কুলকনার 
দ্বিরাগমন" গুথিতে বলা হচ্ছে__মনে রাখবে, সবামীই সব | “anda পতি বিনা গতি নাই /পতির বিষয়ে 
বিশেষ জানাই 1/পতি যা বলেন তাহাই করিবে ।/পরম যতনে পতিকে সেবিবে ॥/পতি খেলে খাবে, না 
খেলে খাবে না ।/পতি শুলে শোবে, না শুলে শোবে না 0" বইটিতে বলা হচ্ছে শিক্ষিত মেয়েদের ধরন-ধারণ 
অনা রকম, সে রকম যেন করো না বাপু । গুদের “নাহি লজ্জা, নাহি ভয়, মাথ৷ খুলে কথা কয়,/বলে জামি 
চিনি নাকো কারে ।” তারপর ঘরবাড়ি দেখে বলে “ছি-ছি, কী অপরিষ্কার, থাকিতে না a here চেয়ার 
নাই, বসি কিসে কি বালাই,/জানি না, এ ভবন না বন-.. Y কবির পরামর্শ" শেষে বলি শোন দিয়া 
মন ।/কাল যদি হয় পতি বরণ,/ধটা দিয়ে যদি কটি হয় ঢাকা,/হয় যদি দেহে কোন ঠাই বাকা/ভাগাদোষে 
যদি করেন রাখালি,/রাধা ভাবে ভেবো সেই বনমালী !" সমসাময়িক চিৎপুরের চিত্রকরেরাও এব সুপরামশ 
বিতরণ করছে গাঁয়ে গঞ্জে শহরে | হাজারে হাজারে ছাপিয়ে তারা বিলি করছে "স্বামী ভক্তি বা পাতিরতা 
চিত্র ৷" তার বন্তবা : 

পতি ধৰ্ম, er 


একই কালের সাহিতো এবং চিত্রে কিন্তু পতি-দেবতার জীবনলীল বৃত্তান্ত একটু অনা রকম | স্ত্রী যখন 
এক শিশি পাঁচ আনা দরে সুগন্ধি পমেটম কিংবা ছয় আনা দরের গোলাপ দমনে দাত মেজে OTA 
ঠোঁট রাঙিয়ে স্বামীর জনা সেজেগুজে বসে গোলকধাম খেলায় সময় কাটাচ্ছেন, পতি-দেবতা তখন 


Do: ভেড়া বানানো | মেয়েদের হাতে পুরুষের পরিণতি । কালীছাটের রেখাচিত্র । 


বারবনিতার সঙ্গে বাগানবাড়িতে নানা লীলা নিশি যাপন করছেন | তাঁর পাঠা তালিকায় তন 
গোলেবকাওয়ালী, উদাসিনী রাজকন্যার গুপ্ত কথা, কিংবা নারী দেহতন্তু | অথবা, হয়তো বা কামরত E | 
সেখানে অঙ্গুলী-নিণয় থেকে শুরু করে দুষ্ট স্ত্রী বশীকরণ, আকর্ষন প্রকরণ, হুড়কো নেয়ে জব্দ করার নান! 
করণকৌশল | শহর কলকাতায় স্কুল তখন গুটিকয় বটে, কিন্তু বারবণিতা অসংখ্য | ১৮৫৩ সনে কলকাতার 
চীফ মালজিস্টেট জানাচ্ছেন, চার লাখ মানুষের শহরে তাদের সংখ্যা ১২৪১৯ | ১৮৬৭ সনে পৌরসভার 
বিবরণে জানা যাচ্ছে সংখ্যাটি ৩০ হাজার ছাড়িয়ে গেছে।তৃড়ি ঘুড়ি বুলবুলি আখড়াই হাফ আখড়াইয়ের মত, 
গুলি গাঁজা মদোর মত, বারবধ সেদিন বাবুকুলের আর এক নেশা | ওদিকে ১৮৭১ সনে হুগলি খবর 
তেত্রিশ জন কুলীন বিয়ে করেছেন ২১৫১টি মেয়েকে | এই ঘোর তমসায় হঠাৎ আলোর সম্ভাবনায় 
আঁধারের প্রাণিকুল যে বিচলিত বোধ করবে তাতে আর বিস্ময় কী ! এক-একটা আন্দোলন শুরু হচ্ছে আর 
আমাদের দো পুকুরটিতে যেন এক একটি ঢিল পড়ছে | ১৮৫৬ সনে এল বিধবা-বিবাহ আইন | সে বছরই 
শুরু হয়েছে কৌলিনা প্রথার বিরদ্ধে তীব্র আন্দোলন | ১৮৬৬ থেকে ১৮৭২ সনের মধ্যে বিয়ে সংক্রান্ত 
আইন উপলক্ষ করে আন্দোলন | ১৮৯২ সনে তথাকথিত সহবাস সম্মতি আইন । প্রতিবাদীরা জানেন সব 
কিছুর মূলে রয়েছে ইংরাজী শিক্ষা । সর্বনাশ! সে শিক্ষা মেয়েদের মধ প্রসারিত হলে কী কাণ্ড হতে পারে, 
ভেবে স্বভাবতই তাঁরা শিহরিত | “জন্মভূমি” (১২৯৮) বলছে-_ইংরাজ বাজ অনেকগুলি দেশী নারদ 
ছাড়িয়া দিয়াছেন । এ নারদগুলির শিক্ষাদীক্ষাও ইারাজপ্রদ্ত | এখন তাঁহারা ভারত রমণীর ধ্ম্মলোপ 
করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন | A স্বাধীনতার প্রশংসা, অবরোধ প্রথার নিন্দা, বালাবিবাহের অপযশ, 
যৌবনবিবাহের খোসনাম, কালোপযুক্ত লেখা-পড়ায় fc, a সমান অধিকার-খ্যাপন, বিবাহের 
অর্থ Ben চরিতার্থতা-- | পাতিত্রত্যের সম্পূর্ণ বিরোধী এই সকল ব্যাপারে নারদগণ Maren মন 
ভুলাইতেছেন।.“বিষ ধরিতে আরস্ত করিয়াছে | রমনী মজিতেছে, পুরুষও মজিতেছে। সুতরাং আতদ্ষিত 
"ভূমি" অনোর মনেও ভয় জন্মাতে চায়। দু্গোসরের সময় তার পাতায় বাঙচি্_ দেবীর ঠাই অধিকার 
করেছেন “ মহিষমদ্দিনীরাপিলী শিক্ষিত স্ত্রী” | এবং "স্বামী বিপদ বুকিয়া স্্ী-দেবীর we আবস্ত 
করিয়াছেন-_কৃপা কর কমলিনি । কাতর পরাণ মোর,/কহ কিছু কমনীয় কথা ।”-. 


১৪. আধুনিক কৃষ্ণ । বাঁশিতে মধুর ধবনি-_নারী শিক্ষা । চারপাশে সুন্দরীর ভিড় । বাঙ্গচিত্র, ১৮৭৫ | 
১৫. উলটপুরাণ । শিল্পী a সেন, ১৩২৬ | 


রাতারাতি ঘুচে গিয়েছিল ? কেয়াবাৎ- 
ইতিবৃত্ত Um তর করে হাতড়ালেও আমরা 
কেট-মিলেট-এর সন্ধান পাব না আমাদের নারী সমাজে । বিদ্রোহিনী অবশাই 
আগুনে ঝাঁপ দিয়েছেন, কেউ গলায় দড়ি দিয়ে 
একজন গবেষক জানিয়েছেন-_১৮৭২ সনে প্রতি দশলক্ষ মেয়ের মধ্যে ২৯-৩ জন হারে বাংলার মেয়ে 
আত্মঘাতী হয়েছিলেন | (উমা চক্রবর্তী, কনডিশান অব বেঙ্গল উইমেন আরাউন্ড দি সেকেন্ড হাফ 
অব নাইনটিনথ সেঞ্চুরি, ১৯৬৩ |) ১৮৭৪-এ নিজের হাতে নিজে পরাণ নিয়েছেন লক্ষে ৪৩-৬ জন | 
আরও একটি দরকারি খবর | ১৮৭৮ সনে বাংলা জেলগুলোতে 

৮০ জন মেয়ে কয়েদী ছিলেন $ ১৮৯৭ সনে তাঁদের সংখ্যা ৯৭, 
১৮৮০ সনে--১০৪ এবং ১৯০০ সনে--১৫০৪ | শেষোক্ত 
বছরে ডাকাতে-মেয়ে আছেন, আছেন ২৯ জন খুনী মেয়েও | 
নিজেকে বা অনাকে খুন করতে প্ররোচিত হয়েছিলেন 
কেন ইরা ? সেদিন কী দের জীবনযন্্রণা ? 

কেয়াবাৎ-মেয়ে বোধ হয় রাও | কিন্তু আমাদের স্মৃতির চিত্রশালে 
এখনও ধেচে আছেন প্রধানত তাঁরাই, যাঁরা নতুন কিছু, অভিনব কিছু 
করেছিলেন সেদিন । ঘোড়ায়-চড়া ঠাকুরবাড়ির বউ, স্বামীর সঙ্গে 
লাটভবনে চলেছেন ঠাকুরবাড়ির আর এক বউ, ডাঃ রবসনের 
বাড়িতে ম্যাজিক লগ্ন দেখতে সমবেত মহিলারা, 
মাঘোৎসবে পুরুষের পাশাপাশি বসা মেয়েরা, 
মফস্বল শহরে সমাজের প্রচারবেছীতে 
দ্ায়মান নারীমূতিকেয়াবাৎ-মেয়ের অনেক 
ছবি সেদিনের ইতিহাসের পাতায় | ১৮৭০ সনে কে এক 
কুলীনের বউ স্বামীর বিরুদ্ধে খোরপোষের মামলা দায়ের করে পনের 
টাকা মাসোহারার অধিকার লাভ করেছিলেন, এবং টাকা না পেয়ে 
স্বামীকে জেলে পাঠিয়েছিলেন, কিংবা কারা অন্য ধরনের বিয়ের কনে 
হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন | আছে সেই কালীমতি, 
কমলমণি, সুনীতি, কিংবা মৃণালিনীর কথাও | সন্দেহ নেই 
প্রতোকেই তাঁরা বিশিষ্ট, প্রত্যেকেই স্মরণীয় | তবু মনে হয়, 
আমাদের কেয়াবাৎ-মেয়েরা নামেই কেয়াবাৎ-মেয়ে, 
তাঁদের প্রত্যাঘাত করার ক্ষমতা খুবই সীমাবদ্ধ | 
অন্তত 'সবোলা' মেয়েদের কথাবাত শুনলে তাই 
মনেহয়। 

মেয়েদের প্রথম কাগজ নাকি “বঙ্গ মহিলা” 
(১৮৭০) | তার আগে ছেলেরা 
মেয়েদের জনা যে সব 


৭. এতদিন করিনি তাই / অফিসের পথে fe. a 


IT 


আমাদের সাহসে কুলায না 1" 
গৃহ্থকনযা কিংবা বধূর, পোষা আদুরে মিনির । 


লোয়ার হিসাবে ব্যবহার করতে শেখেন 


। স্বাধীন 
উনিশ শতকের বাঙ্গালী মেয়েদের দোষ দিয়ে 
বলাসিনী”। “আধ আধ ভাষিণী" ধরনের 
তলোয়াবের ঝিলিক দেখিয়েছিলেন অবশা বউবাজারের 

Eo df 
অই যায় বাঙ্গালীর বাবু !/দশ্টা হতে 
ন খেটে খেটে, রক্ত উঠে 


মোক্ষদায়িনী সুখোপাধা 


DATE) উত্তরে 


মুখে। পেগের বড়াই 
ইনি নিশ্চয় সেদিন w 
তবে দূর থেকে তাকালে 
মনে হয় যেন জয়নারায়ণ ঘোষালের মেয়ে ত. 
ওই মালতীকেই, যে ধিয়েটারি ঢঙে e? 
হলেও বলতে পেরেছিল-_“অতএব 
পিতা ও কাকা তোমাদের গুড়বায় !” কিংবা 
উমেশ মিরর “বিধবাবিবাহ” নাটকের সুলোচনা 
নামে সেই বিধবা মেয়েটিকে, যার বিরুদ্ধে মায়ের 
MAA কথায় বিধবা বিয়ের কথা বলেছিলুম 
তা একেবারে নেচে Ben | অথলা রামনারায়ণ 
তর্কের “চক্ষুদান”,নাটকের নায়িকা বসগমং 
চক্ষুদান করার ইচ্ছায় কপট ব্যাভিচারিশী 


সি 


নাই ? ইন্রিয় নাই ? সুখ-দুঃখ নাই ? 

সাবাস মেয়ে !--কেয়াবাং-মেয়ে | 

১৮. ‘কেহ কেহ উকিল-..।'তির্ষক চোখে দেখা 
আধুনিকা শিল্পী a সেল / 


কিশোরী ভজনা 


অথবা 
বাবুদের প্রণয়-প্রকরণ 


“জাহাজডুবি । একটি প্রবাল দ্বীপ । একজন ডুবে যাওয়া aria সন্তানকে নিয়ে নিঃসঙ্গ আমি । সে কাঁপছে | 
সোনামণি, এতো শুধুই একটা খেলা | কী দারুণ ব্যাপারই না ছিল আমার কলিত অভিযানগুলো ! পার্কের 
শক্ত বেঞ্চিতে বসে ভান করতাম যেন হাতে থর থর কম্পমান বইটিতে ডুবে আহি | আর সেই নীরব পড়ুয়ার 
চারপাশে পরীরা স্বচ্ছন্দে খেলে বেড়াচ্ছে | তাদের কাছে এই rg যেন একটি পরিচিত Fp । কিংবা 
একটি শচীন বৃক্ষের আলোছায়ার মতো কিছু ॥ একটি ছোট নিখুত সুন্দরী, পরনে তার চৌকে নকশা-কাটা 
পশমী ফ্রক, আমার পাশেই বেঞ্জিতে তার ক্কেটের-জুতো-পরা পা-টা জাওয়া্ করে ফেলল এবং তার তরী 
নিরাভরণ হাত দুটি আমার মধো ডুবিয়ে দিয়ে রোলার-স্কেটের ফিতে বাঁধতে লাগল । আমি যেন গলে 
যাচ্ছি । সূর্যের আলোয় আমার মুখের সামনে বইটি ABARCAR মতো মেলে ধরা । গোল গোল আংটির 
মতো পাকানো চুল ছড়িয়ে পড়ল তার রোগা হিতে । যে পরচ্ছায়ায় আশ্রিত আমি তা তখন কাঁপতে 
কাপতে সঞ্চারিত হচ্ছে তার শরীরে । সে গ্যৃতিময় অঙ্গ তখন ক্ষণে ক্ষণে আলক্ত আমার গালের লাশে | 
আর একবার একটি কুলের মেয়ে মেট্রোতে কুলে পড়ল আমার গলায় । তার মাথা ভতি লাল চুল । তার 
বগলের কাছে কাপড়ের ঘসায় সে কী তৃরীয় বোধ ! সপ্তাহের পর সপ্তাহ তার স্মৃতি জড়িয়ে ছিল আমার 
রক্তে FIR আর হপন্থচ খেলা চলছে | কালো পোশাকের সেই বৃদ্ধা এসে বেঞ্চিতে বসলেন | আমার 
পাশে । আমার আনন্দলোকে | কারণ, একটি পরী তখন আমার নিচে, বেঞ্চির তলায় তার হারানো ATA 
খুঁজছে । বৃদ্ধা জিজেস করলেন আমার কি খুব পেট বাথা করছে ? -.আঃ, আমাকে শান্তিতে থাকতে দাও না 
আমার এই AMEN পার্কে, আমার এই শ্যাওলাধরা বাগানে । আমার চারপাশে ঘিরে ওদের খেলতে দাও 
চিরদিন । ওদের কখনই বড় হয়ে উঠতে দিও না |” 
লোলিতা, ভি নবকভ, ১৯৫৯ 

ay 


'নবকন-এর দেওয়া 'এইচ-এইচ', ওরফে হাসা হাসা একালের মধাবিন্ত ATA | তাঁর 'পরী'রাও সবাই 
জাতে পশ্চিমী । ঠিকানা তাদের অতলাস্তিকের এপারে, কিংবা ওপারে । 'এইচ-এইচ' পরীদের দেশের 
মানুষ। তাঁর চারপাশ ঘিরে কিশোরীর মেলা | অতএব খেলার অফুরন্ত সুযোগ | উনিশ শতকের 
বাঙালির সে সুযোগ কোথায় ? শতক যখন শেষ প্রহরে তখনও এ দেশ খাঁ খাঁ । এখানে গাঁয়ে গঞ্জে 
শহরে কোথায়ও পরী নেই । কিশোরী নেই । কলকাতার মতো শহরে পার্ক ছিল অবশ্য । বাগান ছিল। কিন্তু 
সেখানে ঝাঁক বেধে নেমে আসত না ফ্রক-পরা পরীরা | আজকের মতো বেঞ্চির তলায় মার্বেল খুজত না | 


১৯, দুলালী । উনিশ শতকের শেষ দিকে শিক্ষিত সম্পন্ন ঘরের কন্যা | 


দোলনায় দুলত না | শরীরে ঢেউ তুলে বানেটবল খেলত লা । কলকাতায় মেয়েদের 
হয় পলক (১০২৩), তখন তা TER দের আলো বহর, যে ক পাক 
কূপের হাট./ মাঠ !' ইত্যাদি । কলকাতায় তথন হাসা হাসনা 
san খন নিশ্চয় খুবই নমা | তাদের 
কলকাতায় তখন মেয়েদের স্কুল নেই কারণ, কে এক নীলকন্ঠ মজুমলার বলেছেন কৃত বিদ্যাশিক্ষ 
নারীর পক্ষে অনঙ্গলের কারণ | কেননা ইহার দ্বারা পুত্রপ্রসবযোগিনী শক্তিশুলির হস হয় ! বিদুষী নারীর 
বক্ষদেশ সমতল হইয়া যায় এবং তাহাদের স্তনে প্রায় স্তনোর সঞ্চার হয় না ।' তদুপরি লেখাপড়া শিখলে 
বিধবা হওয়ারও বিলক্ষণ সন্তাবনা | গৌরমোহন বিদ্যালঙ্ধারের রা শিক্ষানিধায়ক 

পড়ে? সে বলেছিল’ সেকালের স্ত্রীলোকের কহেন যে, লেখাপড়া মি BTE করে তবে সে বিধবা হয়, 


অতএব স্কুলের বাসের পিছু পিছু নিষ্টাভরে সাইকেল চালিয়ে দু-এক ক্রোশ ক্রিং far করাও নেই। 
নেই যেসব কিশোরী ট্রামে বাসে যাতায়াত করে ভিড় ঠেলে তাদের কাছাকাছি পৌছে যাওয়ার সুযোগ ৷ গা 
ধসে দাঁড়ানো । ঝাঁকুনির সুযোগে ঢলে পড়েই সামলে নেওয়া | অনিচ্ছার আড়াল দিয়ে হঠাৎ টে ফেলা । 
নাক ভরে গন্ধ নেওয়া | সেদিন কোনও সুযোগই নেই | বাংলা মুলুকের হাট হাস্বাটরা সেদিন নাঘা 
কারণেই হুকোমুখো হ্যাংলা | তারা বন্চিতের দল । শতকের শেষদিকে দু' চার দশখানা স্কুল যে নেই এমন 
নয়। কিন Rage নয়তো যেন কয়েদখানা । তাছাড়া কটি মেয়েই বা পড়তে যায় সেখানে ? ১৮৫১ সনে 
বেখুন স্কুল যখন হয্লা তুলে শুরু হল তখন সেখানে ছাত্রী ছিল মাত্র একুশজন | উনিশ বছর পরেও শুনি 
ছাত্রী মাত্র তিরিশজান । সত্য, মেয়েরা বাইরে থেকেও আসত | বেখুন সাহেব একখানা ঘোড়ার গাড়িও 
দিয়েছিলেন দূরের মেয়েদের নিয়ে আসার জন্য । কিন্তু বিদ্যাসাগর তার গায়ে খোদাই করে দিলেন একটি 
সংস্কৃত বাক্য কন্যাপোবং পালনীয়া শিক্ষণীরাতিযত্ুতঃ ! সুন্দর বাকা ! অর্থ পুত্রের মতো কনাকেও TH 
করে পালন করবে, শিক্ষা দেবে। কিন্তু পদ ঢাকা সে গাড়ি বাঙালি বাবুর TE চোখে চলমান নিষেধের 
মতো | কে জানে, এই সংস্কৃত বাক্যটি কতখানি কর্কশ | হয়তো কারও কারও কানে সেটি বাজত He vite 
ap অভিশাপের মতো | কেননা, গাড়ির জানলা দুয়ার সর্বক্ষণ বন্ধ | কন্মিনকালেও কোনও চোরা চাউনি 
চোখে পড়ত না! 

বাড়ির অলিন্দে কিংবা ছাদে দাঁড়িয়ে এদিকে ওদিকে কটাক্ষ ছে দেওয়ারও প্রন ওঠে না। অবশ্য 
কলকাতায় তখনও ছাদ ছিল | একালের সু, স্বাধীনতা, যমুনা পুলিনতুলা ছাদ । ছাদের ওপরে আকাশ । 
আকাশে বাহারি ঘুড়ি | ওপারে সার সার জানালা । চিলেকোঠা মুক্তির দরজা | কিন্তু সেখানে পরীদের 


২০, নতুন কালের নবীনা । নতুন পোষাক, নতুন দৃষ্টিভঙ্গি । 


er 


আনাগোনা নেই চিক দুপুরবেলা ভূতরা সেখানে নিছেই চিল মারে | কারও সাড়া মেলে Fehr 
সেখানে আসতে মানা | Stews সন্ধ্যায় কলকাতার আকাশে যখন বঙ্গোপসাগরের হু হাওয়া, তন না? 
শরতের ভোরে রাতের শিশিরে ছাদ যখন স্নান সেরে শীতল, তখনও না । এমন কি নীর রাতে 


এই হাল, তখন AMTS ঘরের অবস্থা অনুমান করতে অসুবিধা নেই ছাদ তাদের কাছে নিবদ্ধ এলাকা 1 
বাড়ির বারান্দা জানালাও তা-ই | সেকালের বাড়িতে বাড়িতে ফ্রস্টেড কাচ আর ভেনিসিয় ্রাইন-এর এই যে 
ছড়াছড়ি সে কি শুধুই অলঙ্কার ? সদর অন্দরের সীমানা তখন স্পষ্ট | স্পষ্টভাবেই চিহ্নিত নিষেধের 
এলাকাগুলোও | 
তখন সিনেমা হল নেই | সুতরাং, পাশের সিটে বসা কোনও পরীর কনুইযের ছোঁয়া পাওয়ার সম্ভাবনাও 
নেই । থিয়েটারে যখন ভল্লঘরের মেয়েরা দর্শকের আসনে তখনও তাঁরা চিকের আড়ালে | এসব ব্যাপারে 
আকবর বাদশা আর হরিপদ কেরাণীর ব্যবস্থাদিতে মৌলিক কোনও পার্থক্য নেই | যেমন করে হোক 
পরপুরুষের নজর থেকে আড়াল করতে হবে মেয়েদের | এমন কি কিশোরীদেরও, মার্কিন উপন্যাসে যারা 
“পরী! | সুতরাং, যদিও উনিশ শতক তখন শেষ যামে, তবু ময়দানবের কীর্তির মতো এত বড় যে শহর 
কলকাতা সেখানে পরীদের খুজে পাওয়া ভার তারা অদৃশ্য | যেন সম্পূর্ণ অশরীরী কোনও অস্তি় | 
স্বভাবতই খবরের কাগজে তখন কিশোরী মেয়েদের ছবি দেখা যায় না । O বিজ্ঞাপনের ছলে, না 
কোনও বালিকাবধূর রূপসজ্জায় | এমন কি যোগাভ্যাসের ভঙ্গিতেও না | তখন দূরদর্শন নেই | সুতরাং, 
লহমার জন্য নরম পানীয়ের বিজ্ঞাপনে তাদের কলকল সুরের হিল্লোল, ফেনিল উচ্ছাসেও তাদের ভেসে 
যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে EEE A সেদিন এশহরে পা দিলে সম্ভবত পাগল হয়ে যেতেন | এখানে 
সবই ছিল। খোলা আকাশ | সে-আকাশ কখনও তপ্ত তামার পাতের মতো কখনও মেথে ঢাকা, কখনও বা 
নীলাম্বরিতে মোড়া | এখানে বাতাস ছিল | কখনও ঝড়ো, কখনও শাস্ত । কখনও গরম, কখনও শীতল। 
এখানে গাছগাছালি ছিল । গাছে ফুল ছিল, পাখি ছিল । নদী ছিল, পুকুর ছিল, জলা ছিল । এখানে শহর 
ছিল | শহরে অসংখ্য ঘরবাড়ি ছিল । পথে পথে ছিল মানুষজন ৷ অগণিত মানুষ কিন্তু পরীরা ছিল | 
'এইচ-এইচ' কথিত পরীরা | কলকাতা সেদিন কিশোরীহীন | অথচ এই বাংলারই 'কিশোবী-ভজা' দলের 
গান ছিল__ 

“কিশোরী চরণে গয়াগঙ্গা কাশী | 

বৃথা পিগুদান বৃথা একাদশী ॥- 

অধরে অধরে করিয়া মিলন | 

অধরামৃত রস কর আস্বাদন ॥ 

প্রেমভরে কর গাঢ় আলিঙ্গন | 

দেখ যেন শশী না হয় পতন Y 


কেন, রায় সবাই তারা বিবা fr সকলেরই মালাবদল হযে গেছে কারও কারও ক্ষেতে 
e oe (কোনও একসময় 

দেখছে খাচ্ছে, আড়ালে আলডালে না রেখেই বারবারা কালা বা 
সুলীল-সমরেশ পড়ছে, ইন্তুক 'ললিতা',_-তারা স্মপ্েও বোধহয় ভাবতে পারবে না সেদিনের | সে যেন 
অনা জানের উপাখান | 

এদেশের বিয়ে. বলাই বালা, এখনও আদর্শ নয় | এখনও বাবা মা এ-ব্যাপারে শেষ কথা । TËNT বা 
পাড়ার পাঁচজন অবশা এখন কিছুটা গা আলগা করে দিয়েছেন । মাথা ঘামাবার সময় নেই । অবাস্তুরও 
বটে । কিন্তু বাবা মা এখনও সুপ্রিম কোর্ট | তাছাড়া রয়েছেন ঘটকরাও | তাঁদের এখন চেয়ার টেবিল 
সাইনবোড হয়েছে । ওদিকে mage হয়েছে সুপার ঘটক খবরের কাগজ । দু এক সেন্টিমিটার আভাসে 
ইঙ্গিতে অনেক কণাবাতা | কান পাতলে বোঝা যায় বন্লাল সেন বা দেবীবর এখনও পুরোপুরি বিস্যত নন | 
বলতে গেলে পুরোপুরি বিশ্মত বরং বিদ্যাসাগর | Mae কলমে অন্তত | 

তৰু মানতেই হবে পরিস্থিতি অনেক উন্নত | কিছুকাল আগে ভারত সরকার একটি জাতীয় কমিটি 


২১, পঞ্চাকন্য| প্রগতিশীল ঘরের এই কিশোরী-তরুণীরা ছিল অন্ধকার বৃত্তে বাইরে | 


বসিয়েছিলেন এদেশের মেয়েদের অবস্থা সম্পর্কে খোঁজখবর নেওয়ার জন্য | ১৯৭৪ সনে তাঁদের প্রতিবেদন 
(Renner ইব্মুয়ালিটি, রিপোর্ট অব দি কমিটি অন দি স্টেটাস অব উইমেন ইন ইন্ডিয়া, ১৯৭৪) প্রকাশিত 
হয় । তা থেকে কিছু দরকারী খবরাখবর শোনা যেতে পারে। 

রা বলছেন-_হাল আমলে বিয়ের বয়স বেশ বেড়েছে। ছেলেদের এবং মেয়েদের, Y তরফেরই | 
১৯০১-১১ সনের মধ্য বিয়ের সময় পুরুবের গড় বয়স ছিল ২০.২ বছর, মেয়েদের '১৩.২ বছর | 
১৯৬১-৭১ সনে তা বেড়ে যথাক্রমে দাঁড়ায় ২২.২ বছর এবং ১৭-২ বছর | এ হিসাব ১৯৭১ সনের 
লোকগণনার প্রাথমিক ফলাফলের ভিত্তিতে | গড় বলতে এখানে বলা হচ্ছে সর্বভারতীয় গড় প্রতিবেদনে 
স্বীকার করা হয়েছে ভারতের অনেক এলাকারই বিয়ের সময় মেয়েদের গড় বয়স ছিল ১৫-এর নিচে | হিসাব 
থেকে স্পষ্ট বর কনের বয়সের বাবধানও ক্রমে কমছে | তার মানে কি এই যে, দেশ থেকে শিশু বা 
কিশোরীর বিয়ে কি পুরোপুরি লুপ্ত হয়ে গেছে ? বালাবিবাহ বলতে কিছুই কি আর নেই | ১৯৭১-এর 
(লোকগপনার ভিত্তিতেই প্রতিবেদকরা জানিয়েছেন এদেশের মেয়েদের মধ্যে যাদের বয়স ১০ থেকে ১৪, 
তাদের শতকরা ১৩.৭৯ জনই বিবাহিত | পুরুষদের ক্ষেত্রে অনুপাত ৫-৩১% | অথচ, Bra মধোই 
শতকরা চৌদ্দজন মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। এবং, আরও খবর, এই বিবাহিতদের দলে বেশ কিছু বিধবাও 
রায়েছে। ০-১০ এই বন্ধনীর মধ্যে যাদের বয়স আদমসুমারিতে তাদের বিয়ে সংজ্ঞাপ্ত কোনও তথা সংগ্রহ 
করা হয়নি । করলে হয়তো দেখা যেত ওই দলেও রয়েছে কিছু কিনতু বিবাহিত, এমন কি বিধবা মেয়ে। 
কমিটি জানিয়েছেন তাঁরা দ্বারভাঙ্গার গাঁয়ে তিন বছর বয়সের কুলবধূর দেখা পেয়েছেন। তার কপালে 
সিদুর | আর, ইন্দোরের এক কারখানার GEAR ভিড়ে পেয়েছেন আর এক বধূকে যার বয়স মাত্র আঠারো 
মাস। 

আইন মানলে কিন্তু এত কম বয়সে কোনও মেয়ের বিয়ে হতে পারে না । সারদা আইন বা বালাবিবাহ নিরোধ 
আইনটি পাস হয় ১৯২৯ সনে | সে আইনে বরের নিশ্নতম বয়স ধার্য হয়েছিল ১৮ বছর, কনের ১৪ । 
১৯৪৯ সনে আইনটি সংশোধন করে কনের বয়স এক বছর বাড়িয়ে হয়। বলা হয় পনেরোর আগে মেয়েকে 
বিয়ে দেওয়া চলবে না। ১৮৭২ সনে ্রা্াদের আন্দোলনের ফলে যন বিশেষ আইন চালু হয়, তখনও বলা 
হয় চৌদ্দ না হলে কোনও মেয়েকে এ আইনে বিয়ে করা যাবে | ১৯৫৪ সনের বিশেষ বিবাহ আইন 
বর-কনের নিক্গতম বয়স ধার্য করেছে ২১ আর ১৮ বছর | পরের বছরের হিন্দু আইন অনুযায়ী অবশ্য বয়স 
কিছুটা কম হলেও বিয়ে করা যেতে পারে | তবে বরের বয়স হওয়া চাই কমপক্ষে ১৮ এবং কনের ১৫ 
বছর | সুতরাং, দেখা যাচ্ছে দেশের কোনও আইন অনুসারেরই পনেরোর কম বয়সী মেয়েকে বিয়ে দেওয়া 
বা বিয়ে করা চলে না । আইন অমানা করলে বিয়ে অবশ্য নাকচ হয়ে যাবে না, তবে শাস্তি হতে পারে বই 
কি। কিন্তু হচ্ছে কি ? বোধহয় না। ওই প্রতিবেদনেই দেখা গেছে ১৯৭১ সনে এদেশে দশ বছরের ওপর 
যত মেয়ে তাদের শতকরা ৬৪-৯ জনের বিয়ে হয়ে গেছে | অবিবাহিত শতকরা ২২-০ জন, বিধবা ১২.৫ 
জন, এবং বিয়ের পর স্বামী থেকে Fen ০.৭ জন | ওই সব ARTO থেকে কেউ কখনও জানতে 
পারবেন না যাদের বিয়ে হয়ে গেল তাদের সকলেরই কি পছন্দমতো বিয়ে হল + এই দলে কি অসম বিয়ে, 
অথতবৃদ্ধসায তরুণী ভাষা নেই, দোজবর তেজোবর নেই, সতীন নেই, বালিকা বধূ নেই ? জানতে পারবেন 
না যাদের তখনও বিয়ে হয়নি সে কি কম বয়স বলেই ? দলে নিশ্চয় এমন অনেক মেয়ে আছে যাদের ভার 
(কোনদিনই বিয়ে হবে না | হয়তো তাদের মধ্যে একদল অবিবাহিত থাকবেন স্বেচ্ছায় কিন্তু অন্যদের পক্ষে 
সেটা বাধ্যতামূলক হলে অবাক হওয়ার কিছু নেই । হয়তো সমাজ ঘর মেলেনি, হয়তো পারানির কড়ি 
জোগাড় হয়নি ? মুল্ারাক্ষসদের ক্ষুধা মেটানো সম্ভব হয়নি | এমনি আরও অনেক ভাবনাই মাথায় আসে | 
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বেশি । দ্বিতীয় : ১৫ থেকে ৩৪ বছরের মেয়েদের মধোই A are 

আগ্রহ কমে যায় তাদের বয়স ৩৪ থেকে ৫৪ বছর তৃতীয় সংবাদ শবে 

শাড়ির আবহাওয়া সহা না করতে পেকে । শতকরা 

TU এদের একাশেকে বাঁচাতে পারত নিশ্চয় | 
সত বলতে কী, এই অতিসংক্ষিপ্ত পযালোচনায় স্পষ্ট-দিন পাল্টাচ্ছে বঢ়ে, কিন্তু মূল নকশাটি এ 

DÍA | কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রথার রাত ঘটছে সিল বাটি এন টা 

যুবতী মেয়েকে অগ্নিতে সমর্পণ | একালে অনুষ্ঠান শ্মশানে নয়, ঘরে y কখনও nn 


তার পরে 


AOT আপন অট্রালিকায় | সে মারণোৎসবে একালের সংকীনে যোগ দেন শাশুড়ি, দেবর আর 
ননদেরা__এই যা । 

একবিংশ শতকের চো যখন এইসব শা, তখন উনিশ শতকেৰ শেষ প্রহরে অন্ধকার 
যে আরও গাঢ় হবে তাতে আর বিস্ময় কী বাঙালির জাতীয় বুরু্জিতে সেই eres অমাবসাকে বোধহয় 


বলা চলে কিশোরী ভজনার মুগ । আদিবাসী আর নিশ্ব্গের মানুষকে বাদ দি গেলে প্রায় গোটা 


২২, বর আর কনেকে ঘিরে আপনজনেরা | এই শতকের প্রথম দিকের একটি পারিবারিক ছবি | 


ভারতই সেদিন কিশোরী ভজনায় মগ্ন | তবু বিশেষ করে বাঙালির কথাই এখানে বলা হচ্ছে, কারণ তার 
আগে এ মুলুকে ডিরোভিও-রামমোহনের যুগ অতিক্রান্ত বিদ্যাসাগরের কালও প্রায় TUR | তা সত্বেও 
শান্তর দোহাই পেড়ে নিরলজ্জের মতো চলছিল বিকৃত যৌনাচার | গৌকীদান এবং গ্রহণের নামে বট 
Sera মতো উৎকট aye কিশোরী ভজনা | 

আগেই বলেছি, 'পরী'রা সেদিন আলোয় অনুশা । তারা ঘোমটার আড়ালে আঁধারলোকের বাসিন্দা | 
কেননা, CE বলেছে--'অষ্টবর্যা ভবেদ গৌরী Y রোহিনী |/ Werra ভবে কন্যা TÁ 
রজাঃস্বলা W ইত্যাদি | শুধু ওই দুটি বাক্য নয়, আরও কিছু বাকা এসেছে ছন্দ মিলিয়ে পর পর | সরল 
বাংলায় তার মর্ম ভয়াবহ । যথা । আট বছরের কন্যাকে গৌরী বলে, নয বছরের কন্যাকে রোহিনী, আর দশ 
বছরের কন্যাকে--কল্যা | তারপরে, অর্থাৎ দশের ওপরে যারা তাদের বলে- চলা | বারো বছর হয়ে 
গেলেও যিনি কন্যাদান করেন না তাঁর পিতৃলোকের মানুষরা মাসে মাসে সেই কনার সাতুকালীন শোণিত 
পান করেন। কন্যাকে HOH দেখলে মা বাবা এবং বড় ভাই নরকে যান ধে ব্রাহ্মণ অজ্ঞানতাবশত অন্ধ 
হয়ে সেই কন্যাকে বিয়ে করেন, তিনি সন্তাযণের অযোগ্য, তাঁর সঙ্গে এক পংক্তিতে বসে ভোজন করতে 
নেই। ইত্যাদি ইত্যাদি । সুতরাং, মেয়েরা মায়ের কোল থেকে নামতে না নামতে শুরু হয়ে যেত 
দৌড়াদৌড়ি । কার আগে কে মেয়েকে বলিদান করতে পারেন তার জনা ছুটোছুটি। তাই বুঝি বাংলা 
প্রবাদের কথা-_-বিয়ের সময় বলিদানের মন্ত্র ! সকলেরই চেষ্টা ভোরের প্রথম গাড়িটি ধরার | অথ, 
আট বছরের মেয়েটিকে দান করার জন্য | একান্ত না পারলে দশের জন্য অপেক্ষা তাও ধরতে না পারলে 
এগারোয় । কিন্তু বারোর পারে কিছুতেই নয় | 

“আমার ৯ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। হিন্দুর নিয়ম মত এক বৎসর বাপের বাড়ি ছিলাম | তারপর ১০ 
বৎসর বয়সে TOTES আসি MS ও বাপেরবাড়ি এ-পাড়া ও-পাড়া বলিলেই হয় | বাবা আমার 
বিবাহের পর আমায় সবশুরবাড়ি রাখিয়া কাশীধামে গিয়াছিলেন। স্বশুরবাড়ি আসিবার পূর্বে আমার বড় তয় 
হইত, মনে হইত কোথায় যাইব | ভাবিতাম যেন আমায় কয়েদ করিবে, কিংবা ফাঁসি দিবে | এই ভাবিয়া 
একমাস on কাঁদিয়াছিলাম | শেষে আমার বাবা যখন জোর করিয়া সবশুরবাড়ি রাখিয়া গেলেন তখন মনে 
হইল যেন আমায় জলে ফেলিয়া দিলেন ।' এ জবানবন্দী কেশব সেনের মা সারদাসৃন্দকীর | (জন্ম ১৮১৯) | 

SRY, রোহিনী' বা 'কন্যা'রা সবাই নিজেদের আত্মকথা লিখে যাননি । তাঁরা অধিকাংশই ছিলেন 
জক্ষরজ্ানহীন | শিখলেই বা আট নয় বছরের মধ্যে কতটুকু আর শিখতে পারতেন । যাঁরা নিজের চেষ্টায় বা 
খুব উদার স্বামীদের উৎসাহে পড়ে লেখাপড়া শিখেছিলেন তাঁরাও বই লিখবেন বলে তা শেখেন নি | এখনই 
বা লেখাপড়া জানা মানুষের মধ্যে আত্মকথা বলার তাড়না কয়জানের থাকে | অথচ ভেবে দেখলে সব 
মানুষের জীবনই অভিজ্ঞতার একটি কুবেরের-ভাগার । সুখ দুঃখ. আলো অন্ধকার, আশা নিরাশা, ভয়ভাবনার 
কত উপাখ্যান । তবু উনিশ শতকের কিছু কিছু বাঙালি মহিলা তাঁদের নিজেদের কথা শুনিয়ে গেছেন 
আমাদের | সংখ্যায় গোনাগুনতি হলেও সেগুলো, বলা নিশ্্য়োজন, এক একখানা অমলা দলিল | তবে 
মনে রাখা দরকার ওরা সবাই আত্মকাহিনী শুনিয়েছেন পরিণত বয়সে | অর্থ হিসাব-নিকাশের খাতা যখন 
বন্ধ করার সময় হয়ে এসেছে। স্বভাবতই কোলে পিঠে চড়ে বাপেরবাড়ি থেকে AR যাত্রার স্মৃতি তখন 
অনেকের কাছে ধূসর । কিংবা | অথবা নিছক কৌতুক | তার মধ্যেও কিন্তু শেষ ore গোপন নেই 

বিভীষিকা | 

বি বিবার শেল (eros) । কালা সািতোর 
প্রথম আয়চরিত লেখিকা | 


২৩. ৰিম্ময় faga দুই শিশুকন্যা | এরা আলোকিত পরিবারের সন্তান | 


"আর কাঁদিতে পারিনা | ইতিমধ্ো ঘোর নি্লায় অচেতন হইয়া পড়িলান | পরে কোথায় গিযাছি তাহার 
কিছুহ জানিনা | পর দিবস প্রাতে জাগিয়া দেখিলাম আমি এক নৌকোর উপরে রহিয়াহি | আমার নিকট 
A কেহই নাই ; আর যত লোক দেখিতে লাগিলাম ও যত লোকের কথা শুনিতে লাগিলাম, তাহার 
মধ্যে একজন লোকও আমি চিনি না এবং কাহাকেও কখনও দেখি নাই | তখন আনি কাঁদিতে লাগিলাম আর 
ভাবিতে লাগিলাম, আমার মা কোথায় রহিলেন. আমার পরিবারগণ বা কোথায় রহিল... | এই ভাবিয়া 
এককালে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল | এ প্রকার ভাবিয়া ভাবিয়া কাঁদিতে 

লাগিলাম | --আমার চক্ষের জল একবারে শতধারে পড়িতে লাগিল, কিছুতেই রক্ষা হয় না । কাঁদিতে 


২৪, কনের বেশে | এই পরিবারে সেদিন বইছে TE হাওয়া | 


কাঁদিতে আমার প্রাণ শ্বাসগত হইল, আর কাঁদিতেও পারি না | আহা আমি যে তখন কী ঘোর বিপদে 
পড়িয়াছিলাম, তাহা কেবল সেই বিপদভগ্রনই জানেন ; অন্য কেহ জানে না 1 এখন কখন মনে পড়ে সেই 
দিন ।/ পিঞ্জরেতে পাখি বন্দী, জালে বন্দী মীন ॥' 

রাসমৃন্দরীর তবু বিয়ে হয়েছিল দশ পেরিয়ে। কারও হত আরও আগে । বড়ঘর হলে ওই সব 
শিশুদের সঙ্গে যেত বাপের বাড়ির দাসী অবস্থা অনুযায়ী এক বা একাধিক আর যেত কুড়ি কুড়ি খেলার 
পুতুল । দিশি, বিদেশি 1 বেশির ভাগই বর কনে | সাহেব মেম | কিংবা সন্তান কোলে মা | হাতে পো, কাঁধে 
পো । কলকাতার অনেক বনেদি বাড়িতে খোঁজ নিলে হয়তো দেখা যাবে এখনও কাচের আলমারিতে 
সাজানো রয়েছে সেসব পুতুলের অবশিষ্ট | ঠাকুমা কিংবা তাঁর আগেকার দিনের স্মারক | পড়ন্ত বাড়ি থেকে 
সন্ধানী আ্টিকডিলাররা সেসব স্মৃতি mace কিনে নিয়ে একালের বড়মানুষদের কাছে মোটা টাকায় বিক্রি 
করেন। কেননা, ইউরোপেও সেসব পুতুলের নমুনা এখন EN  ্বশুরঘরের পরিবেশ অনুকূল হলে এসব 
পুতুল ঘিরে তথন শুরু হয়ে যেত পাড়াপড়শির শিশুকন্যাদের জটলা | নতুন বৌয়ের সঙ্গে এভাবেই ক্রমে 
গড়ে উঠত কারও কারও বন্ধুত্ব । 


'আর বরের সঙ্গে ? সে সখা গড়ে উঠত কখন ? সত বলতে কী, ধাঁধা তা-ই নিয়ে | নিচের তালিকাটির 
দিকে একনজর তাকালেই বোঝা যারে স্বামীর স্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে ওঠার পথে সেদিন কী হিমালয়তুল্য 
বাধা | এই বাধা, বলাবাছলা, বয়সের | একদিকে উনিশ শতকের কয়জন শ্রেষ্ঠ বাঙালির নাম ও বিয়ের সময় 
(১৮২০ । পাশাপাশি দেওয়া হল কনেদের বয়স | 
পরিস্থিতি বিবেচা। 


নাম বয়স স্ত্রীর বয়স 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 2৪/১৫ (১২) ৬ 
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১৯৮৩) অবশা কিছুটা বাড়ানো হয়েছে। 
অবশ্য পরিস্থিতির খুব হেরফের হচ্ছে A অনেকের 
ধারণা, বিয়ে যখনই হোক, কনে সোমন্ত না হলে দ্বিরাগমন হত না | বউ ততদিন বাপের বাড়িতেই থাকত। 
কিন্তু সব পবিবারে সে নিয়মের ঠাকুরবাড়িতে তো নয়ই । বিয়ের অনুষ্ঠানের পরই শিশু-বধূ 
দেউড়ি পেরিয়ে ঢুকত এসে ওই বিশাল বাড়িতে ভয়ে কাঁদবে বইকি | 

দেবেন্দনাথের বিয়ের গল্প শুনিয়ে গেছেন পূব জ্ঞানদানন্দিনী দেবী ।'-_তাঁর এক কাকা কলকাতায় 
শুনেছিলেন যে, আমার স্থশুরমশায়ের জনা সুন্দরী মেয়ে খোঁজা হচ্ছে । তিনি দেশে এসে আমার শাশুড়িকে 
কলকাতায় নিয়ে গিয়ে বিয়ে দিয়ে দিলেন | তখন তাঁর মা বাড়ি ছিলে না-_গঙ্গা নাইতে গিয়েছিলেন । বাড়ি 
এসে মেয়েকে দেওর না বলে কয়ে নিয়ে গেছে শুনে উঠোনের গাছতলায় গড়াগড়ি দিয়ে কাঁদতে লাগলেন 
এই মেয়ে পরবর্তীকালে বগা সারদা দেবী । বিয়ের সময়, আগেই বলা হয়েছে, তাঁর বয়স ছয় বছর | 

তরফে অনেকটা ছেলেধবার ভঙ্গি, আর কনের বাড়িতে লোকেরা যেন বেড়াল পার করছেন | 

বর্ধমানের এক কুলীন ঘরের মেয়ে নিস্তারিণীর (জন্ম-১৮৩৩) বিয়ে হয়েছিল এক 'বিবাহ বাবসায়ী' কুলীনের 
সঙ্গে । তার বয়স দশ বছর | স্বামী ঈ্বর pM তার আগেই ত্রিশ চল্লিশটা বিয়ে হয়ে গেছে। তাতে কিছু 
আসে যায় না কুলীনদের মাধো ওসব গা-সওয়া। স্বভাবতই নিস্তারিশীকে আর স্বশুরবাড়ি যাওয়ার ঝামেলা 
(পোহাতে হয়নি | কিন্তু তাঁর দাদার বৌকে সবশুরবাড়ি আনা হয়েছিল । বিয়ের দিন একরত্তি কনে জ্বরে 
‘ete | তার বিয়ে দিয়েছিলেন মামারা | তাঁরা মেয়েকে তখুনি স্বশুরবাড়ি পাঠাতে রাজি নন | কিন্তু নতুন 
জামাইয়ের fürn | সে খালি হাতে ফিরবে না | এক মামা বললেন-_জামাই চাইনে। কিন্তু আর একজন 
ঠাণ্ডা মাথার লোক । তিনি বললেন-__'যখন জামাই অত জিদ 906, তখন মেয়ে না বাঁচে জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে চলে যাবে : আমরা তো দান করেছি, আটকে রাখতে পারিনা ॥' নদীপথে সবাশুরবাড়ি যেতে যেতে স্বরে 
কাতর বৌ কাঁদে, আর তাকে TUR দেওয়া হয়__:এই দেখ কেমন চাঁদ উঠেছে। কেমন হাওয়া দিচ্ছে | 
কুমির চলে গেল | শুশক ভাসছে I 


২৫. দাঞ্জিলিংয়ে মহারানী গার্ল স্কুলের ছাত্রীদের নিয়ে শিক্ষিকারা । এই শতকের প্রথম দশকে | 


স্থির সৌদামিনী (জন্ম-১৮৪২) বিখ্যাত শিশিরকুমার মতিলাল দোষদের বোন। রাসসুন্দরীর নিকট a» 
আয় । তারও বিয়ে হয়েছিল বালাবয়সে। তার মায়ের বিয়ে আড়াই বছর বয়সে । “আর দাদার বিয়ে হয় 
পাঁচ বছরের মেয়ের সঙ্গে | ন্যাড়া মাথায় চেলির শাড়ি পরে নাপিতের কোলে চড়ে সে বিয়ের আসরে 
এসেছিল | শুধু কি তাই ? পরদিন 'বরকনে আমাদের বাটিতে | বৌ উলঙ্গিনী অবস্থায় সারা বাটি 
নৃত্য করিয়া বেড়াইতে লাগিল ।'-(অস্তপুরের আন্মকথা, চিত্রা দেব, ১৯৮৪) চিত্রা দেব এ ধরনের আরও 
কিছু কিছু কাহিনী শুনিয়েছেন তাঁর বইয়ে । 
এদের নিয়েই সেদিন বাঙালির ঘরসংসার | বালি যুবকদের খেলাঘর । এরাই ধর্ম এরাই অর্থ বা 

অনথ | এরাই পাতা খোলা কামসূত্র 
সেকালের বাংলা প্রহসনের (বালাদাহ নাটক, শ্যামাচরণ মনি, ১৮৬০) একটি চরিত বিদ্যাহীন দান্ডিক 
অতএব পয়ারে আউড়ে যায় মনের কথা 

“ছেলেবেলা বিয়ে হোলে হয় বড় মজা | 

শাশুড়ি তুলিয়া দেয়, খায় খাজা গঙ্গা 0 

আদর করিয়া বড় শালী লয় কোলে 

বড় বড় মাছ খায় ঝালে আর কোলে ॥ 


কোমল কামিনীকর গাত্রেতে gee | 
কি কহিব স্মরণেতে দুঃখ দূরে যায় a” 
ওই সব শিশু আর কিশোরী কাঁদতে কাঁদতে সবে শ্বশুরবাড়িতে পৌছেছে। সেখানে কোলে কোলে 
ফেরার ভাগা নিয়ে আর ক'জনের বিয়ে হত ? কয়জনই বা সুযোগ পেত পুতুল খেলতে খেলতে বড় হয়ে 
২৬, কলকাতার ডায়সেশন কলেজের একদল ছাত্রী ও অধ্যাপিকা | এই শতকের দ্বিতীয় দশকে | 


ওর y সাধারণ sms নিধির ia আনেক o way নিকা শিশু শরনিকের--পালীর | বলাতে 
গেলে ফীতদাসীর । lee বিদ্যার (ভন্ম-১৮৯৩) তাঁর বালিকাবপূর দিলে কাজের থে খতিয়ান 
দিয়েছেন তা পড়লে একালের আদুবীরা শিডরে উঠবেন | 

প্রথমত, অতি প্রত্যুষে নিপোখিত হইয়া দর গোময় দিতে হইবে 1 প্রতিদিনই বাটার তিতরকাব eatin 
সমুদায়ই গোময় দিতে হইত : একপিনও বাসিগুহ খাকিতনা y তারপর গোয়াল পরিষ্কার পরা (Cora ঘটি 
বাটি প্রকৃতি সংসারের Pran কাঁসার male বালি ও su দিয়া উত্রমকপে মত করিতে হয় 145৪ 
বালববালিকাদের (শাশুড়ির ছেলেমেয়েদেন) প্রাতরাশঃ দিতেন ও অনাবিধ লাপনপালন করিতেন । অনুর 
AA গমন ।--না আনার অরতাহই A সঙ্গে লইয়া দুইজনে কলনি কক্ষে জল আনিতেন 1 জল 
সকলের খাইবার জল | arate a জিঠায় arca আধ arat আসিতে হইত ।--বাটি আসিয়া এ কলসি 
বাখিয়াহ অনা কলসি লইয়া অন। fi হইতে অন্যান প্রয়োজনীয় জল আনিতে হইত । এইকপে দুই 
তিনবার না আনিলে সকল কার সংকৃলান হইত না তারপর বহুক নুন ধরানো এবং রায়! | সকলকে 
খাইয়ে যা রইল তা-ই দিয়ে কোনও মতে খাওয়া ॥ শাওয়ার পর আবার AT লেপা | বাসন মাজা । 
এভাবেই দিন গড়িয়ে যায়। বিকালে আশার গাঙ্গ পেকে জল আনা । কনা বা, াটনা বাটা । ফের উনুন 
ধরানো । রাধা । সবাইকে খাইয়ে খাওয়া | আগুনের নালসা সাজানো । গরুকে খাবার দেওয়া । এসব সেরে 
"৪/৬ দণ্ডের পর যেমন বিছানায় পড়িতেন, erate গভীর race রাত্রি যাইত ; স্বামীর কথা চিন্তা করিবারও 
অবকাশ হইত না r 

এই পাকা গিয্লিটির বয়স কিন্তু মাত্র দশ বছর । নিজের নিযে প্রসঙ্গে বিদ্যার লিখেছেন-'আনার ১১ 
বংসর বয়সে, উৎকট পীড়ার পর নব শরীরধারিণী খাট শি কেশতৃমিতা ar ১০৭ ate বানাসৃন্দরীর 
সহিত বিবাহ হইল | --আনার শরীর hea দেখিয়া দেশসৃদ্ধ পুরুষ সকলে rg হইল ।' 
লক্ষণীয়, এগারো বছরের কিশোর নিজের শরীর নিয়ে রীতিমত গর্বিত । সুতরাং বামাসৃন্দরীর Prod 
‘entire হয়ে থাকলে বিস্ময়ে কিছু নেই । বিদারক লিখেছেন rary শৈশব কেটেছে কাজ আর 
কাজে | তাঁর কাছে অবশ শৈশবই যৌবন । তাঁর নিজের ভাষায়-_'এইকপে প্রতাহ পরিশ্রম করিয়া, tera 
Man অজানপূর্বক অতীত হইয়াছিল | সপ্তাহে বা পক্ষাপ্তরে আমি একদিনের জনা বাটি ঘাইলে, সেদিন 
তাড়াতাড়ি সকল পৃহকার্যয শেষ কিয়া স্বামিসহ শয়ন করিতেন | এবং নানা কথায় অঙ্াতসারে প্রায় 
'অনিপ্রাতেই রাত্রি প্রভাত হইত । পরদিন সেই অনিদ্রার আবলাবশতঃ সকল গৃহকার্যাই শিথিলভাবে ঘটিত y 
তাহা দেখিয়া মা আমার বধুটিকে বিস্তর তিরস্কার ঠাট! করিতেন | তাহাতে বড়ই লজ্জিত হইতেন ।' 

কাযা পৃতুল খেলা | অথবা ঘরকরা । ভয় Ss ভাষায় বাঙালি বধূর 
চারদিক ঘিরে "শাশুডি রানী, ননী বাঘিনী, সতনী নাগিনী বিষের ভরা' | তারই মধো দাম্পত্া জীবনও 
অসম | গিরিশচন্দ্র Pc সঙ্গ সী বামসুন্দরীর বয়সের পার্থকা ছিল অবশ মাত্র একবছর । কিন্তু 
'অনাদের ক্ষেত্র প্রায়শ বেশি । শতক যত এগিয়ে চলে ততই পুরুষের বিয়ের বয়স বাড়তে থাকে 1 কারণ, 
(লেখাপড়ার চল বাড়ছে। স্কুলের ছেলে আর বিয়ে করতে চাইছে না | ওদিকে বাড়ছে জীবনসংগ্রামে 
তীব্রতা । কুজি রোজগারের “পথ৷ সীমাবদ্ধ | প্রতিযোগিতা Sa | সুতরাং, ঝাঁপ দেওয়ার আগে বাঙালি 
তরুণ চোখ মেলে একবার সামনের দিকে তাকাতে চাইছে কিন্তু মেয়েদের ক্ষেত্রে এসব পর্ন নেই । কন্যা 
উনিশ শতকের প্রথম প্রহরে যেমন দায়, শেষ প্রহরে তেমনই দায়। সিদ্ধবাদ নাবিকের গঞ্জের বুড়োর মতো 
কিছুতেই ঘাড় থেকে নামছেন না মনু। বরং, ফেন আরও চেপে বসেছেন | সুতরাং, পূর্ণ যুবকের শয্যায় 
কিশোরী তখন ব্যতিক্রম নয়, বলতে গেলে নিয়ম | একেই বোধহয় বলে কিলিয়ে কাঁঠাল পাকানো । সেটা 


হচড-পক্দের কাল । বাঙালি তথা ভারতীয়দের যৌনতার সতাকার তথানিঃট ইতিবৃত্ত বদি কোনওদিন লেখা 
হয়, তবে (দখা যাবে পেছনে রয়েছে অনেক পরুষ হাতে অনেক আধফোটা ফুল on করার কাহিনী | 
বাঙালির ফুলসজ্জায় সুরভিত পূর্ণ বিকশিত ফুল সেদিন দৈবাৎ শয্যা কল্তপরায়শ দলিত মধিত 
কুঁড়িতে ৷ 

এরা এক বিশেষ সম্প্রদায় | এরা তথাকথিত স্থামী-সোহাগিনী । এদের বাদ দিয়েও কিন্তু দেশে সেদিন 
অসংখ্য কিশোরী তাদের এক এক দলের এক এক দশা। 

প্রথমে বাল বিধবাদের কথাই ধরা যাক । দুঃখের প্রতিমা তারা । A, লাগিয়াছে 
গোল 1) বিধবার বিয়ে হবে বাজিয়াছে ঢোল ॥' ঢোল ঠিকই বেজেছিল | বিদ্যাসাগর মশাইয়ের এক একটি 
“প্রস্তাব' যেন যুগান্তকারী ইন্তাহার | সমাজের কানে তালালাগানো বিস্ফোরণ মনু পরাশর তছনছ | 
সমাজপতিরা ভয়ে বিবর্ণ | একই সঙ্গে বীররস এবং করুণরস । শাহের O এবং মানবিকতার আডি। 
একবার যাঁরা পড়েছেন চিরকাল তাঁদের কানে বাজবে সেই যিক্ার--“হা ভারতবহীয় মানবগণ | আর 


পাষাগময় হয় যায় দুঃখ আর দুঃখ বলিয়া বোধ হয় লা: মা ee বলিয়া বোধ হয় না দুর্জয় 
রিপুব্গ এককালে নিল হইয়া যায় ("হা অবলাগাণ তোমরা কি পাপে, ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর, 
বলিতে পারি ay r 

কিন্তু এই ধিক্কার ক'জানের কানে আর পৌছেছিল ? দেশের মানুষ কুসংস্কারের জাল কেটে বেরিয়ে 
আসতে পারলেন কই বিধবা বিবাহ সিদ্ধ ঘোষণা করে ১৫ আইন চালু হয় ১৮৫৬ সনে। পান্তিপুরের 
তাঁতিরা বিদ্যাসাগর পেড়ে' শাড়ি বুনলেন | তার পাড়ে লেখা — a কেন ভাবিস লো সই, ঈশ্বর 
দিয়েছেন সই/ এবার বুঝি উন্মরেচ্ছায় পতি্রপত হই কিন্তু সে ইচ্ছা অনেকের জীবনেই অপূর্ণ রয়ে | 
কিনু কিছু বিয়ে তখন হয়েছিল বটে, কিন্তু বেশ কিছু মেয়ে প্রতারিতও হয়েছেন | বিয়ের পর বররা কেউ 
কেউ পালিয়ে গেছে সব নিয়ে | বিদ্যাসাগর সেকারণেই পরে বিধবা বিয়ে দিতে চাইলেন আর একটি 
আইনে | IS আন্দোলনের ফলে সে-আইন পাস হয়েছিল ছয় বছর পরে, ১৮৭২ সনে | এই বিশেষ 
বিবাহ আইনে বাল্যবিবাহ সপ্তব ছিল না | বহুবিবাহও না | অথচ বিধবা বিবাহ সম্ভব ছিল । সিদ্ধ ছিল 
'অসবণ বিবাহও । বিদ্যাসাগর ১৮৮৩ থেকে ১৮৯০ সনের মধ্যে এই আইন মাফিক নিজের খরচে অন্তত 
আটজন বিধবার বিয়ে দিয়েছিলেন | পরবর্তীকালে, ১৯০১ থেকে ১৯১০ সনের মধ্যে এই বিশেষ বিবাহ 
আইনে বিয়ে হয়েছিল ৩৩৫ জন বিধবার | 

বলাবাহুলা, সমাজে বিধবার সংখ্যার অনুপাতে এই ভাগাবতীরা জনাক় মাহ | উনিশ শতকের শেষ 
পাদে বৈধবান্ধালায় বলছেন অসংখা বিধবা । তাদের একটা উল্লেখযোগ্য অংশই যাকে বলে, বালবিধবা। 
অনেক মেয়ে অবশ্য 'গৌরী' হওয়ার আগে শৈশবে মারা যেত | উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এদেশে 
শিশু হার সুউচ্চ | শিশুদের মধ্যে আবার মেয়েদের হার | বিয়ের পরও তা-ই | আদমসুমারির 
হিসাবে দেখা যায় ১৩ থেকে ২১ বছরের মধো ছেলেদের তুলনায় মেয়ের বেশি মারা যান | পদ অন্দরের 


অস্বাস্থাকর পরিবেশ, অপুষ্টি, পুত্রকন্যার বন্যা__সব নিরলিয়ে EA মহামারী | যেন যনপূরী : যাদের 
প্রানী মারা গেলেন তাবাও Serge | বেচে থেকে guaran । সম্পত্তির অধিকাল নই | (পোশাকে শোলেল 
বিগ্রহ । খালাভ্যাসে কাৰ্যত ange ৷ বিলাসিতা erre । বিধবার দাঁতে মিশি লাগব নাটিকাল লাম 
তার পক্ষে পান চিবানো পযন্ত নিষিদ্ধ আচার: দাশারছী লা পাঁচালীতে গাইতেন 

“বিধবা হলে বালা দশায়, ছাই পড়ে সব দুখের আশার/ পরের লাগিয়ে পরম দুঃখে ।/ রমণ বিনে Te 
বাস, মাসে দুটো উপবাস/ পোড়াকপালে নারীর এই ত Y 

বিধবা বিবাহের সমপনে কিছু কিনু নাটাকার এবং প্রহসন রচযিতাও কলম ধরেছিলেন । দীনবগ "লিয়ে 
পাগলা বুড়োর (১৮৬৬) ara প্রশ্ন তুলেছিল--'অনেক সন মেয়ে দ্বিতীয় বিয়ে না হতে বিধবা হয়েচে 
তারা স্বর কখন দেখেনি, তাদের বিয়ে দিলে দোষ কি ?' যদুগোপাল চট্রোপাধ্যায়ের চলা (চিনতচাপলা' 
১৮৫৭) নাটকে বালবিধা বিনোদ! সতি। কথা বলতে ইতস্তত করেনি । সে বলেছিল-"সন্তি বলতে কি এখন 
আমাদের পুলে করবার বয়স হয়নি, মনই স্থির থাকে না. কত দিকে যায় | তবে বে কলে লোকে নিন্দে 
কর্বে, আর গুকপুরুত দেখা হলেই আশীবাদ করেন ua মতি হোক | তাই বোন ধর্ম কৰি 1” এসব 
নাটক-প্রহসনের সাহিতা-মূল৷ যত অকিঞ্চিৎকরই হোক, লেখকরা বাপ্তুরের কাছাকাছি | বিধবা-বিবাহ নিয়ে 
দেশে তুমূল আন্দোলন হল | আইন পাস হল । কিন্তু অধিকাংশ বিধবারই ভাঙ্গ কপাল শর ফিরল না 
অথচ, বলা নি প্রয়োজন, হানেকের মনেই তখন সুপ্ত আশাবাদ | এক প্রহসনে (বিধবা বিবাহ, শিুয়েল পির 
বক্স, ১৮৬০) নবীন বিধবার যোদোন্তি__-এখন সেই সাগৱের ( অথাৎ বিলাসাগরের) Da তেজ ও 
কয়ল কিছুই নাই__এখন কেউ তাঁর রবও শুতে পায়না, একেবারে শুষ্ক হইয়া গিযাছেন, বিধবাদিগের Fe 
আগুনে বারিপ্রদান না করে ঘৃত ঢেলে দিয়াছেন, কি না যে কর্মেতে হাত দিলেন তাহা শেখ 
ar 

HER শতাক্ষী সন্ধ্যায় ঘরে ঘরে বালবিধবা | সার সার বিষাদের প্রতিমা | তাদের নে হয়তো কামনা 
বাসনার তাড়না | কেননা শরীরের নিজন্ব ভাষা রয়েছে রয়েছে বলতবা। । কিন্তু যঞ্রণাকাতর মুখে নিলিপ্তু 
উদাসীনতার মুখোস আটা | চোখে স্বপ্নের লেশটুকুও নেই । বয়সের কথা বিবেচনা করলে এরা কিছ 
“পরী' । কিন্তু দেশ এবং কালগুণে সেদিন প্রতোকেই প্রায় অশরীরী | 

কিশোরীদের দ্বিতীয় দলটিও তা-ই । এরা বিধবা নয়, বিধবার মতো । এরা কৃলীনের মেয়ে | gore 
বৌ । তাদের নিয়ে নানা উপাখ্যান | এখানে সেসব নিয়ে বিস্তাবিত আলোচনার দরকার নেই | সমসাময়িক 
রচনা থেকে দু'একটি উদ্ধতিই যথেষ্ট । কিলাসাগর মশাই তাঁর বহুবিবাহ বিষয়ক প্রথম বইটিতে বাঙ্গচ্ছালে 
চারিত্রবর্ণনা করেছেন সেকালের ওই সব বিবাহ ব্যবসায়ীদের | তিনি লিখেছেন--' তাঁহাদের চরিত্র অতি 
বিচিত্র ı চরিত বিষয়ে তাঁহাদের উপমা দিবার স্থল লাই । তাঁহারাই তাহাদের একমাত্র BE ॥ কোনও 
অতি প্রধান ভঙ্গকুলীনকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ঠাকুরদাদা মহাশয় ! আপনি আনেক বিবাহ 
করিয়াছেন, সকল স্থানে যাওয়া হয় কি। তিনি অঙ্রান মুখে উত্তর দিলেন, যেখানে ভিজিট পাই, সেইখানেই 
যাই ।-_গাত দুভিক্ষের সময় একজন ভঙ্গকুলীন অনেকগুলি বিবাহ করেন | তিনি লোকের নিকট আপচালন 
করিয়াছিলেন. এই দৃ্ঠিক্ষে কত লোক অল্লাভাবে মারা পড়িয়াছে, কিন্তু আমি কিছু টের পাই নাহ, বিবাহ 
করিয়া স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিয়াছি । গ্রামে বারোয়ারি পুজার উদ্যোগ হইতেছে | পূজার উদ্যোগীরা, À বিষয়ে 
চাঁদা দিবার জনা কোনও তঙ্গকুলীনকে পীড়াপীড়ি করাতে. তিনি চাঁদার টাকা সংগ্রহের জন্য একটি বিবাহ 

r 


এইভাবেই তখন যদৃচ্ছ বিয়ে করে বেড়াচ্ছেন বাংলার কুলীন ব্রাহ্মণরা | এই বর্বর জীবনের পেছনে অবশা 


২৭. বড় ঘরের মেয়ে । প্রগতিশীল বড় ঘরের বউ । সম্মতি-আইন নিয়ে এদের কোনও ভাবনা ছিল না । 


কিছুটা অর্থনৈতিক চাপও ছিল । ARRU পাল্টে গেছে। সমাজ ব্যবস্থাও পাণ্টাচ্ছে । কুলীন ব্রাহ্মণ তখনও 
নতুন কালের উপযোগী হতে পারছেন | কোনও কার্যকর বৃত্তিতে তাঁর দীক্ষালাভ ঘটেনি | তখনও কাজ 
না করা তাঁর এতিহয বলে গণ্য সুতরাং বল্লাল সেন আর দেবীবরকে শিরোধার্য করে কুলীনের কুল উদ্ধার 
করে বেড়ানোই হয়ে দাঁড়াল তার পেশা | ব্যভিচারের সমর্থনে, বলা FR, তথাকথিত শানু বচন 
চয়নও দুঃসাধ্য ছিল না 'বিদযাদ্শন' কাগজে (শ্রাবণ, ১৭৬৪) সরাসরি বলা হয়েছিল-_বল্লাল সেনের 
দোহাই পেড়ে লাভ কী ? 'যদি বলেন বল্লাল সেন এই রীতিকে প্রতিষ্টা করিয়াছেন, তবে বিবেচনা করুন, 
বল্লাল সেন সাধারণের ন্যায় একজন ভ্রমশীল মনুষা, বিশেষত তিনি কুকর্মা্বিত ছিলেন, অতএব তাঁহার মতের 
AG হইযাঈশ্বরহাত বুদ্ধি ও পরামর্শকে অবহেলা করা কি শ্রেয়ঃ বোধ হইতে পারে 9" বিদ্যাসাগর 
লিখেছিলেন--'যদি ধর্ম থাকেন, রাজা বল্লাল সেন এবং দেবীবর ঘটকবিশারদ নিঃসন্দেহ নরকগামী 
হইয়াছেন Y 

তাঁরা নিশ্চিত নরকে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন কিনা বলা শক্ত, কারণ, সাধারণত দেখা যায় সমাজপতিরা দিব্য 
ওই সব ব্যবস্থা পাশ কাটিয়ে চলে যান | সাধারণত তাঁদের জন্য অপেক্ষা করে থাকে স্বর্গ | ইহজীবনে তো 
বটেই। তাবে বল্লাল সেন আর দেবীবর ঘটক যেখানেই থাকেন তাঁদের সৌজন্যে উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
যে হাজার হাজার বাঙালি মেয়ে নরকযস্ত্রণা ভোগ করতে বাধ্য হচ্ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নেই | অনেকেই জানেন, বাঙালি সমাজে এমন গর্বিত কুলীনও ছিলেন যাঁর একশো-র ওপর বিয়ে | সবাইকে 
এক ছাদের তলায় জড়ো করলে রীতিমত 2 এক হারেম | শোনা যাচ্ছিল গত শতকের যাটের দশকে, 
অর্থাৎ বিধবা বিবাহ আন্দোলনের পরে বিদ্যাসাগর যখন সমান তেজে এবং সমান রেগে কৌলীনয প্রথার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনে অবতীর্ণ হয়েছেন, কুলীনের বহুবিবাহ নাকি তখন জনশ্রুতি মাত্র বিদ্যাসাগর প্রমাণ 
করেছিলেন আসলে তা ঘোরতর বাস্তব | তিনি নাম ধাম দিয়েই বেশ কিছু কুলীনের সন্ধান দিয়েছিলেন 
অবিশ্বাসীদের | তাঁর দেওয়া তালিকার ওপর চোখ বুলালে দেখা যায় ১৮৭১ সনে হুগলির ৩৩ জন কুলীন 
রাম বিয়ে করে বসে আছেন ২১৫১ জন মেয়েকে | বলা বাহুলা, তাদের অধিকাংশই শিশু অথবা 
কিশোরী । 

অবশা তখন এমন বয়স্ক কুলীন বধূরও দেখা মিলত শিশুতুলা বরের সঙ্গে যাঁদের বিয়ে হয়েছে। একটি 
বাংলা প্রহসনে (কামিনী, CRATER ঘোষ,১৮৬৯) বয়স্ক রমণীর সঙ্গে বালকবরের বিয়ে নিয়ে বঙ্গ করা 
হয়েছে। তাতে কেবলরাম নামে একটি চরিত্র বলছে-. ‘যেমন আমাদের শিবীবামনী | শিবীদের সমান ঘর 
মেল্যাক নাই বলে, লোকে মনে কল্পে, বুঝি ই যাত্রায় বিবাহ হলই না, মাতার চুল পেকে গ্যালো, 
অবশ্যাযকালে ভাগগি বলে শিবীর আইবুড়ো নাম ঘোচাতে পুববুদেশ হতে একটি বছর ইগারর ছেলে এলো, 
তাই তার বিয়ে হলো | আহা ! সে বুড়ো বয়সে ভাতার পেয়ে বন্তে গ্যালো, ছেলেটিকে মার মতো যত 
করতো" 

এই প্রহসনটি সম্পর্কে বলতে গিয়ে একালের গবেষক (সমাজচিত্রে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রহসন, 
জয়ন্ত গোস্বামী, ১৯৭৪) প্রসঙ্গত আরও একটি সংবাদ উল্লেখ করেছেন | এই রচনায় প্রহসন থেকে যেসব 
উদ্ধৃতি দেওয়া হচ্ছে, তা প্রধানত তাঁর বই থেকেই নেওয়া । বৃদ্ধার বালক-বর সম্পর্কিত সংবাদটি প্রকাশিত 
হয়েছিল 'বামাবোধিনী' কাগজে (বৈশাখ, ১২৯২) | তাতে বলা হয়েছে _'বরিশালের এক প্রাপতবয়স্কা রমলীর 
সহিত এক শিশুর বিবাহ হওয়াতে স্ত্রীলোকটি উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন l 

বলাবাহুল্য, বৃদ্ধার তরুণ ভর্তা নয়, বৃদ্ধের তরুণী ভা তখন দেশাচার | বিদ্যাসাগর হুগলীর কিছু কুলীন 
সম্পর্কে যে তথা পেশ করেছিলেন তাতে যেমন দেখা যায় পঞ্চায় বহর বয়সের মধ্যে একজন কুলীন বিয়ে 


২৮. দুই বোন । প্রগতিশীল পরিবারের কন্যা এরা । অতএব সৌরীদানের প্রশ্ন ওঠে না। 


করেছেন ৮০টি মেয়েকে, তেমনই দেখা যায় কুড়ি একুশ বছরের ছেলেরা এক একজন বিয়ে করে বলে 
আছেন চল্লিশ পঞ্চাশটি | তিরিশ চল্লিশটি বিয়ে করছেন এমন কুলীন সে তালিকায় আকছার 
আর বিস্ময় কী যে, দাশু গাইবেন-_' কুলীনের যুকতীগল, তারা যমের জন্য যৌবন ধারণ করেন 
স্বভাবতই 'বিদাদর্শন'-এর ভাষায় চৌকাঠের ওপারে._-'অপর দ্বারে কী আশ্চর্য পাপের নৃত্য !' 

অনাচার ব্যভিচারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতেও ইতস্তত করেননি বিদ্যাসাগর | পরিস্থিতি ভয়াবহতার 
বিবরণ দিচ্ছেন Fe কোনও কারণে কুলীন মহিলাদের গর্ভসঞ্চার হইলে তাহার পরিপাকাথে 
কন্যাপক্ষীয়দিগকে ত্রিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে হয় | প্রথম, সবিশেষ চেষ্টা ও TE করিয়া ামাতার 
আনয়ন | তিনি আসিয়া, দুই একদিন স্বশুরালয়ে অবস্থিতি করিয়া প্রস্থান করেন | -দ্বিতীয়, জামাতার 
আনয়নে কৃতকার্য হইতে না পারিলে, বযভিচারসহচরী শ্ণহত্যাদেহীর আরাধনা ।--তৃতীয় উপায় অতি সহজ, 
অতি নিদেষি ও সাতিশয় কৌতুকজনক | তাহাতে অথব্যয়ও নাই, এবং ভ্রণহত্যাদেবীর উপাসনাও করিতে 
হয় না। কন্যার জননী, অথবা বাটীর অপরগৃহিণী একটি ছেলে কোলে করিয়া, পাড়ায় বেড়াইতে যান এবং 
একে একে প্রতিবেশীদিগের বাটীতে গিয়া, দেখ মা, দেখ বোন, অথবা দেখ বাছা, এইরাপ সম্ভাষণ করিয়া 
কথাপ্রসঙ্গে বলিতে আরস্ত করেন, অনেকদিনের পর কাল রাত্রিতে জামাই আসিয়াছিলেন ; হঠাৎ আসিলেন, 
রাত্রিকাল, কোথায় কি পাব ; ভাল করিয়া খাওয়াতে পারি নাই,.বলিলেন আজ কোনও মতে থাকিতে পারব 
না; সন্ধ্যার পরেই অমুক গ্রামের মজুমদারদের বাটীতে একটা বিবাহ করিতে হইবেক ; পরে, অমুক গ্রামের 
হালদারদের বাটীতও বিবাহের কথা আছে, সেখানেও যাইতে হইবেক | যদি সুবিধা হয়, আসিবার সময় এই 
দিক দিয়া যাইব । এই বলিয়া ভোর ভোর চলিয়া গেলেন i- এই মিথ্যা রটনার উদ্দেশা বুঝাতে অসুবিধা 
নেই । বিদ্যাসাগর লিখছেন-_'পরে স্বর্ণমঞ্জরীর গর্ভসঞ্চার হইলে এ গর্ভ জামাতাকৃত বলিয়া পরিপাক 
mr 

বাঙালি সমাজ সেদিন পাঁকে কতখানি তলিয়ে গিয়েছিল তার আভাস মিলে “সমাচার সুধাবর্ষণ'-এর 
একটি রঙগ-বাঙ্গা্ক প্রতিবেদনে | (এপ্রিল, ১৮৫৪৫) | হঠাৎ একজন নবীন কুলীন বর খ্বশুরবাড়ি থেকে তাঁর 
পুত্রের অরপ্রাশনের আমন্ত্রণ পত্র পেলেন | পত্র হাতে নিয়ে তিনি af । “উক্ত বাবুজী বাবাজী এই 
পত্রখানি পাঠ করত তৎক্ষণাৎ অমনি আড়ষ্ট হইলেন, পরে আন্তে আস্তে কত মহাশয়ের নিকট আসিয়া 
কহিলেন 'বাবা, বাবা | হ্যাদে এক চমৎকার দেখো, দুই বৎসর আমি অমুক স্থানের MATEY গমন করি নাই, 
সে ্্রীকেও এখানে আনি নাই, আমার শুর এই পত্র লিখিয়াছেন, অমুক দিবস তোমার ছেলের ভাত হইবে, 
তুমি পত্রপাঠ এখানে আসিবে ।' এই বাকা শ্রবপপূর্বক বৃদ্ধটি তখনি অমনি অল্লান বদনে কহিতেছেন-_/হাঃ 
হাঃ বাবা, হাঃ তার ভাবনা কি, কুলীনের ছেলে, চিন্তা কি, অমন হোয়ে থাকে, হোয়ে থাকে, কি বাবা তার 
আটক কি, তুমি এখনি যাবে,--তুমি ভাতের সময় সংবাদ পাইলে, এই যে বাবু, তুমি হইলে পর একেবারে 
তোমার পৈতার সময় আমি পত্র পাইয়াছিলাম' । 
তবু কুলীনদের কিশোরীভজনা থেকে নিরস্ত করা গেল না | বিধবা আন্দোলনের পরেই বিদ্যাসাগরের নেতৃত্ব 
শুরু হয়েছিল কৌলীনা প্রথার উচ্ছেদ আন্দোলন | সমগ্র রাজা আলোড়িত পুস্তিকার পর পুস্তিকা । 
সরেজমিনে তথ্যানুসন্ধান | বাঙ্গ, RZA । শাস্ত্রের চুলচেরা বিচার | মানবিকতার আবেদন | পঁচিশ হাজার 
মানুষ সই করে দরখাস্ত পাঠিয়েছিলেন রাজদরবারে | দরখান্তের পর দরখাস্ত তিন-চারজন কুলীনের বৌও 
যোগ দিয়েছিলেন আন্দোলনে | কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না | সরকার হিন্দুর সামাজিক রীতিনীতিতে আর 
হাত দিতে রাজী নন | ফলে রীতি হিসাবে বহুবিবাহ টিকে রইল ইংরেজ চলে যাওয়ার পরও | কার্যত তার 
উচ্ছেদ জওহরলাল নেহরুর আমলে, হিন্দু কোড় বিল-এ | অবশ্য তার আগেই প্রথাটি জীর্ণ হতে হতে প্রায় 


২৯, নবদম্পতি । বরের বয়স যদি একুশ, তবে কনের হয়তো বারো | 


লুপ্ত হয়ে এসেছিল। কিন্তু উনিশ শতকের শেষ প্রহরে কামনার প্রদীপটির যেন অতিমাত্রায় Spa | নিভে 
যাবার আগে যা হয় । 

উনিশ শতকের বাঙালির কিশোরী-ভজনায় অতএব বাল্যবিবাহের মতোই জরুরি বহবিবাহের 
উপাখ্যানটিও | একদিকে অসংখ্য বালবিধবা, অনাদিকে স্বামী থাকতেও দাম্পত্যজীবনহীন অগণিত কুলীন 
কনা, সুতরাং গ্রামাঞ্চলে যদি আড়ালে আবডালে রকমারি অসামাজিকতা, শহরে তবে লাল আলোর তলার 
(জমজমাট অন্ধকার | কেউ কেউ অবশ্য জীবনযস্্রণা জুড়াতেন বিষ খেয়ে বা গলায় দড়ি দিয়ে ১৮৭২ 
সনের একটি হিসাবে দেখা যায় বাংলায় প্রতি দশ লক্ষ মহিলার মধ্যে গড়ে ২৯-৬ জন আত্মঘাতী হয়েছেন | 


১৮৭৩-৩ অনুপাত বেড়ে দাড়ায় ২৪-৩ জনে. ১৮৭৪-৫ ৪৩ ৬ জনে, ১৮৭৬-৩ ৪১৫ জনে, এবা 
১৮৭৬-৩ ৪8'৬ জনে | কলকাতায় আত্মঘাতিনীর সংখ্যা স্বভাবতই বেশি । 
অনুপাত ছিল যথাক্রমে- জন, 06:2 ভন, ৮৮০ জন, ১৪৯ জন, 
এগিয়ে চলেছে ততই যেন রোডে চলেছে আত্মঘাতিনীর সংখ্যা | 

'কিশোরীবা কেউ কেউ বাঁচার চেষ্টা করত অন্ধকারে হারিয়ে গিয়ে | উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে 
কলকাতার ভনসংখ্যা ধরা হয়েছিল চার লক্ষ | ১৯৫৩ সনে কলকাতার চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের এক 
প্রতিবেদনে কলকাতায় বারবণিতার সংখ্যা ১২৪১৯ জন | তার মধ্যে ১০ হাজারই হিন্দু । হিন্দুদের মধ্য 
কুলীন ব্রাহ্মণকন্যাও রয়েছে | ১৮৬৭ সনে আর একটি সরকারি প্রতিবেদনে বলা হয়--কলকাতায় প্রমোদ 
কন্যাদের সংখ্যা ত্রিশ হাজার | ১৮৬৯ সনে অমৃতবাজার পত্রিকা জানায় কলকাতার প্রমোদরমণীদের 
শতকরা ৯০ ভাগই হিন্দু বিধবা ! 

অনুমান করতে অসুবিধা নেই অনেকেই ছিল কুমারী | কেননা, সেটা বালবিধবা আর বালিকাবধূদের 
কাল | আর, আশ্রয়হীন, অবলস্বনহীন বিধবা অথবা সধবা কুমারী তখন অসংখ্য । তাছাড়া যৌনতার ইতিহাস 
বলে বিশ্বময় রূপের হাটে কুমারীর বড়ই কদর | এব্যাপারে লন্ডন আর কলকাতা, বার্লিন আর বারাণসীর খুব 
তারতম্য হওয়ার কথা নয় । ব্রিটেনের সামাজিক ইতিহাস বলে সেখানে বয়স্ক খন্দেরকে ধোঁকা দেওয়ার জন্য 
অনেক সময় নকল কুমারী উপস্থিত করা হত । নিবেধি পুরুষ উচ্চমূলো কৌমারহর হিসাবে খ্যাতি অর্জন 
করতে চাইতেন বাংলায় অবশা স্থাভাবিক পরিবেশে অতি সহজেই সে-গৌরব লাভ সন্ত ছিল | কুশলী 
ঘাত্রাভিনেতা বা সাকাসের নিপুণ খেলোয়াড়ের মতো কেউ কেউ ইচ্ছে করলে হয়তো বুকে একসঙ্গে রাশি 
রাশি মেডেল ঝুলিয়ে বেড়াতে পারতেন | বিশেষ করে কুলীন ব্রা্ধণরা তো বটেই | অন্যদের পক্ষেও কিন্তু 
সম্ভাবনা ছিল অস্তহীন | কেননা, স্বকীয়া বাদ দিলেও বালবৈধবা এবং কুলীনের উদাসীনতাবশত পরকীয়ার 
সুযোগও অফুৰন্ত | তাছাড়া শহরের রূপের হাটগুলোও তো নাগালের বাইরে নয়! alt উদ্যোগে 
সম্প্রতি নাইরোবিতে যে আ্থজাতিক নারী সম্মেলন হয়ে গেল তাতে ভারতের এক প্রতিনিধি জানিয়েছেন 
শুধু TER শহরেই কমপক্ষে কুড়ি হাজার শিশু অথবা কিশোরী পতিতাবৃত্তি ধারণ করে বেচে আছে | উনিশ 
শতকের কলকাতায়, আগেই বলা হয়েছে, যৌবনের বাজারে তাদের অনুপাত খুব কম ছিল না। 

এভাবে বিলি বন্দোবস্তের ফলেই উনিশ শতকের শেষ পাদে বাংলার গ্রাম-গঞ্জ-শহর কিশোরীশূনা | 
স্বাভাবিক শৈশবকে হারিয়ে তারা তখন অস্থাভাবিক অস্তিত্বে পরিণত | বাইরে তাদের দেখা পাওয়া ভার | 
(কেননা, অধিকাংশ বাঙালি পুরুষই যেন এক একজন হাসা হা । তাঁদের বিশেষ ঝোঁক কিশোরীর দিকে 
যারা মুকুলিকা বালিকাবয়সী । অন্ধ ফুলবনেই যেন তাদের যৌবনের, তাদের যৌনতার সার্থকতা | 


“উঠিতে কিশোরী বসিতে কিশোরী 
(কিশোরী গলার হার | 

(কিশোরী ভজন কিশোরী 
কিশোরী চরণ সার ॥ 

শয়নে আপনে গমনে কিশোরী 
ভোজনে কিশোরী আনে | 

করে করে বাঁশী ফিরি দিবানিশি 


teme ধরমতন্তে এবং সাধনতাকে রাধার ভূমিকা বিশিষ্ট | হিনদিভাবীদের লী নামে একটি zo 
গোষ্ঠীর কাছে বাধাততেরই সবিশেষ গরিমা । গৌড়ীয় বৈফবদের মধোও প্রেমদায়িনী রাধা অনেক ক্ষেত্রে 
প্রধান অবলন্কন । সহজিয়ারা যে নায়িকাভজনের কথা বলেন তাও মূলত রাধাভজন | যাঁরা প্রকৃত 
নায়ক-নায়িকার রূপের ভিতর বাধাকৃক্ের স্বরূপকে উপলক্ষি করতে চান | কারো এবং ধই ধারণায় এই 
রাধিকা আবার প্রায়শ কিশোরী 'রজবিনী কূপ কিশোরীন্বরূপ' ধরীয় emery রাখা কিশোরী হলেও বলা 
দিপ্রয়োজন, সে কিশোরী লৌকিক নয়. অলৌকিক | তবু উনিশ শতকের বাঙালির কিছু সামাজিক হষ্টাচার 
সম্পর্কে আলোচনা করতে বসে সাধকদের কিশোরীতত্তের কথা মনে পড়ছে, কারণ বাঙালির মানসলোকে 
কোন ধ্যান কীভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে বলা শক্ত | অগণিত বাঙালির নামের সঙ্গ O হয়েছেন রাধা; 
বাধানাথ। রাধাকান্ত, রাধামোহন, রাধা প্রসাদ, রাধারমণ_-আরও কত কী | এসবও কিন্তু রাধাতরের প্রচ্ছর 
প্রভাবেরই ফল । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য রাধা এবং কিশোরী রাধা সূত্রে একাধিক কিশোরীভজা গোষ্ঠীও গড়ে 
উঠেছিল বৈফ্ণব ধমানুসারীদের মধো । বিমানবিহারী মজুমদার তাদের সাধন পদ্ধতি সম্পর্কে 
লিখেছেন--কিশোরীভজারা মাঝে মাঝে রাত্রিকালে নিজ নিজ স্ত্রী বা নায়িকা সহ এক এক স্থানে মিলিত 
হয়। জাতিভেদ না মানিয়া এক সঙ্গে ভোজন করে | তারপর TR প্রেমভরে কর গাঢ় 
আলিঙ্গন A । (' ্ৰচৈতন্যচরিতের ট'পাদান, বিমানবিহারী মজুমদার, ১৯৫৯) বিক্রমপুরের কালাচাঁদ 
বিলযালঙ্কার প্রবতিত কিশোরী ভজনী দলের তন ব্যাথা করেছেন অক্ষয়কুমার দত্ত তাঁর 'ভারতবর্ীয় উপাসক 
WER; 

"ES দুই প্রকার ; বৃহৎ ও কষু্র । চন্দ্র সূ্যাদি গ্রহগণ বৃহৎ ব্হ্মাণ্ড । আর পঞ্চভূত নির্মিত মানবশরীর 
"FETTE | এই শরীরেই পৃথিব্যাদি পঞ্চভৃত এবং mg, রঃ, তন; এই তিনগুণ বর্তমান রহিয়াছে। 
অতএব পারমার্থ সাধন ও তীরভরমণ উদ্দেশো অন্যত্র গমনের প্রয়োজন নাই | শরীরের মধোই গোলক, 
Ce, বৃন্দাবন প্রভৃতি বর্তমান রহিয়াছে | তদনুসারে পুরুষেরা আপনাকে গোলক ও বৈকু্নিবাসী শ্রীকৃষ্ণ ও 
স্্ীলোকেরা আপনাকে রাধিকা বলিয়া বিশ্বাস করে। কিন্তু 'আদ্যাশক্তিমরী রাধা', এই প্রমাণুসারে 
ভজনা করে | কৃষ্ণ প্রকৃতির নাম কিশোরী, এই নিমিত্ত উপাসনাকে কিশোরী-ভজনা বলে |” 

এই ভজনে দীক্ষা নিতে হয় জোড়ায় জোড়ায় | অথাৎ প্রত্যেক পুরুষ শিষোর সঙ্গে একজন প্রকৃতি এবং 
AR শিয্যার সঙ্গে পুরুষ থাকা চাই | সাধন-ভজন চলে নিশাযোগ অতি সঙ্গোপনে | একটি মেয়ে কিশোরী 
সাজে। অক্ষয়কুমার লিখেছেন-_' সেটি প্রায়ই গুরু প্রণয়িনী শুনিতে পাই ।' এ-ধরনের কিশোরী-ভজা দল 
নিয়ে উনিশ শতকে শশিভূষণ কর নামে একজন প্রহসন লিখেছেন-_মজার কিশোরী ভজন ।' 

সাধারণের যে কিশোরী ভজ্ঞনা, তা মজার নয়, AR | অন্তত কিশোরীর পক্ষে তো বটেই উনিশ 
শতকে বাঙালি সমাজে বালাবিবাহের নামে যা চলছিল তার সঙ্গে সহজিয়া বৈধ বা কিশোরী-ভজা দলের 
গঢ় সাধনার কোনও মিল নেই | একটি আনন্দময় অনুষ্ঠান তাতে পুরুষ ও প্রকৃতির সমানাধিকার | বরং 
বিবরণ শুনে মনে হয় অনুষ্ঠানে মেয়েদের মযাদা বেশি । অন্যদিকে ঘরে ঘারে কিশোরী ভজনা সেখানে 
কিশোরী কন্যাটি যেন বলিদানের জনা উৎসর্গীকৃত কোনও প্রাণী । তার ইচ্ছা অনিচ্ছা স্বাধীনতার কোনও 
মূলা নেই সেই আচারে | তার সঙ্গে বৈফণবের সাধন-ভজন নয়, বরং মিল বেশি আদিম কুমারী বলির । 

পৃথিবীর অনেক আদিম সমাজেই কুমারী বলির প্রথা ছিল । প্রাচীন গ্রীসে, মিশরে, চীনে, ভারতে । 
খ্ৰীকপুরাণে দু্ডিক্ষ, মহামারী ইত্যাদি প্রতিরোধের জন্য কুমারী বলির উপাখ্যান রয়েছে যুদ্ধ জয়ের জন্যও 
ধাচীন গ্রীসে বলি দেওয়া হত কুমারী কন্যাকে | মিশরে নীল নদীর জল বৃদ্ধির জন্য কুমারী সৃষ্টির রহস্য । 


কুমারী উর্বরতার প্রতীক | তাকে বলি দিলে বসুন্ধরা উর্বর হবে, ভলদেবতা তুষ্ট হবে, TE 
হবে__আদিম মানুষের মনে কুমারীকে ঘিরে নানা বিশ্বাস | ঘণ্টাধবনিকে আরও তীৱ বা তলোয়ারকে আরও 
ক্ষ করার জন্য গলিত ধাতুর সঙ্গ কুমারীর শোণিত মিশবার কাহিনীও রয়েছে নানা প্রাচীন উপাখ্যানে 

ভারতীয় apps কুমারীর বিশেষ ভূমিকা | কাপালিক কুমারীর রক্তে সাধনা করে । কুমারী অর্থ | 
কুমারী আবার দেবীও বটে। সৃষ্টি এক প্রহেলিকা | সেই রহস্য ভেদ করতে পারে একমাত্র সাধনা | 
(সে-সাধনা কুমারীকে বাদ দিয়ে TER নয় | কারণ, তা দেহ রসের সাধনা | কৌমার্য এই আদিরসের ধারক | 
সে কারণেই তার বিশেষ গুরুত্ব । কুমারী নিজের কৌমার্যকে বিসর্জন দিয়েই সৃষ্টিকে সম্ভব করে | একারণে 
RA কাছে কৌযার্য-হরণও এক বিশেষ অনুষ্ঠান | 'যমালতন্তর-এ এক থেকে যোল বছরের কুমারীকে 
নানা নাম দেওয়া হয়েছে | এক এক বয়সে এক এক নাম : সন্ধ্যা সরস্বতী, ত্রিধামৃততি, সুভগা, উমা, মালিনী 
কুচনিকা, কালসন্দভাঁ অপরাজিতা, wert, ভৈরবী, eT, পীঠনায়িকা, ক্ষেত্রজা এবং অস্থিকা | 
এমনভাবে বোধহয় কুমারী কন্যাকে পর্যবেক্ষণ করেননি আর কেউ | যেন বার্ধিক পরিবর্তনগুলোও বিশ্লেষণ 
করা অতিশয় জরুরি | 

কৃমারীপৃজ্ঞা, কৌমার্য-হরণের বিবিধ অনুষ্ঠান, এবং তস্্াচারের সঙ্গে যুক্ত কুমারীবলির পটভূমিতে কেমন 
যেন দিবি মানিয়ে যায় উনিশ শতকের বাঙালির প্রায় সর্বজনীন কুমারী সাধনা | অবশ্য দৃশ্যত একধরনের 
কুমারী পুজার অনুষ্ঠান হলেও পরিণতি কিন্তু বলে বালাবিবাহের নামে যা চলছিল আসলে তা 
নিছক-__বাভিচার | অথবা পুরুষের কামনার যুপকাষ্টে বলিদান | সমাজ পুরুষপ্রধান | সুতরাং, বয়স্ক 
পুরুষের কমবয়সী মেয়ের প্রতি স্বাভাবিক আগ্রহকে আনুষ্ঠানিক গৌরব আরোপ করতে অসুবিধা ছিল না। 
কোলের মেয়েরা অতএব নিবিবাদে নিক্ষিপ্ত হয়েছে সুখশয্যা নামক অগ্নিকুণ্ডে ! 

কন্যা সন্তান সম্পর্কে সমাজ সেদিন কতখানি উদাসীন, শিশু এবং কিশোরীদের সুখ-দুঃখ ভয়-ভাবনা 
সম্পর্কে কতখানি নিলিপ্ড, বাল্যবিবাহের ব্যাপকতা থেকেই তা স্পষ্ট । ইউরোপ আমেরিকার আধুনিককালে 
মেয়েদের সমস্যাদি সম্পর্কে যেসব গবেষণামূলক বই বের হচ্ছে তার একটা উল্লেখযোগ্য অংশই মেয়েদের 
নিজেদের লেখা । ফলে নিজেদের অভিজ্ঞতাও ঠাই পাচ্ছে সেসব রচনায় | তাতে দেখা যায়, শৈশব থেকে 
কৈশোর, কৈশোর থেকে নব যৌবন,-_ মেয়েদের জীবনে বড়ই জটিল সময় | এসময়ে অনিশ্চিত উৎকণ্ঠা 
তাদের আচ্ছন্ন করে রাখে | শরীর এবং মনে এমন কিছু কিছু পরিবর্তন সূচিত হয় যার জন্য অধিকাংশ সময় 
তারা মোটেই মানসিকভাবে তৈরি থাকে না | একজন লেখিকা বয়ঃসদ্ধির মেয়েদের জীবনকে তুলনা 
করেছেন গুঁয়োপোকার প্রজাপতিতে রূপাস্তরের সঙ্গে | যেন সম্পূর্ণ নব জন্ম | এসময়ে কিশোরী বড়ই 
অভিমানী, বড়ই স্পর্শকাতর | এসময়ে পরিবেশ যদি অনুকূল না হয় তবে জীবন সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গি 
অস্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারে | আর একজন মহিলা লিখছেন-_নিজেদের ওপর ঘেন্না ধরে যায় সেসময় | 
শৈশব পালিয়ে যাচ্ছে | শরীরে কেন যে কী হচ্ছে, কে জানে | অনেকেরই ধারণা আবছা আবছা | মা সব 
কথা বলেননি | স্কুলের বন্ধুরা সব জানে না | বইয়ে যা লেখা হয় তার সব বোঝা যায় না | কিশোরী তখন 
মনে মনে এক কল্পলোকের বাসিন্দা | কখনও তার মনে রোমাঞ্চ, কখনও অজানা ভয় | মেয়েরা তখন 
দিনরান্তির সুযোগ পেলেই আয়নার সামনে গিয়ে দাড়ায়, এ ধারণা ভুল | একজন গবেষক লিখেছেন অনেক 
যেত শরীরটাকে লুকিয়ে রাখার জন্য কলো হরে হাঁটে, বাড়ন্ত শরীরকে ঠেকিয়ে রাখতে চার খাওয়া 

। 

অথচ তার আগেই সেদিন শুরু হয়ে যাচ্ছিল বাঙালির কুঁড়ি ছেড়ার পালা : এ-নিুরতার বোধহয় সতাই 

কোনও তুলনা হয় | বিশেষত, রোশন চৌকি বসিয়ে, সানাই শাখ বাজিয়ে এই বর্বর অনুষ্ঠান চলছিল এই 


সেদিনও, উনিশ শতকের একেবারে অস্তিমলয়ে + 

হয়তো আনেক কিছুরই পরোক্ষ প্রভাব রয়ে গিয়েছে গৌরীদানের হিড়িকের পেছনে 
সহজিয়া সাধনতত নয় তাও নয়, উনিশ শতকের এই বাক কমার বলিলানের পিছলে eee 
মত অপকর্ম সবই তাঁর দোহাই দিয়ে | বলা হয় নুসিংহিতা বান চেহারা লাভ করে E ET 
শতকে সেদিক থেকে বিচার করলে ওই পথিখানি নিঃসন্দেহে সভাতার এক বিশিষ্ট কতি পরা দুই হাজার 

বছর আগে যিনি সমগ্র সমাজকে এভাবে আইনের শাসনে আনতে ব্রতী হয়েছিলেন তিনি নিঃসন্দেহে প্রাচীন 
বিতর AO ATEO orien করল সমাজ, বণ, ধর্ম, 
A, অকর্ম কতা AAA মনুধ্যজীবন তাঁর অনুশাসনের TEE) প্রায় দু হাজার বছর 
আগে যে জনগোষ্ঠী এধরনের প্রতিভার জন্ম দিতে পারে তার প্রাণশক্তি, সংহতি এবং শৃষ্বলারোং were 

কিন্তু বলা Meran, উনিশ শতকের বাংলায় মনু বড়ই রেমানান | কেন, তা বুঝতে হলে বিয়ে সম্পর্কে 
অনুর বক্তব্য কী সংক্ষেপে তা শোনা দরকার | মনু বলছেন__বিয়ে করবে স্বর্ণা ও সুলক্ষণা কন্যাকে 
নিকট enc বিয়ে করবে না | সে মেয়ে যেন সাতপুরুষ পর্যস্ত মাতামহ বংশজাত না হয় বা মাতামহের 
চুলি পুরু পর্যন্ত সগোত্র না হয়। সেই সঙ্গে পিতার সগোত বা সপিতা হলেও চলবে না ধনীর ঘর 
হলেও কয়টি কুল বর্জন করবে। যথা : যে বংশে পুরুষ জন্মায় না, যাদের দেহে লোমের আিকা ইং 
তা ছাড়া যে কন্যার কেশ পিঙ্গলবর্ণ, যার দেহে মৃত আছে, যে চিরকগ্না, যার গায়ে আদৌ লোম নেই বা 
অতাধিক যে বেশি কথা বলে, অথবা চক্ষু যার কটা তাকেও বর্জন করবে | নক্ষত্র, বৃক্ষ, নটী, CA, পর্বত, 
পক্ষী, সপ, দাস-নাম যাদের কিংবা ভীতিপ্রদ নাম, তাদেরও বিয়ে করবে না | তবে কাকে বিয়ে করতে হবে ? 
মনুবলছেন-_যার কোনও অঙ্গ বিকল নয়, যার নাম সহজে মুখে উচ্চারণ করা যায়, হংসগ্ের ন্যায় যার 
গতি, যার লোম ও মাথার চুল এবং দাঁত স্থুল নয় এমন কোমলাঙ্গী কন্যাকেই বিয়ে করবে | 

বিয়ে, মনুর মতে আট প্রকার ; ব্রাহ্ম, দৈব, আর্য, প্াভাপতা, আসুর, গার, রাক্ষস ও পৈশাচ । প্রথম ছয় 
বিয়ে ্রা্াণের পক্ষে ধর্মজনক | শেষদিক থেকে চার বিয়ে ক্ষত্রিয়ের জনা বিহিত | বৈশা ও MER জনা 
রাক্ষস বাদ y আসুর গান্ধর্ব ও পৈশাচ শ্রেয় । কোন বিয়ে কাকে বলে তাও শুনে রাখী ভাল । যে বিয়েতে 
বাবা দেখেশুনে সংপাত্রের হাতে কন্যাদান করেন তা ব্রাহ্ম বিয়ে | দৈব বিয়ে মানে যে বিয়েতে যর 
অধিকতা পুরোহিতকে অলঙ্কৃত কন্যাদান করা হয় | বরের কাছ থেকে গোধন ইত্যাদি নিয়ে বিধিপূ্বক 
কন্যাদান করলে আর্য বিয়ে | তোমরা দু'জনে MER আচরণ কর, এই অনুরোধ সহ যথারীতি অলম্ারাদি 
সহ অনা করে কন্যাদানকে বলে প্রাজাপতা বিয়ে | কন্যার পিতা বা কন্যাকে যথাশক্তি ধন দান করে যে 
কনা শ্রহণ করা হয় তার AAA | কন্যা ও বরের অনুরাগবশত যে মিলন হয় তার Re | মনু 
বলছেন-_এই বিয়ে কামমূলক | এর মূলে রয়েছে মৈথুনের ইচ্ছা | কন্যাপক্ষ পরতিকল হলে গৃহভেদ করে 
তাদের হত্যা করে ব্রন্দনশীল কন্যাকে বলপূর্বক হরণ করে এনে বিয়ে করলে সেটা রাক্ষস বিয়ে | আর, 
fire, সুরাপানে Fügen বা Sorat নারীর সঙ্গে নির্জনে সঙ্গত হওয়ার নাম পৈশাচ ! 

উনিশ শতকের বাংলার বাল-বিবাহকে কোন্‌ পর্যায়ে ফেলা যায় প্রশ্ন সেটাই | কন্যাপক্ষ প্রতিকূল ছিলেন 
না নিশ্চয়ই, বরং তাঁরা হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছিলেন, তবু রোকুদামান কন্যাকে বলপূর্বক হরণের উল্লেখ দেখে মনে 
হয় হয়তো বা সেসব ছিল রাক্ষস বিয়ে । রাক্ষসের বিয়ে তো বটেই ! আবার নিপ্রিত বা বিহুলা ইত্যাদি 
প্রসঙ্গে মনে হয় হয়তো এই সব বিয়েকে পৈশাচ বিয়ে হিসাবে ভূষিত করাই শ্রেয় ! 

তারপর বিয়ের বয়স । 'অষ্টবযভিবেদেদীরী নববর্ষ তু রোহিণী' ইত্যাদি শ্লোকটির কথা আগেই উল্লেখ 
করা হয়েছে | আটে গৌরী, নয়ে রোহিলী, দশে কনাকা, তারপরেই রজস্কলা | সুতরাং, সে-বিভ্রাটের আগেই 
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সৈসব ছোড়ল সসিমুখি দেহ | 
খত দেই ভেজল ত্রিবলি তিন রেহ ॥' ইত্যাদি 


এইসব রূপ-বর্ণন বয়ঃসন্ধির কিশোরীর | তাকে চেনা যায়| সে নব যৌবনের সিড়ির দিকে পা 


বাড়িয়েছে । তার সামনে নবজীবনের হাতছানি | কিন্তু কাবোর কিশোরী আর শাস্ত্রের কিশোরী এক নয় | 
Tar বড়ই | বিদ্যাসাগর বহুবিবাহ প্রসঙ্গে জীসূতবাহনের দায়ভাগ থেকে একটি শ্লোক উদ্ধার 


৩০, আদুরি । কন্যাসন্তান নিয়ে সব পরিবারই কিন্তু সেদিন উন নয়। 


vs 


হয়, দাতা ও গ্রহীতা 


দেবীর জবানবন্দী 

"আমার ADA যখন ১৮ বৎসর তখন আমার একটি পুত্রসন্তান হয়। যখন আমার ২৯ বদর 
বয়াক্রম তখন আর একটি পুত্রসন্তান হয় | --আমার ২৩ বৎসরের সময়ে আর একটি কন্যাসন্তান হয়। 
২৫ বৎসরের সময় আর একটি পুত্রসন্তান হয় । ..২৮ বৎসরের সময় আর একটি পুত্রসন্তান হয়। “যখন 
আমি ৩০ বৎসরের তখন আর একটি পুত্রস্তান হয় | “যখন আমি ৩২ বংসরের তখন আর একটি 
পুত্রসন্তান হয় । আমি যখন ৩৪ বৎসরের তখন আর একটি পুত্রসন্তান হয় .“তাহার পরে আর একটি 
পুত্রসন্তান ছয়মাস গা্ডবাস করিয়াই গত হয় | পরে যখন আমি ৩৭ বৎসরের, তখন আর একটি পুত্রসন্তান 
হয়। TOR পর আমি যখন ৩৯ বৎসরের, তখন আর একটি কন্যাসন্তান হয় | --পরে আনি যখন ৪১ 
বৎসরের তখন আমার সর্বকনিষ্ঠ AÑ জন্মে | ১৮ বৎসরে আমার প্রথম সন্তানটি হয়, আর ৪১ বৎসরে 
সর্বকনিষ্ঠ সন্তানটি হইয়াছে | ইহার মধ্য ২৩ বৎসর আমার যে কি প্রকার অবস্থায় গত হইয়াছে তাহা 
পরমেশ্বর জানিতে, অন্য কেহ জানিত না ।' 

অবাক হওয়ার কিছু নেই মনুপরাশরের কল্যাণে এই জীবনই সেদিন অধিকাংশ বাঙালি মেয়ের নিয়তি । 
রাসসুন্দরী ভাগাবতী, তাঁর সংসারধর্ম তু শুক হয়েছিল বেশ পরে._ প্রথম যৌবনে | সেদিন কিন্তু তার 
(বোনদের অনেকেই অনেক কম বয়সে জননী ! অধিকাংশ ' গৌরী' অনেক আগেই AA | 

এভাবেই দিবা চলে যাচ্ছিল । হলাক্ষো কখন ঈশান কোণে বীরে ধীরে মেঘ জামে উঠেছে খেয়াল ছিল 
না। উনিশ শতকের আশির দশক | হঠাৎ ঝড়ো হাওয়া | বিদ্যৎঝলক । বাঙালি ঘরপোড়া গরু বিধবা 
বিবাহ আন্দোলনের স্মৃতি তখনও তাজা । ক'বছর আর হয়েছে, চোখের সামনে রা আইন পাস করিয়ে 
নিলেন তারপর বহুবিবাহ উচ্ছেদের জন্য সে কী হৈ হৈ কাণড। বিদ্যাসাগর আবার ক্ষেপে উঠেছিলেন | যা 
হোক, কোনও মতে সামাল দেওয়া হয়েছে | সিপাইরা আচ্ছা শিক্ষা দিয়ে গেছে | রাজসরকার সেবার আর 
কোনও আইন চালু করতে সাহস পাননি । এবার রা পড়েছেন বালাবিবাহ নিয়ে । কী হবে কে জানে | বলা 
হচ্ছে গৌরীদান মানা । কিশোরীভজনা নাকি আর চলবে না । তবে কি ধর্ম বলে কিছু থাকবে না ? মনু 
পরাশর মিথ্যা হয়ে যাবে ? সনাতন সমাজ ক্ষোভে কাঁপছে | সমাজপতিরা হতাশায় িয়মাণ । বাবুরা 
বিষ । কিশোরীই যদি কেড়ে নেওয়া হয়, তবে বৃথাই এই জীবনযৌবন | 

বালাবিবাহ বিরোধী এই আন্দোলন শুরু হয়েছিল বাংলায় নয়, মহারাষ্ট্রে | সে-আন্দোলনের নায়ক 
বিদ্যাসাগর নন, বোস্াইয়ের বিখ্যাত সমান্রসংগ্থারক বেহরামজী মালাবীর (১৮৫৩-১৯১২) বা বৈরামজী 
মালাবারী | অবশ্য বাংলায় তার আগেও বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে বিস্তর লেখালেখি হয়েছে 'সর্বশুভদ্ধরী 
পর্রিকা'র প্রথম সংখ্যায়ই (ভাত্র ১৭৭২ শক) 'বালাবিবাহের দোষ' শিরোনামায় একটি দীর্ঘ আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল | (সাময়িকপত্রে বাংলা সমাজচিতর, গয় খণ্ড, বিনয় ঘোষ, ১৯৮০) | অনেকের ধারণা 
প্রবন্ধটির লেখক স্বয়ং বিদ্যাসাগর | হতে পারে | আক্রমণের SHB অবশাই বিদ্যাসাগরীয় | লেখক 
বলছেন 


'লোকাচার ও শাস্তু বাবহারপাশে বন্ধ হইয়া দুর্ভাগ্যবশত আমরা চিরকাল বালাবিবাহনিবন্ধন অশেষ ক্লেশ 
ও দুরপনেয় দুর্দশা ভোগ করিতেছি | বালাকালে বিবাহ হওয়াতে বিবাহের সুমধুর ফল যে পরস্পরপ্রণয় তাহা 
দম্পতিরা কখন আস্বাদ করিতে পায় না--আর পরস্পরের rere অপ্রীতিকর সম্পর্কে যে সন্তানের উৎপত্তি 
হয় তাহাও অনুরূপ অপ্রশস্ত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা | আর নববিবাহিত বালক বালিকারা পরস্পরের 
চিন্তরঞ্নাথে রসালাপ বিদগ্ধতা বাকচাতুরী কামকলাকৌশল প্রভৃতির অভ্যাসকরণে ও প্রকাশকরণে সর্বদা 
সযর থাকে, সুতরাং তাহারদিগের বিদ্যালোচনার বিষম ব্যাঘাত জন্মিবাতে সংসারের সারভূত বিদ্বাধনে 
বঞ্চিত হইয়া কেবল মনুষোর আকারমাত্রধারী. বস্তুতঃ প্রকৃতরূপে মনুষাগণনায় পরিগণিত হয় না ।' 

প্রবন্ধকার বালাবিবাহের যেসব কুফলের উল্লেখ করেছেন তার মধো কয়েকটি : এক) বালাবিবাহ 
শারীরিক দুর্বলতার হেতু | "অনতীত-শৈশব জায়াপতি-সম্পর্কে যে সন্তানের উৎপত্তি হয়, তাহার গভবাসেই 
প্রায় বিপত্তি ঘটে ।' সন্তান রন হয়ে জন্মায় | কারণ, দুর্বল কারণ হইতে সবল কার্ষের উৎপত্তি কদাপি 
ANA, যেমন Wehen ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট বীজ বপন এবং উর্বর ক্ষেত্রে হীনবীর্য বীজ রোপণ করিলে উৎকৃষ্ট 
ফলোদয় হয় না ।' দুই) বালাবিবাহ প্রথা উচ্ছেদ না করতে পারলে শিক্ষার বিস্তার সম্ভব হবে না | আর, 
'এতদ্দেশে যদাপি স্ত্রীজাতির বিদ্যাশিক্ষার প্রথা প্রচলিত থাকিত তবে অশ্মদ্দেশীয় বালক বালিকারা 
APN হইতেও সদুপদেশ পাইয়া অপ বয়সেই কৃতবিদা হইতে পারিত ।'তিন) 'বালাকালে বিবাহ 
করিয়া আমরা সর্বতোভাবে বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হই । '-উপার্জনক্ষমতার জন্ম না হইতেই সন্তানের জন্মদাতা 
হই । সুতরাং, তখন নিত্যপ্রয়োজনীয় অর্থের নিমিত্তে অতান্ত ব্যাকুল হইতে হয় ।' চার) বালাবিবাহ মানে 
বিধবার সংখ্যাবৃদ্ধি । কারণ 'মনুযোর জন্মকাল হইতে বিংশতি বর্ষ পর্যন্ত মৃত্যুর অধিক সম্ভাবনা | অতএব 
বিংশতিবর্য অতীত হইলে যদ্যপি Gare কর্ম নিবা হয় তবে বিধবার সংখ্যাও অধিক হইতে পারে 
না ।”+আর CM বিধবা স্ত্রী থাকিলে যে কত প্রকার পাপের আশঙ্কা আছে বিবচেনা করিলে তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন Y 

এ ধরনের যুক্তি অন্যদের কলমেও কখনও কখনও শোনা গিয়াছে। কিন্তু এই আলোচনায় বালাবিবাহের 
মূল বার্থতা কোথায়, সেদিকেও অধবান্তভাবে অঙ্গুলি নির্দেশ করা হয়েছে। লেখক বলছেন--'মনের একাই 
প্রণয়ের মূল | সেই এঁক্য বয়স, অবস্থা, রূপ, গুণ, চরিত্র, বাহ্যভাব ও আস্তরিকভাব ইত্যাদি নানা কারণের 
উপর নির্ভর করে। আত্মদেশীয় বালদম্পতিরা পরস্পরের আশয় জানিতে পারিল না । অভিপ্রায়ে অবগাহন 
করিতে অবকাশ পাইল না | অবস্থার অনুসন্ধান পাইল না | আলাপ পরিচয় ছারা ইতরেতবের চরিত্র 
পরিচয়ের কথা দূরে থাকুক, একবার অনোনা নয়নসজ্ঞাটনও হইল না, কেবল একজন উদাসীন বাচাল 
ঘটকের প্রবৃন্তিজনক বৃথা বচনে প্রতায় করিয়া পিতামাতার যেরূপ অভিরুচি হয় পুত্রের সেই বিধিই 
বিধিনিয়োগবৎ সুখ দুঃখের o সীমা হইয়া রহিল | এই জনাই অন্মদ্দেশে দাস্পতানিবন্ধন অকপট 
প্রণয় প্রায় দৃষ্ট হয় না। কেবল প্রণয় ভত্তাস্বরূপ এবং প্রণয়িনী গৃহপরিচারিকাস্থরাপ সংসারযাত্রা নিবি 
ur 

বাক্য কয়টিতে শুধু বালাবিবাহের শোচনীয় বার্থতা কোথায় তা-ই চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেওয়া হয়নি, সতাকারের সফল সার্থক দাম্পতাজীবন কোন পথে প্রকারান্তরে তারও সঠিক ইঙ্গিত দেওয়। 
হয়েছিল । কিন্তু এ ধরনের কিছু কিছু লেখালেখি সন্বেও বহুবিবাহ উচ্ছেদ আন্দোলনের মতো বাংলায় 
বালাবিবাহকে কেন্দ্র করে কোনও TER আন্দোলন গড়ে ওঠেনি | তার জন৷ অপেক্ষা করে থাকতে হল মঞ্চে 
মালাবারীর আবিভবি | কোনও কোনও বাঙালিবাবু তাঁকে বাঙ্গ করে বলতেন-_'মাল-ভারি !' 

আগেই বলা হয়েছে মালাবারী জাতিতে পাশি | সপ্তদশ শতক থেকেই পার্শিরা বোস্বাইয়ে এক সুসংগঠিত 


se 


সম্প্রদায় | অন্যান্য সম্প্রদায়ের তুলনায় অনেক বিষয়ে প্রগতিশীল বটে । দশকের পর দশক আন্দোলন 
করে ১৮৬৫ সনে তাঁরা পাস করিয়েছিলেন পার্শিদের বিশেষ বিবাহ এবং বিবাহ বিচ্ছেদ আইন | তারপর 
১৮৫৮ সনের ইংরেজি আইনের আদলে চালু করেন একাধিক বিয়ে নিষিদ্ধ করে এক আইন | বলা 
হয়- এশিয়ায় প্রথম | বিদ্যাসাগরের উদ্যোগে বিধবাবিবাহ আইন চালু হওয়ার আগেই তাঁরা বিধবার বিয়ে 
দেওয়ার জন্য একটি আসোসিয়েশন গড়ে তুলেছিলেন | নালাবারীর জন্ম গুজরাতে | লেখাপড়া ইংরেজি 
স্কুলে | তিনি কলেজে পড়েননি | তাবে বোস্বাইয়ের ইংরেজ মহলে আনাগোনা ছিল তাঁর | তাঁদের সঙ্গে 
মেলামেশা করার ফলে পশ্চিমী ভাবধারার প্রভাব পড়েছিল এই তরুণ পার্শির চিন্তাভাবনায় । সমাজসংস্কারক 
হিসাবে তিনি ছিলেন চাবুকের মতো | তাঁর সম্পর্কে বলা হয়েছে ভাণ্ডাবকরের নতো fers ছিল না তাঁর, 
কেশব সেনের মতো ধর্নীয় উদ্দীপনা ছিল না, রানাডের মতো অসংখা অনুবাগীও ছিল না, কিন্তু হাতে ছিল 
ধারাল কলম । তিনি চাবুকের মতো সেটিকে বাবহার করতে জানতেন | তখন অনেক সমাজসাংস্থারকই 
কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত । কিন্তু মালাবারী তাঁদের সামিল হতে রাজি হননি । তিনি 
বলতেন-_-কাগ্রেসের বাৎসরিক আনন্দমেলা, ক্যাম্পহোটেল,ফরমাশনাফিক প্রস্তাব রচনা, সর্বসন্রাত হয়ে 
ভোট দেওয়া, এসব আমার জনা নয় | তাঁর পছন্দ__কাজ | এমন কিছু করা যাতে সমাজে নাড়াচাড়া পড়ে । 
কবে দেশের মানুষ শিক্ষিত হবে, ভাবতে শিখবে, ভালমন্দ বুঝবে তার জন৷ অপেক্ষা করে বসে থাকতে রাজি 
ছিলেন না মালাবারী । অনাচার অবিচার আর অত্যাচার দেখে দেখে তিনি ক্লান্ত, অধৈর্য | তাঁর এক্ষুনি কিছু 
করা চাই | (ইন্ডিয়ান ন্যাশন্যালইজ্ম জ্যান্ত হিন্দু সোসাল frd, চার্লস CEPA, ১৯৬৪) 

বিদ্যাসাগরের মতোই বিধবাদের জনা কেঁদেছেন তিনি | লড়াই করেছেন অবশ্য কলমে । বালাবিবাহের 
FANG একইভাবে তিনি প্রকাশ করতে শুরু করেন গত শতকের আশির দশকে | মালাবারীর নিজের 
কাগজ ‘ইন্ডিয়ান স্পেকটেটর' তখন বোগাহ অঞ্চলে বিশিষ্ট কাগজ | পরবর্তীকালে, শতকের এপারে পৌঁছে 
(১৯০১) তিনি 'ইস্ট আশ ওয়েস্ট নামে একটি কাগন্জ বের করেন | তাছাড়া ছিল কে নটরাজনের 
“ইৃত্তিয়ান সোস্যাল রিফমরি' | এসব কাগজ সেদিন পশ্চিম ভারতে তথা সারা ভারতে সংগ্ারকদের প্রধান 
মুখপত্র প্রসঙ্গত বলা দরকার এর আগে ভারতে যত সমাজস স্তার আন্দোলন হয়েছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সেসব ছিল আঞ্চলিক । মালাবারীর আন্দোলনের লক্ষা সমগ্র ভারত | তিনি চান সর্বভারতীয় আন্দোলন | 

প্রথম বিস্ফোরণ ১৮৮৪ সনের ১৫ আগস্ট | সেদিনই প্রকাশিত হয় মালাবারীর বিখ্যাত প্রবন্ধ 'নোটস্‌ 
অন er ম্যারেজ ইন BOAT | সেই সঙ্গে 'এনফোর্সড উইডোহড',_জবরদন্তিমূলক বৈধবা | 
মালাবারীর প্র্তাব-_এখন থেকে পাঁচ বছর পরে যেন কোনও বিবাহিত ছেলেকে কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় বসতে দেওয়া না হয় তাছাড়া সরকারি ডাকুরিতে অবিবাহিতাদের অগ্রাধিকার দিতে হবে | বালা 
বিবাহের বিরুদ্ধে প্রচারে সরকারের শিক্ষাবিভাগকেও সামিল হতে হবে | স্কুপপাঠা বইতে বালাবিবাহের 
অপকারিতা সম্পর্কে রচনা ছাপাতে হবে | বিধবা বিবাহ সম্পর্কে তাঁর A বিধবাকে ১৮৫৬ সনের 
আইনের আওতায় আনতে হবে | 

এই দুই রচনা নিস্তরঙগ হিন্দুসমাজে আবার ঢেউ তুলল | দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় আলোডিত | কেউ 
মালাবারীর পক্ষে, কেউ বিপক্ষে নানা ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে তাঁর নোট' সম্পর্কে ্রায়'দুশ' 
উত্তর পৌছাল মালাবারীর হাতে | তাছাড়া, সাড়া দিলেন সরকারি মহলও । বিশিষ্ট সরকারি আমলা এবং 
সচিবরা মালাবারী সমীপে পেশ করলেন তাঁদের TE | সেই সঙ্গে নানা তখা | 

দেখা গেল বিধবা এবং বালিকাবধূ, ভারতে দুইয়ের অবস্থা ভয়াবহ | ১৮৮১ সনের লোকগণনায় দেখা 
গেছে এদেশের কোনও কোনও এলাকায় মেয়েদের পাঁচভাগের একভাগই বিধবা | বালাবিবাহের পরিস্থিতি 


৩১. বিবিয়ানা শুধু পোষাকে নয়, উনিশ শতকের কিছু কিছু বাঙালি মেয়ের দৃষ্টিতঙ্গিতেও | 


৬৭ 


বুঝিবা আরও হৃদয়বিদারক | ইরা, সেই সঙ্গে অবশিষ্ট ভারত সভয়ে শুনল বাংলায় SENT কন্যানান 
করেন তাদের বয়স দশ পূর্ণ হবার আগেই | অনেকে স্বামীর ঘর করতে যায় আরও কম বয়সে । 
পরিসংখ্যানে জানা গেল. বাংলায় দশ বছরের কমবয়সী মেয়েদের শতকরা ১৪ জনই হয় বিবাহিত কিংবা 
বিধবা । বোদ্ধাইতে তার অনুপাত শতকরা ১০ ভাগ, TELE শতকরা ৪.৫ ভাগ | 

নানা মহলের আলোচনায় বাল্যবিবাহের হাহাকার যেন সেদিন আরও ব্যাপ্ত আরও উচ্চকিত | জানা গেল 
শাস্ত্রের দোহাই-ই এ ব্যাপারে শেষ কথা নয় । কাদায় থেকে অব্যাহতি লাভের বাসনাও নয় শেষ মুক্তি 
বালাবিবাহের পিছনে এক কারণ, সমথ পুরুষের মানসিক তাড়না | তারা কুমারী চায় । চায় কিশোরী | ফলে, 
অনেক বয়স্ক পুরুষ কনে-পাপের বিনিময়ে কচিকাঁচা মেয়েকে সংগ্রহ করে | মনে পড়ে বাংলা প্রহসনের 
সেই মেয়েটির কথা, সে বুড়ো বরকে নিয়ে ঘর করতে গিয়ে বাঙ্গ করে বলেছিল-_“আমি ফচকে HE, ফুলের 
কুড়ি/ মড়ি পোড়ানীর fa) বিয়ের পর বুড়ো ভাতারকে/ বাবা বলেছি | বৃদ্ধের তরুণী তায নিয়ে বাংলায় 
সেদিন এ ধরনের আরও কতই না প্রবাদ প্রবচন, সদক্তিকণামৃত । বৃদ্ধের সঙ্গে নিয়ে হলে অচিরে বৈধব্যের 
সম্ভাবনা | বালকের সঙ্গে বিয়ে হলেও, বলাবাহুল্য, বৈধবা আসতে পারে বালোই । দুইযেরই সম্ভাব্য পরিণতি 
TARRI বালাবিবাহ, সেদিক থেকে মেয়েদের পক্ষে শখের করাত | বর বুড়ো হলে বিপন্তি, বালক হলেও | 

বিয়ে মানেই কি সহবাস * মালাবারীর ' নোট'-এর উত্তরে কেউ কেউ বললেন__তা হবে কেন 1 কনে 
সাবালিকা না-হওয়া পৰ্যন্ত সবাই অপেক্ষা করে বই কি! কেউ কেউ প্রশ্ন তুললেন-_মেয়েরা সাবালিকা হয় 
কত বছর বয়সে ? তা-ই নিয়েও বিতর্ক | কেউ বললেন-_ক'জন আর ওসব নিয়ে ভাবেন | কেউ 
বললেন-_ ভাবেন সবাই | নিজেদের বর্বর ভাবা ঠিক নয় | শেষ প্রশ্ন-_-আইন করে বালাবিবাহ বন্ধ করা কি 
সঙ্গত ? একদল বললেন-_অবশাই না | অন্যদের va যদি করতেই হয়, তবে আইনবলে বিয়ে 
নয়, বন্ধ করা হোক না বালিকা-সহবাস | তবে, একদল বললেন, কোনও মতেই বাপের অপরাধের জনা 
ছেলেকে শাস্তি দেওয়া ঠিক নয় | পরীক্ষা দিতে না দিলে কিন্তু শান্তি পাবে বাবা নয়, ছেলে। অথচ, কেনা 
জানেন, বিয়েতে ছেলের ভূমিকা গৌণ ৷ আর এক দলের সুচিন্তিত an কোনও কিছু নিয়েই ব্যতিবাস্ত 
হওয়ার হেতু নেই | দেশে বরং অসবর্ণ বিয়ে চালু করা হোক : দেখা যাবে কন্যাদায় থেকে অব্যাহতি 
পাওয়ার জন্য মা-বাবা মোটেই আর ব্যতিব্যস্ত হচ্ছে না y স্বরণে পানর কম বলেই না মেয়ে জন্মাতে না 
জন্মাতে তার বিয়ে নিয়ে মা-বাবার এমন ভাবনা । 

সরকার যথারীতি দ্বিধাগ্রস্ত | সরকারি কতাব্যাক্তিরা বললেন-__আইনের কথা পরে, আগে জনমত তৈরি 
হোক | একজন রাজপুরুষ মালাবারীকে লিখেছিলেন-_হাতে চাবুক নিয়ে তুমি তো ঘোড়ার পিঠে সওয়ার, 
কিন্তু উত্তেজনায় ঘোড়া পথ ছেড়ে অন্য কোনও দিকে না ছুটতে শুরু করে। সুতরাং, ধীরে চলাই বোধহয় 
সঙ্গত | বড়লাট লও রিপনেরও একই পরামর্শ | মালাবারী যাই করুন, সরকারকে তো ভেবেচিন্তে এগোতে 
হবে। 

১৮৮৪ সনে লর্ড রিপন বিদায় নিলেন | তাঁর আসনে এলেন লর্ড ডাফরিন | মালাবারী এবং 

চাপে পড়ে তিনি এক অনুসন্ধান কমিটি বসালেন সমস্ত ব্যাপারটা খতিয়ে দেখার জন্য | 

দু'বছর পরে, ১৮৮৬ সনে তাঁরা সরকার বরাবরে পেশ করলেন নিজেদের তথ্যানুসন্ধানের ফলাফল | 
সপারিষদ গভর্নর জেনারেল প্রতিবেদন খতিয়ে দেখে আন্দোলনকারীদের জানিয়ে দিলেন সরকারের 
সুচিন্তিত সিদ্ধান্ত __বালাবিবাহ বন্ধের জন্য সরকার আইন প্রণয়নে অক্ষম | কেননা, দেশে যেসব আইন চালু 
রয়েছে, সেগুলি প্রয়োগ করে বালাবিবাহ দমন করা সপ্তব নয়, প্রয়োজন আনকোরা নতুন আইনের | সরকার 
তাতে সম্মত নন | কারণ, তাতে জনমনে বিরূপ আন্দোলনের ফলে জনমত ইতিমধ্যেই উদ্বেলিত | স্পষ্টতই 


এদেশের মানুষ সাধারণভাবে এব্যাপারে কোনও সরকারি আইন চায় না | রা সরকারের পক্ষ থেকে 
মালাবারীকে সান্তনা দেওয়া AAA অপেক্ষা কর : কালে সবই ঠিক হয়ে যাবে 
মানুষের নৈতিক মান ক্রমে ক্রমে নিশ্চয় উন্নত হবে | তাছাড়া, সরকার একটু বিভ্পের সুরেই মন্তবা করলেন, 
ভারতীয়রা এদিকে রাজনৈতিক অধিকার লাভের জনা ব্যস্ত হয়ে উঠেছে : অথচ সমাজে যেসব AT 
তাদের নিজেদেরই করা উচিত, সেগুলির দায়িত চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে সরকারের ওপর-_তা কেন + 

মালাবারী অতঃপর আতি নিয়ে চললেন সাত সমুহের ওপারে, টেমস নদীর তীরে | তাঁর আবেদন ব্রিটিশ 
জনমত এবং পালামেন্টের কাছে। বক্তব্য একই, ভারতে ইংরাজ সরকারের চোখের সামনে নানা সামাজিক 
অবিচার ও অনাচার চলছে, তা বন্ধ করা চাই | DR বিধবা বিবাহ আইনের সংস্কার এবং বালাবিবাহ উচ্ছেদ 
আইন | কাবছর আগে ১৮৭১ সনে ম্যারি কার্পেন্টার ভারতীয় মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জনা বিলাতে 
একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন ‘ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল আযাসোসিয়েশন ইন এইড অব সোসাল পোগ্রেস 
আগু ফিমেল এডুকেশন Y রাই গ্রহণ করলেন ব্রিটেনে মালাবারীর প্রচারের দায়িত্ব তাঁরাই মালাবারীর 
বক্তৃতার আয়োজন করতেন, মালাবারীর লেখা কাগজে ছাপাবার বাবস্থা করতেন | ১৮৯০ সনে বিলাতে 
বসেই মালাবারী প্রকাশ করলেন তাঁর আর একটি বিখ্যাত আবেদন-_-'আপিল অন বিহাফ অব দি ডটারস 
অব ইন্ডিয়া ।' ভারতে আন্দোলনকারীদের সাহায্যের জন৷ ম্যারি কাপেন্টারের আসোসিয়েশনের উদ্যোগে 
একটি স্থায়ী কমিটি গঠিত হল | সুসংগঠিত প্রচারের ফলে মালাবারীর আন্দোলনের সমর্থনে সাড়াও মিলল 
অভূতপূর্ব | ইংল্যান্ডের জনমতেরও দাবি-__আইন চাই । সেদিন মালাবারীর সমর্থনে যাঁরা এগিয়ে 
এসেছিলেন তাঁদের মধো ছিলেন ভারতের দুইজন ভূতপূর্ব গভনর জেনারেল-_লঙ$ ada ও É ডাফরিন, 
বেশ ক'জন ভূতপূর্ব প্রাদেশিক গভর্নর | তাছাড়া ডিউক অব ওয়েস্টমিনস্টার, ডিউক অব আরগিল-এর 
মতো গণামানারা | সেইসঙ্গে অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার, লর্ড টেনিসন. হাবার্ট স্পে্সারের মতো স্বনামধনা লেখক, 
চিন্তাবিদরা | সকলে একবাকে বললেন-_বালাবিবাহ এক নিষ্ঠুর আচার, এই অনাচার বন্ধ করার জন্য 
অবশাই আইন চাই । 

মালাবারী যখন ইংল্যাণ্ড, তাঁর সমর্থকরা তখনও এদেশে আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিলেন। আন্দোলন মানে 
সভা সমিতি আর লেখালেখি | মাঝে মধ্যে সরকারের কাছে আভি | আন্দোলনকারী ক্রমে বুঝতে পারলেন 
মালাবারীর আদি 'নোট' আঁকড়ে থাকলে, বিবাহিতকে পরীক্ষায় বসতে দেওয়া হবে না জাতীয় দাবি ধরে বাসে 
থাকলে কিছুই হবে না | দাবিপত্ বাস্তবসম্মত করা দরকার | কে টি তেলাঙ্গ নামে একজন নেতা 
বললেন-_বিয়ে বন্ধ করার দরকার কী ? নাবালিকার সঙ্গে সহবাস বন্ধ করলেই তো আমাদের অভীষ্ট 
অনেকটা সিদ্ধ হয়ে যায় | মালাবারীর আর এক সহযোগী দয়ারাম গিড়ুমল ভারতীয় অপরাধ দণ্ডবিধির দিকে 
অনলি নির্দেশ করেলন | ওই আইনে ১৮৬০ সন থেকে ‘এজ অব কনসেন্ট' বা মেয়েদের সন্মতি সম্পর্কে 
একটি বিশেষ ধারা ছিল | তাতে বলা ছিল দশ বছরের কম বয়সী মেয়ের সঙ্গে সহবাস করলে সেটা হবে 
দও্ীনয় অপরাধ । এই বিশেষ ধারাটিব প্রেরণা ছিলেন বিদ্যাসাগর | নিডুমল বললেন_ওই ধারাটি 
সংশোধন করে দশের বদলে বারো করে দিলেই তো সমস্যা মিটে যায়। সোজাসুজি বলে দেওয়া দরকার, 
বিবাহিত হোক, অবিবাহিত হোক, বয়স বারো বছরের কম হলে কোনও মেয়ের সঙ্গে সহবাস করা চলবে 
না। করলে সাজা হবে | অনারা তাঁর কথায় যুক্তি খুজে পেলেন | তাইতো, সাপও মরছে লাঠিও ভাঙছে 
না। নতুন আইন পাস করাতে হচ্ছে না, অথচ নাবালিকা পীড়নের সম্ভাবনাও কমে যাচ্ছে । তার চেয়েও বড় 
কথা, এপথে এগোলে প্রতিরোধও নিশ্চয় কম হবে | 

তা কি আর হয় ? পেনাল কোড সংশোধন করে সহবাসের বয়স বারো ধার্য হতে পারে শুনে, আবার 


বাংলায় স্বভাবতই ঝড় | 


“ওহে লওঁ লযালভাউন | কেন কেন তুমি ্রমেতে বিয়া | 
করিলে acta লোপ নীরবে বসিয়া ॥ 

কান্দিলে ভারতবাসী বিশ কোটি প্রজা ı 

কি দোষে তাহারে বল দিলে এই সাজা 2 ~ 


পাষাণ ভাষায়, পাষাণ অক্ষরে স্থাপন ace সম হলুম ।' কার্যত তাঁকে সমর্থন জানালেন একজন বাঙালি 
সম্পাদক | 'অনুসন্ধান' (পৌষ, ১২৯৪) লিখল-_-যদি বিলাতি wra (Courtship) হিন্দুসমাজে চলিতে 
দেওয়া হয় তাহা হইলে জগাতে সতীতের আদর্শ পবিত্র হিন্দুসমাজের কি অবস্থা হইবে তাহা একবার ভাবিয়া 
দেখুন | কুমারী অবস্থায় সেই চঞ্চল অপরিণত বৃদ্ধিতে শত শত পুরুষ পরীক্ষা করিয়া পতি মনোনীত করিতে 
গিয়া তাহার সতীত্ের দশা কি হইবে একবার ভাবিয়া দেখুন ।' কাগজটির সুচিন্তিত অভিমত-_:একটি 


৩২. পারিবারিক | পশ্চিমী ভাবধারায় লালিত একটি বাঙালি পরিবার । গত শতকের শেষদিকে । 


অজ্ঞান বিহঙ্গকে ধাড়ীবেলায় পোষ মানান যায় না । ইংরাজদিগের সমান RA । সতীতরনাশে 
পরিবারের মধ্যে থাকিতে হয় না ।" রথ, কিশোরী চাই । আগমার্ক কুমারী | দেওয়ান কা্তিকেয় চন্দ রায় 
(জন্ম-১৮২০) পর্যন্ত এ ধরনের যুক্তি দেখিয়ে সমর্থন করে গেছেন বালাবিবাহ | তিনি 
আমাদের বালাবিবাহ প্রথার অনেক দোষ আছে, তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু এ অবস্থায় যদৃশ 

সুখানুভব হয় কোটশিপ অবস্থায় তাদুশ সুখলাত হইতে পারে না ।-.আমাদের বিবাহিত অবস্থার প্রথমকালের 
সুখের সঙ্গে তাহাদের (ইংরেজদের) কোটশিপ কালের সুখের তুলনা হয় না ।' কেননা, কাণ্তিকেয়চন্্র 
বলেন_ বালাকালে বিয়ে হলে ‘নায়ক নায়িকার CHR কেবল পরম্পরের প্রতি বন্ধ থাকে, উভয়ের পরিণত 
বয়সে বিবাহ হওয়াতে MER সন্তান জন্মে, এবং জননীর যে লহ সৃদ্ধ জনকের অধিকারে থাকে, তাহার 
কতকাংশ এ সমান অধিকার করিয়া লয় !' 'অনুসন্ধান' সম্পাদক যদি বাঙালি মেয়ের সতীত্ব রক্ষার চিন্তায় 
নাবালিকা বিয়ের পক্ষে, ইনি তবে প্রেমের লোভে ! অন্যভাবে বললে, SEC D রখঢাক না রেখে 
খোলাখুলিই বলে দিয়েছেন বালাবিবাহের পরমঞ্রাপ্তি কিশোরীভজনার সুযোগ । উল্লেখ্য, TT চণ্রের 
বিয়ে হয় পনের বছর বয়সে । 

কেউ সতীতরক্ষার দোহাই পাড়ছেন, কেউ সমাজ বক্ষার । বাঙালি শাস্ত্রকাররা এগিয়ে এলেন শালী 
প্রমাণাদি নিয়ে | রাণাঘাটের সুরেন্্রনাথ পালটোধুরী, ১২৯৭ সালের TINA দেশময় একটি বাংলা পুস্থিকা 
বিতরণ করেন | নাম-_সহবাস সম্মতি বিষয়ক আইন সম্বন্ধে দেশীয় A পণ্ডিতগণের are Y 
তিনি দুই তিন শ' খ্যাতনামা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কাছে এ সম্পর্কে শাস্ত্রীয় পরামর্শ প্রার্থনা করেছিলেন। 
অনেকেই সেই আবেদনে সাড়া দেন । রাণাঘাটের মানা জমিদার তাঁদের বক্তব্যসার প্রকাশ করেন পুস্তিকা 
আকারে | নাতিদীর্ঘ এই পৃস্তিকাটি পড়তে পড়তে মনে হয় যেন কামশাস্্েরই রকমফের | সুতরাং, সংগত 
লোকগুলো এবং তার তর্জমা উহা রাখাই শ্রেয় | তার চুম্বকমাত্র দেওয়া হল । বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা শান্তী 
প্রমাণাদি, অথ সংস্কৃত শ্লোক উল্লেখ করে বলছেন : ১) গভাধান সংস্কার সময়ে পর়ীসহবাস আবশ্যক Y 
২) অনেকের এরূপ ধারণা আছে যে গভাধান সংস্কার INE করিলেই সাস্কার সিদ্ধ হইতে পারে, তাহাতে 
BD সংসর্গের নিতাতা নাই,-কিন্তু গভাধানে স্ত্রী সংসগহ প্রধান, মন্াদি আনুষঙ্গিক ।' ৩) বধূর দ্বাদশ বধের 
পর্বে বা পরে প্রথন TER গভধান করিতে হয়, তাহাতে বয়সের নির্ণয় নাই ।' 8) স্ত্রীর আদ) WEE 
এবং একটি পুত্র না হওয়া পর্যন্ত A সংসর্গ না করিলে পুরুষের পাপ হয় ।" $)*ঝতুকালে স্বামী সহবাস না 
করিলে হিন্দু ্ত্রীগণের পাপ হয় ।' ৬) ফতুমতী হইলেই এদেশীয় Born সন্তানজননী শক্তি লাভ করে ।' ৭) 
'গভধান সংস্কার না-করিলে সন্তান TÉ ও বীজ সম্ভৃত দোষ হইতে মুক্তি পায়না এবং দৈব পৈত্রকর্স্মে 
অধিকারী হয় না ।' ৮) হিন্দুগণ para না হইলে পিতৃখণ হইতে মুক্তি পায়না ।' ৯) কন্যা বিবাহের পূর্বে 
তাহার অভিভাবকগণের এবং রজন্বলা কন্যাকে বিবাহকন্তার উৎকট পাপ হয় । এবং ১০)' প্রথম ঝতুদর্শনের 
পূর্বে স্ত্রীসন্ভোগ করিলে স্বামীর পাপ হয় । প্রায় সবই পুরানো কথা । এইসব শাস্ত্রীয় যুক্তি বা অপযুক্তির 
আভাস আগেই দেওয়া হয়েছে। 'বাবস্থাপব্র'টিতে নতুন খবর একটাই, প্রথম খাতুদর্শনের আগে স্ট্রীগমন 
নিষিদ্ধ | কিন্তু দেওয়ান কান্তিকেয় চন্দ্রের জবানবন্দি থেকে মনে হয় কি তিনি কোনও রকম পাপবোধে 
পীড়িত ছিলেন ? তবে কিশোরীদের জনা সেদিনের তরুণ এবং যুবকদের কেন এই ব্যাকুলতা ? সে কি শুধুই 
মিছিমিছি 'বউবউ' খেলা ? 

শান্্কারের সমর্থনে এগিয়ে এলেন অন্যরাও | 'অনুসন্ধান' কাগজে (WTR, ১২৯৭) একটি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হল | AR EA আর্যয নিয়ম' | সমস্ত প্রবন্ধটি পড়লে মনে হবে 
যেন যৌন-তত্ব পড়া হাচ্ছে। কিন্তু লেখক দাবি করছেন এটি নাকি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ | চরক,সুশুত, থেকে 


শুরু করে কিছু কিছু বিলাতী চিকিৎসককেও সাক্ষী মেনেছেন তিনি তাঁর সমথনে | লেখক বলছেন--ভারত 
প্রধান দেশ । এখানে মেয়েদের রকমসকম অনা রকম । 'হারিস সাহেব বলেন-_হিন্ুদিগের মধ্যে 
শতকরা ১/২ জন ৯ বৎসরে, ৩/৪ জন ১০ বৎসরে, ৮ জন ১১ বৎসরে, এবং ২৫ জন ১২ বৎসরে প্রথম 
কষতুমতী হইয়া থাকে। ডাক্তার চার্চিল সাহেব বলেন-__এতদ্দেশের অধিকাংশই ১০/১১ বৎসরে প্রথম 
IÓ হইয়া থাকে ল্যাপল্যান্ড দেশে ২০/২৫ বৎসরে প্রথম তু প্রকাশ পায় ।' কে এই হারিস সাহেব, 
ডাক্তার চাচ্চিলই বা কে. লেখকের কাছে সে-প্রশ্ন তুলে লাভ নেই | তিনি প্রমাণ করে দিলেন ভারত আর 
ল্যাপল্যাণ্ড এক নয় । তারপর "Trac | লেখক বলছেন_-'যে পুরুষ পৃম্পিত নারীতে গমন করে, তাহার 
বৃদ্ধি, তেজ, বল, চক্ষু ও পরমায়ু সমুদয় নষ্ট হইয়া যায় ।' পরামর্শ _সবুরে মেওয়া ফলে। 'চতুর্থরাত্রি হইতে 
যোড়শ রাত্রি পর্যন্ত ক্রমশঃ যত পরে গভাধান হয়,  গর্ভজাত সন্তান ততই বীর্যশালী ও বলবান হয় ।' 
ors না হয় বোঝা গেল | তারপর ? তারপর সৃষ্টিতত্ব । রীতিমত রোমহ্যক | বলা বাহুলা, সব বক্তবোর 
সার : শুধু হিন্দুর ধর্ম রক্ষার জনাই নয়, 'বিজ্ঞানসন্রত' সৃষ্টিতত্বের স্বার্থেও যে কোনও মূলো রক্ষা করা 
দরকার বালাবিবাহের অধিকার বক্তব্য : স্ত্রী সহবাস ও সম্মতির বয়স বৃদ্ধি না-করিলে দেশ ছাড়খারে 
গেল- লোকে ধনেপ্রাণে মারা গেল-_এইরূপ নানা গোলযোগ তুলিয়াই, জনাকতক Fe, 
সাত্করক-ধবজাধারী হিন্দুর স্বনাশ-জনা প্রাণপণ A পাইতেছেন; আর, গভনমেন্টও তাহাদের সে কুহকে 
ভুলিয়া তাহাদের সহযোগিতায় হিন্দুর entre, হিন্দুর কুলপ্রচলিত প্রথায় হস্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের কি দুরদৃষ্ট যে, কি কারণে লোকের প্রকৃত অনিষ্ট হইতেছে, সেদিকে কাহারো 
আদৌ দৃষ্টি নাই । কেবল এ একটা cme তুলিয়া হিন্দুর সর্বনাশ Y 

ওদিকে আইনের সপ্তাবনা যত উচ্ছল হয়ে আসছে ততই we হয়ে উঠছে বিতর্কের আসর | টিলক 
বললেন-_ যা একান্তভাবে ঘরের ব্যাপার, তাতে বিদেশী সরকারকে ডেকে আনা কেন ॥ সেটা অপমানকর, 
অথচ এদিকে আমরা চাইছি বিদেশীদের হঠাতে | রানাডে বললেন-_সভীদাহ, চড়কে বানফোঁড়াএসব 
'অনাচারও এদেশের মানুষ আন্দোলন করে সরকারি আইনবলেই নিষিদ্ধ করেছে। সুতরাং বাল্যবিবাহই বা 
আইন করে নিষিদ্ধ ঘোষণা করা যাবে না কেন ? আইন হলে সেটা বিদেশীদের কোনও আইন চাপিয়ে 
দেওয়া হবে না, সঠিক শাস্ত্রীয় আচারের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হবে মাত্র । ১৮৮৭ সনে কংগ্রেসের সহযোগী সংস্থা 
হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ন্যাশনাল সোস্যাল কনফারেন্স | তাঁরা রানাডেকে সমর্থন করলেন 
বললেন-_পেনাল কোড সংশোধন করে সহবাসের বয়স মেয়েদের ক্ষেত্রে বারো করাই শ্রেয় | রা এই মর্মে 
aera অধিবেশনে (১৮৮৯) একটি প্রস্তাবও গ্রহণ করলেন | সেইসঙ্গে জানিয়ে দিলেন আইনে বারো চাইছি 
বটে, কিন্তু আমরা চেষ্টা করব টৌদ্দর আগে সহবাস না করার জনা জনমত তৈরি করতে । দের সভায় 
টিলকও উপস্থিত ছিলেন | তিনি যথাপূর্ব আইন করার বিরুদ্ধে অগ্নিবর্থী ভাষণ দেন | তিনি ঘরোয়া ব্যাপারে 
ইংরেজদের হপতক্ষেপ বরদাস্ত করতে নারাজ | সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার | তিনি 
বক্তৃতা করেন আইনের পক্ষে | মর্মস্পর্শী ভাষণ | তার কথা পরে | 

ন্যাশনাল সোস্যাল কনফারেন্সের পরবর্তী অধিবেশন (১৮৯০) বসে কলকাতায় | কলকাতা অধিবেশনে 
প্রধান আলোচাই ছিল প্রস্তাবিত এজ অব কনসেন্ট বিল । কারণ, সরকার তখন জানিয়ে দিয়েছেন বিষয়টি 
নিয়ে তাঁরা 'সক্রিয়ভাবে' ভাবছেন | কিন্তু বিল-এর সমর্থকরা কলকাতায় বিশেষ সুবিধা করতে পারলেন না | 
সাধারণের মধ্য ব্যাপক বিল-বিরোধী মনোভাব দেখে রানাডে যেন তখন কিছুটা দ্বিধাগ্রপ্ত । ওদিকে টিলক 
আগেকার মতোই তাঁর প্রতিরোধে অটল | সুতরাং, সমাজ সম্মেলন গুরুত্পূর্ণ এই সামাজিক বিষয়কে পাশ 
কাটিয়ে যেতে বাধ্য হলেন । কলকাতা সম্মেলনে দেশের সব সমাজকর্মীকে আহান জানানো হল নিজেদের 


বিয়ে বিলম্বিত করতে | টিলক সংশোধনী এনে তার আগে দুটি শব্দ জুড়ে দিলেন-_যতদুর সম্ভব Y 

তা সন্বেও ১৮৯০-এর শেষ দিকে বিতর্ক তুঙ্গে পঞ্চানন জন মহিলা চিকিৎসক ভাইসরয়ের কাছে 
আবেদন জানালেন-_কিছুতেই যেন চৌন্দর আগে মেয়েদের সহবাসে বাধা না-করা হয় দুই হাজার বিশিষ্ট 
ভারতীয় মহিলা আজি পাঠালেন নহারানী ভিক্টোরিয়া কাছে। ধর্ীয় বিতর্কও তখন চুড়ান্ত পায়ে | 
একদলের গ্লোকের বিরুদ্ধে অনা দল ছুড়ে দিচ্ছেন অন্য শ্লোক | ইটের বদলে ইট | না কি মহাকাশ যুদ্ধ ? 
্রাহ্মরা আক্রমণ চালাচ্ছেন গোঁড়া হিন্দুদের বিরুদ্ধে । গোঁড়া হিন্দুরা ব্রাহ্মদের বিরুদ্ধে | বিতর্ক সব সময় 
শালীন্যের সীমানা মানছেন না। কখনও কখনও তা অতি RELA | অঙ্লীলতায়ও আপত্তি নেই কারও 
কারও | 

তারই মধো ১৮৯১ সনে কেন্দ্রে ভাইসরয়ের উত্থাপিত হল এজ অব কনসেন্ট বিল | রাজসরকার মত 
পালটেছেন। কারণ বিলাতে আন্দোলনে ফল পাওয়া গেছে। সেখান থেকে কর্তৃপক্ষ ইঙ্গিতে জানিয়েছেন 
তাঁরা আইন প্রণয়নের পক্ষে | দ্বিতীয়ত, নতুন কোনও আইন করতে হচ্ছে না, দেখা যাচ্ছে পেনাল কোডের 
একটি ধারা সংশোধন করলেই কাজ চলে যাচ্ছে। সুতরাং সরকারের পক্ষে পিছিয়ে যাওয়া ঠিক হবেনা | 
তৃতীয়, এবিষয়ে উদ্যোদী হলে রাজনৈতিক চরিত্রে যাঁরা মডারেট, তাঁদের সঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে। সেটাও 
লাভ | তাছাড়া সরকার লক্ষ করেছেন বিরোধীরা কিছুটা পরস্পরবিরোধী । তাঁদের সকলের বিরোধিতার 
কারণ এক A সুতরাং, যত প্রতিবাদই করুন, রা প্রতিরোধ করতে অক্ষম | এইসব সাত পাঁচ ভেবেই 
কাউলিলে তোলা হল বিষয়টি | সরকারের তরফে ঘোষণা করা হল-_পেনাল কোডের যৎসামান্য সংশোধন 
করা হচ্ছে মাত্র, তার চেয়ে বেশি কিছু নয় | real অতএব নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন | সেটা লর্ড 
ল্যাপডাউন-এর আমল | 

এই সরকারি তৎপরতার পিছনে আর এক প্রেরণা ছিল একটি কিশোরী বাঙালি মেয়ে । কিশোরী না বলে 
তাকে শিশু বলাই বোধহয় ঠিক । কেননা, একটি প্রতিবেদনে তার বয়স বলা হয়েছে মাত্র নয় বছর । বাংলার 
নারী জাগরণ, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, সরকারি খাতায় অবশ্য দশ | (Queen Empress Vrs. 
Harry Mohan Mythee, LL. R. 18, Cal 49, J. Willson, July 1890) মেয়েটির লাম 
ছিল ফুলমণি। তার বিয়ে হয়েছিল হরিমোহন মাইতি নামে পয়ত্রিশ বছরের এক বাঙালির সঙ্গে । স্ত্রীকে সে 
এমন সোহাগই করল যে, রক্তারক্তি কাণ্ড । যমে মানুষে লড়াই | সাড়ে তেরো ঘণ্টা পরে স্বামীর ভালবাসা 
হজম করতে না পেরে চিরকালের মতো করে পড়ে ফুলের মতো শিশু, ফুলমণি। তাই নিয়ে পুলিশ, 
কাছারি । সমাজ শিহরিত | হাইকোর্টে চাঞ্চল্যকর মামলা । সেই সঙ্গে তীব্রতর আন্দোলন | কিন্তু বিচারকরা 
সাজা দিতে পারলেন না কামার্ত পুরুষ হরি মাইতিকে | কেননা, প্রমাণ মিলেছে সেই কালরাত্রির আগেই তার 
দশ বছর পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল ! প্রচলিত আইনে দশ বছরের মেয়ের সঙ্গে সহবাস অপরাধ নয় | 

প্রতিবাদীদের সওয়াল ছিল, কমবয়সে বিয়ে হয় বলেই একথা মনে করার কোনও কারণ নেই যে, 
এদেশের পুরুষরা বর্বর, তারা নাবালিকাকে অস্কসঙ্গিনীতে পরিণত করে | কিংবা তারা জবরদস্তিমূলক 
যৌনাচারে আসক্ত | তাদের লালসা মেয়েদের বয়সের বা শারীরিক যোগ্যতা অযোগ্যতা বিবেচনা করতে 
জানে না | ফুলমণি নিজের জীবন দিয়ে জানিয়ে দিল সকলের কাছে না হলেও, কিছু কিছু পুরুষের কাছে 
মেয়েদের বয়স কোনও বিবেচনার বিষয়ই নয় কামার্ত পুরুষ সরবভূক | সরকারও সায় দিলেন। ফুলমণি 
একটি প্রমাণ মাত্র | তাঁরা জানালেন সিলেক্ট কমিটি যেসব তথা সংগ্রহ করেছেন তাতে মনে হয় অনেক 
পুরুষই মেয়েরা সোমন্ত হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করেন না | শাস্ত্রের নিষেধ থাকলেও অতি অজ্পজনই তা মানা 
করে চলেন । ফুলমণির উপাখ্যান জানিয়ে দিল আইনের প্রয়োজন কত জরুরি | সরকার অবশ্য এটাও 


৩৩. ন্লেহলতায় এই কিশোরীর মতো ভাগ্যবতী আর ক'জন ছিল ? গত শতকের শেষ প্রহরে তোলা ছবি | 


গোপন করেননি যে, এই আইন প্রয়োগ করা শক্ত | কার ঘরে কী হচ্ছে সরকার তা জানবেন কেমন করে $ 
ঘরে ঘরে খাটের তলায় প্রহরী মোতায়েন তো আর সম্ভব নয় | তাছাড়া বিয়ে নিষিদ্ধ হচ্ছে না । আইনের যে 
খসড়া কাউন্সিলের সামলে তাতে নিষিদ্ধ করা হচ্ছে বারো বছরের কম বয়সী মেয়ের সঙ্গে সহবাস | কেউ 
যদি সে আইন অমান্য করেন, তাবে তার সাজা হবে বটে, কিন্তু বিয়ে তবু নাকচ হবে না। স্বামী কয়েদী 
হলেও বিয়ে তৰু অটুট থাকছে | অবশ্য ফুলমণির মতো কনে যদি পালিয়ে যায় তবে অনা কথা | সরকার 
বললেন-_আসলে প্রস্তাবিত এই আইন শিক্ষামূলক | বালাবিবাহ, বিশেষত শিশু বা কিশোরীর সঙ্গে দৈহিক 
সম্পর্ক স্থাপন যে অনাচার, দেশের মানুষকে সেটা বোঝানোর জন্যই এই আইন | আইনের আর এক সন্তাব্য 
উপকার, এর ফলে কন্যাদায়গ্রস্ত বাপ মা কিছুটা সময় হাতে পেতে পারেন । আইন দেখিয়ে মেয়ের বিয়ে 
দু'চার বছর পিছিয়ে দিলেও আর লোকনিন্দার ভয় থাকবে না | পাড়াপড়শিরা বুঝবেন আইনের ভয়েই ধরা 
বিয়ের চেষ্টা করছেন ধীরেসস্থে । 

এসব যুক্তির কথা । কিন্তু যুক্তির কথা তখন আর কে শোনে ? দেশ তখন আবেগে ভাসছে | উত্তেজনায় 
থর থর করে কাঁপছেন গোঁড়ারা। শান, ধর্ম, সমাজ, দেশের বর্তনান ভবিষ্যৎ সব তখন ভর করেছে জোড়া 
খাটে । এমনকি rte । পাশাপাশি দুটি বালিশ | একটিতে নবীন কিশোরী | বাঙালি পুরুষের 
চিরকালের স্বপ্ন, সাধ, ঝাপকথার রাজকন্যা | তাকেই যদি কেড়ে নেওয়া হয় তবে আর এই জীবনের রইল 
কী! ধম গেল, শানু গেল, আচার গেল, সতীত গেল ! সবই গেল I এসব গেলে তবু সহা হয় । কিন্তু 
নববধূর বেশে রহসা ঘেরা অস্ফুট ওই যে কুঁড়িটি সেও যদি উধাও হয়ে যায় তবে বাঙালির যৌবন কী নিয়ে 
জা নিশিযাপন করবে ? কাকে নিয়ে রচনা করবে কামনার শরমরাবতী । বড় চ্ডীদাসের কিশোরী-ব্দনায় 
বলা হয়েছিল-_'বজকিনী রূপ কিশোরী স্বরূপ/ কামগন্ধ নাহি তায় ।" উনিশ শতকের শেষ প্রহরে বাঙালি 
পুরুষের আর্তনাদ শুনলে মনে হয় যেন ফুলশয্যার রাত্রে লুঠেরার দল এসে কেড়ে নিয়ে গেছে কনেকে | এই 
হাহাকারে স্পষ্টতই ram | 

বিপিনচঞ্জ পাল তাঁর আয্মকথায় (মেমোরিজ অব মাই লাইফ ee টাইমস, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৯৫১) 
স্মৃতিচারণ করেছেন সেই দিনগুলোর, সহবাস সম্মতির বয়স বিবাহিত এবং অবিবাহিত, সব মেয়ের ক্ষেয়েই 
বাড়িয়ে বারো করা নিয়ে সেদিন (১৮৯০-৯২) ভারতময় সে কী উত্তেজনা | প্রতিক্রিয়াশীল হিন্দুদের মুখে 
আবার পুরানো সেই ধন ধম Pr ৷ এসনকি কি উচ্চপদে আসি ভারতী এবং RAR হত 
যোগ দিয়েছিলেন সেই আন্দোলনে | বাংলায় আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন 'বঙ্গবাসী' | সম্মতি 
আইনের বিরুদ্ধে কলকাতার ময়দানে আয়োজিত হয়েছিল বিরাট এক জনসভা | ময়দানে এত বড় 
জনসমাবেশ আর কখনও দেখা যায়নি | হিন্দুর বাল-বিবাহ প্রথার যৌক্তিকতা দেখাতে গিয়ে 'বঙ্গবাসী' 
একের পর এক প্রবন্ধ ছেপে ইংল্যাগড এবং পশ্চিমের বিবাহ প্রথাকে আক্রমণ করতে আর্ত করল | প্রবন্ধে 
ওই সব দেশের বিবাহ-বিচ্ছেদ ইত্যাদির সংখ্যাতন্বও পরিবেশন করা হত | সমস্ত প্রচার এমনভাবে চালনা 
করা হচ্ছিল যাতে ভারতের জনসাধারণের চোখে ইংরেজের চরিত্র এবং তাদের সভ্যতা হীন বলে প্রতিপন্ন 
হয় । বাধ্য হয়েই সরকারকে 'বঙ্গবাসী'র বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হল | তার বিরদ্ধে রাজদ্রোহের 
অভিযোগ আনা হল | মনে হয় হয়তো এদেশে সেটাই আমাদের কালে বাংলায় প্রথম রাজদ্রোহের মামলা | 
“বঙ্গবাসী' ক্ষমাপ্রার্থনা করে অব্যাহতি পেয়ে যায় | সরকার তাকে সতর্ক করে ছেড়ে দেন | 

বিপিনচন্জ লিখেছেন--জামিও যোগ দিয়েছিলাম সেই আন্দোলনে | তবে সম্মতি আইনের সপক্ষে | 

বলাবাুলা, বিপিনচন্দ্র এব্যাপারে নিঃসঙ্গ ছিলেন না | বাংলায় প্রস্তাবিত আইনের বিরুদ্ধে যেমন 
অনেকেই Bed, তেমনই পক্ষেও ছিলেন অনেক বিশিষ্ট বাঙালি | বিপিনচন্দর পালের ভূমিকা এ্যাপারে 


অবশ্যই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কারণ রাজনৈতিক মতামতে তিনি ছিলেন চরমপন্থী, টিলকের কাছাকাছি | 
কিন্তু টিলকের মতো তিনি ভারতীয়দের জাতীয়তাবোধকে জোড়া-খাটের পবিত্রতার সঙ্গে জড়িয়ে ফেলতে 


তাদের যেটুকু সমর্থন মিলেছে তা আমতা-আমতা করে বলা প্রস্তাবিত আইনের বিরুদ্ধে যদি সবচেয়ে 
বান্তুয় ‘বঙ্গবাসী’, তবে সমর্থনে সবচেয়ে সাহসী যোসধ ব্রাহ্মদের পরিচালিত APRA মিরার' 1 
এমনকি হিন্দু প্যাটিয়ট' কাগজ পর্যন্ত তখন সনাতন হিন্দুধর্মের নামে সহবাসের বয়স বারো করার বিপক্ষে 1 
কাগজটির পরিচালক অবশ্য তখন হরিশচন্দ্র নন, রাজা রাজেন্দরলাল মিত্র । হিন্দু প্যাট্রিযট' লিখেছিলেন, 
সহবাসে বিবাহিত মেয়ের সন্মতি গ্রহণের কোনও প্রশ্নই ওঠে না, কারণ বরের হাতে কন্যা সম্প্রদান করেন 
তার বাবা | হিন্দু বিয়েতে মেয়ের মতামতের কোনও মুল্য নেই | প্রস্তাবিত আইন সমর্থনে অপরাধে ‘হিন্দু 
PS? সেদিন একদিকে ব্রাহ্ম মনোমোহন ঘোষ অনাদিকে হিন্দু সুরেন্দ্রাথ ব্যানার্জির সমালোচনায় 
মুখর | তারই মধ্যে অসম সাহসে লড়াই চালিয়ে গিয়েছিল-_'ইন্ডিয়ান মিরার | ব্রাহ্ম নায়ক ACTS সেন 
তার সম্পাদক | বিল-এর বিরুদ্ধে বাংলার গ্রাজুয়েটরা একটা সভা ডেকেছিলেন “স্টার' থিয়েটারে | “ইন্ডিয়ান 
মিরার' লিখেছিল এই সভা বাংলার A | আরও লজ্জাকর সভায় মেডিক্যাল এবং ল-গরাজুয়েটদের 
উপস্থিতি | প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, শোভাবাজারে বিল-এর বিরদ্ধে কবিরাজদেরও সভা বসেছিল একটি | 
ভি Rone যথারীতি তাঁরা চক অবনত করেছিলে বলেছিলেন কোনও হস লিকার 
am! 

এদের মুখের মতো জবাব দিয়েছিলেন ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার | আগেই বলা হয়েছে তিনি ছিলেন 
প্রস্তাবিত আইনের সপক্ষে | ১৮৮৯ সনে বোস্থাইয়ে অনুষ্ঠিত ন্যাশনাল সোস্যাল কনফারেন্স-এ তৃতীয় 
বার্ষিক সম্মেলনে সভাপতির ভাষণে তিনি বলেছিলেন_ ওই পবিত্র প্রথার ফলে গর্ভপাত অথবা অকালে 
জাত সন্তানদের নিয়েই আজকের হিন্দু জাতি । যাদের মায়ের বয়স দশ বা বারো এবং বাবার বয়স পনের বা 
যোল, তাদের গর্ভপাতের ফসল বলাই ভাল | অথবা অকালে জাত | এদের সমবায়ে যে জাতি, তারা যে 
পরপদানত হবে তাতে আর বিস্ময় কী ! আইনের আর এক সমর্থক ছিলেন রমেশচন্তর দত্ত | তিনি 
ধলেছিলেন- রাজকন্যা মালতীর বাবা কিংবা শকুস্তলার ধিপিতা যদি শুনতেন রজোদর্শন হওয়ামাত্র 
গর্ভান ছিল শাস্্রসম্মত তবে তাঁরা নিশ্চয় অবাক হয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতেন যাঁরা ওসব 
বলছেন তাঁদের মুখের দিকে ! (নাইনটিস্থ সেঞ্চুরি বেঙ্গল, আসপেক্টস অব সোস্যাল হিস প্রদীপ সিংহ, 
১৯৬৫)। 

এইসব গণ্যমান্য বাঙালির মতো এমনকি বটতলার কিছু কিছু প্রহসন-লেখকও কিন্তু সেদিন সম্মতি 
আইনের সপক্ষে । যথা : সারদাচরণ ঘোষের “বালা বিবাহের অমৃতফল' (১৮৮৪) । লেখক 
দেখিয়েছেন-_বালাবিবাহে বিস্তর ক্ষতি | ছেলেদের পড়াশুনা পণ্ড | তাছাড়া, অন্যান্য পরিণামও মোটেই 
শুভ নয়। শ্যামাচরণ প্রীমানির “বালাদাহ নাটক'-এর কথা আগে উল্লেখ করা হয়েছে | তাতে একটি দৃশ্যে 
দেখানো হয়েছে দুটি মেয়ে ঘাট থেকে জল নিয়ে ফিরছে। একটি বয়স্ক | অন্যটি বালবধূ । বালবধু বড়ই 
দুর্বল । বয়স যদিও তার খুবই কম, তবু বড় মেয়েটির সঙ্গে সে সমান তালে চলতে পারছে না, থেকে থেকেই 
পিছিয়ে পড়ছে। বড় ছোটকে ব্যঙ্গ করছে__'আমরা তো তোদের মত ছেলেবেলা ভাতার নিয়ে শুতে 
শিখিনি,পনের যোল বয়সের না হলে সে কেমন জানতেমই না, তোদের এই বয়সে ছেলে হল মাগো ! 
কলিকালই বটে Y ১২৮০ বঙ্গান্দে ঢাকা থেকে একটি আলাদা কাগজই বের হয়েছিল বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে 


4৮৮০2 
(সোনার দেশ পাপের সাগরে/ পরিপূর্ণ দশ দিক P 
প্রবেশ cre ছারখার করিলে ভারতের Pea সকার TO শিশুিয়ে এদেশে 


উল্লিখিত বাল্যবিবাহ সম্পর্কিত প্রবন্ধটি যদি সতাই তাঁর রচনা হয়, তবে বাধ্য হয়েই বলতে হয় বিদ্যাসাগর 
পুরোপুরি নিজেকে অস্বীকার করলেন | বিহারীলাল লিখেছেন-_সমগ্রহিনদুসমা এই সিদ্ধান্তে খুশি হলেন | 
তাঁরা ধরে নিলেন বিধবা-বিবাহ চল করা যে ভুল হয়েছে বিদ্যাসাগর শেষ জীবনে তা বুঝতে পেরেছিলেন | 
সে কারণেই সহবাস সম্মতি আইনের পক্ষে মত দিয়ে তিনি আর ভুলের বোঝা বাড়াতে চাননি | 

এসব অনুমানমাত্র | বোধহয় এই অনুমান ঠিক নয়। বিধবাবিবাহ আন্দোলনের জনা বিদ্যাসাগর কখনও 
অনুশোচনা করেননি | তবে সহবাস সম্মতি আইন উপলক্ষে তিনি পিছু হটলেন কেন, সে প্রশ্ন উঠতেই 
পারে । এ সম্পর্কে বিনয় ঘোষ (বিদ্যাসাগর ও বাঙালি সমাজ, ১৯৭৩) লিখেছেন__মনে হয় প্রাচীন mr 
Ming এবং নতুন সামাজিক কর্তব্য, এই দুয়ের সম্বয়-স্থাপনের দুরাহ দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে, সব সময় 
তিনি সমতা রাখতে পারেননি । মধো মধ্যে এতিহোর দিকে তিনি বেশি FR, আবার কখনো নতুন 
সামাজিক সত্যকে বেশি জোর দিয়ে প্রকাশ করেছেন | বোঝা যায়, এবিষয়ে তাঁর একটা মানসিক দ্বন্দ 
বরাবরই ছিল, এবং সে বন্ধের অবসান তিনি একেবারে ঘটাতে পারেননি | তাঁর মতো পুরুষের জীবনে এই 
দ্বন্দের অবসান ঘটানো সর্বতোভাবে কামা ছিল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত তিনি স্বশ্রেণীগত স্ববিরোধের জালে 
জড়িয়ে পড়ে সেই প্রত্যাশাকে বাস্তব সত্যে পরিণত করতে অক্ষম হয়েছিলেন এই ্ববিরোধ কিন্তু সেদিন 
অনেক বাঙালি Sarah মানবতাবাদীর মধোই। 

বিদ্যাসাগর সহবাস সম্মতি বিল-এর বিরুদ্ধে নিক্জের বক্তব্য জানিয়ে সরকারকে চিঠি লেখেন ১৮৯১ 
সনের ফেব্রুয়ারি মাসে | তার কয়েকমাসের মধোই, জুনে তাঁর মৃত্যু । মৃত্যুর আগে রক্ষণশীলদের হাতে তিনি 
তুলে দিয়ে গেলেন একটি অতি-মূল্যবান হাতিয়ার | . 

বন্ধিমচন্রও বলতে গেলে প্রায় তা-ই POS | ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় সহবাস সন্মতি বিল সম্পর্কে তাঁর 
মতামত জানতে চাইলে তিনি খসখস করে কয়টি ছত্র লিখে দিয়েছিলেন | তাঁর aea fear 
সম্মতির বয়ঃক্রম সম্পর্কে যে আন্দোলন হইতেছে আমি ইহাকে কতকটা বৃথাড়্বর মনে করি | আমি যতদূর 
জানি এদেশীয় বালিকার ছাদশ বৎসরের পূর্বের সচরাচর WERE হয়না | এবং হরি মাইতির নায় TR 


৩৪. গার্হস্থ চিত্র । অভিজাতোর সঙ্গে মিলেছে আধুনিকতা ! 


ae বিরল । সুতরাং এনিয়ে লোন আইনের প্রয়োজন আছে বলিয়া আনার নিশ্মাস নাই | T 
AEA, যে ধাদশ লসর সম্পূর্ণ হইবার পা বালিকাদিগেরস্বানীসংসরণ অবিধে পর 
দেশের প্রাটান রাতিবিকদ্ধ | তাহার নিষেধের জন্য যদি কোন আইন হর তাহাতে আনি কৃতি দেখি 
ঈদ রাঞ্জনিয়ম প্রাচীন দেশাচার বিরুদ্ধে হইবে না ৷" মনে হয় না কি afea কিছুটা fenera + 
বলছেন আইনের দরকার নেই | তবে হলে ক্ষতিও নেই । এই চিঠিতেই তিনি লিখেছেন--'বাল্যবিবাহের 
আনি পক্ষপাতী । কিন্তু বালাবিবাহ অৰে বালাকালে বয়সের অনুচিত সংদর্গ বুঝি না: তাহার পক্ষপাতী 
নহি ।' কিসের পক্ষপাতী তারও ইঙ্গিত দিয়েছেন উনিশ শতকের অন্যতন শ্রেষ্ট বাঙালি | তিনি 
লিখেছেন এক্ষণে আইনমতে সং্মতিদানের দশ বহসর ; দশ বৎসরের স্থানে বার বদর হয়, ইহা আমার 
অনভিনত নহে | কিন্তু বার বৎসরের অধিক হওয়া CA উচিত নহে | হায়, স্বয়ং ARDES চান 
কিশোরী | বারো বছরের মেয়েকে তাছাড়া আর কীই বা বলা যায় ! 

পরিস্থিতি যেখানে এই, তখন অনৃতলাল বসু “সন্মতি সংকট -এর (১৮৯১) মতো প্রহসন লিখতে বদে 
যাবেন তাতে আর বিশ্ময় কী ! জয়ন্ত comer (সমাজচিত্রে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রহসন) 'এজ অব 
কনসেণ্ট এর বিরুদ্ধে লেখা আরও একটি প্রহসনের সন্ধান দিয়েছেন | সেটি হবেনদ্লাল মিত্রের লেখা 
“আইন fra (১৮৯০) | তাতে দেখানো হয়েছে, আইনের অপব্যবহার হতে পারে | কেউ ইচ্ছে করলে 
ষড়যন্ত্র করে অন্যকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিতে পারে | একজন ভণ্ড ব্রাহ্ম আচা্যের সহায়তায় একজন 
ধনী জমিদার কেমন করে তাঁর এক সাত প্রজাকে এই আইনের সুযোগে বিপদে ফেলেছিলেন তা-ই নিয়ে 
প্রহসন । ভদ্রলোক এবং তাঁর দুই পুত্রকে জেলে যেতে হয়েছিল আইনভঙ্গের দায়ে | অমৃতলালের 
প্রহসনটিতেও সে-ধরনের বিপদের সন্তাবনার কথা বলা হয়েছে, কিন্তু তার বিস্তার আনেক বেশি | আইনের 
সমালোচনা অনেক বেশি প্রথর, বঙ্গ আরও তীক্ষ | 

প্রথম দৃশ্যে দেখানো হয়েছে মরতে সহবাস সম্মতি আইন পাস হয়েছে শুনে কৈলাসে দুগ বিড়ই চিন্তিত | 
তো চিন্তার কারণ ছিল বই কি! গৌরীদানের বাসনা তো তাঁকে দেখেই । তারপর দেখানো হয়েছে ইংরেজি 
গুলে পড়া ছেলের সঙ্গে সেকেলে বাবার বিতর্ক | বাবা এগারো বছরের মেয়েকে অনেক কষ্টে বিয়ে 
দিয়েছেন | আইন মানলে বারো বছর, নাহলে মেয়েকে বরের ঘরে পাঠানো যাবে লা | অথচ ওদিকে 
শ্বশুরবাড়ি থেকে তাড়া আসছে। তাই নিয়ে সংকট । প্রতিবেশী আর একজনের সংকট একটু অনারকম। 
অনেক কষ্টে তিনি মেয়ের বিয়ে ঠিক করেছেন | অথচ কনের বয়স সবে এগারো পার হয়েছে, বারো পূর্ণ 
হয়নি | তা-ই শুনে বরের অভিভাবকরা পিছিয়ে যেতে চাইছেন | মেয়ের বাবা ভাবছেন, কেমন করে একটা 
জাল কৃষ্টি করানো যায় | আর একজন মাঝ রাস্তিরে রাস্তায় বের হয়ে পাগলের মতো পাহারাওয়ালা খুঁজছে | 
সে-প্রমাণ রাখতে চায় স্ত্রীর সঙ্গে এক খাটে ঘুমোয়নি । কেননা, তার স্ত্রী-আইনের হিসাবে নিতান্ত নাবালিকা | 
এসব নিয়েই জামে ওঠে কাল্পনিক সংকট | 

প্রহসনটিতে যদৃচ্ছ ae বিদ্রুপ করা হয়েছে সহবাস-সম্মতি আইনকে | মেয়ের বাবা বলছেন--' এসব 
হলো কি । টেক্স নিচ্ছিস, নে বাবা, আমাদের ঘরের ভিতর কি হচ্ছে-মেয়ের বে, এ সবে বাবু কোম্পানির হাত 
কেন ৮ মেয়ের মা'র সোজা Ten, সে কি কথা ! আমার মেয়ে, আমার জামাই, আমি আদর করবো, 
খাওয়াব দাওয়াব, শোয়াব, তাতে কোম্পানির কি ? এত টেক্স নিয়েও সাধ মিটে না, আমার বৌ-বেটা নিয়ে 
টান কেন ? পুনর্বেধ হলে জামাই ঘরে শোবে না ত তিন ছেলের মা হলে শোবে ? আবার আইন করেছেন 
বারো বছর !' নারী-মজলিশে বাড়ির কাজের মেয়েটি বলছে-_+আচ্ছা, মাগ ভাতারের ঘর করবে, তার দশ 
বছরেরই হ'ক, রাজার কি ? আর যাদের গুষ্টির শ্রান্ধই হচ্ছে, ভাত খেদান বাটারা তাদের বাকি ? 


হতভাগা ব্যাটারা তোদের যা ইচ্ছা কর না, তোদের বোনকে আঠার বছর পর্যন্ত ঘরে রেখে আপনারা সব 
'শিকেয় টিকিয়ে ভাতার ঘরে পাঠা না-- ৷ 

প্রহসনটিতে কিছু প্রাসঙ্গিক wy কথাও রয়েছে । বিজ্ঞ ar পণ্ডিত সার্বভৌম (তিনি টাকার লোভে 
আইনের সপক্ষে মত দিতে রাজি হননি) বলছেন কে. আমার ইংরাজী ভানা কোন ভাক্তার বলে দিতে 
পারেন ঘে, কন্যাকাল উত্তীর্ণ হবার কোন একটি নিন্ধাররিত বয়স আছে ? ভগবান দন্ত কয়েকটি লক্ষণ আছে, 
তাই দেখে সেকাল নিধরিণ কক্তে হয় । মনে কর এমন কি একটা নিয়ম হতে পারে যে, ১৫ই Tab আব 
পাকবে, সেই দিন সবাই পাকা আব খেতে আর্ত করনে, কিন্তু পাঁজি দেখে তা বলে কি জীব খেতে হবে ? 
আঁবের পাকা হবার কতকগুলি লক্ষণ দেখতে হবে। বর্ণ হরি হবে, সমন্ধ বেকবে, তবে সুমিষ্ট হয়েছে 
জান করে ভক্ষণ করতে হবে, এর are নেই, আযাঢ়ও নেই" 

অজ বয়সে সন্তান ধারণ করলে সন্তান রগ হতে পারে সে BYS অবলীলায় নাকচ করে দিয়েছেন 
সার্বভৌম | ইতিহাস পুরাণের অসংস্য বিখ্যাত মানুষকে দেখিয়ে তিনি প্রমাণ করেছেন-_ওসব বাজে | 
তিনি বলেন-_“আচ্ছা ওসব ছেড়ে দাও, তোমাদের এখনকার কথা বলি--রামমোহন বায়, বিদ্যাসাগর, 
কৃষ্ণদাস, হরিশ্চন্ত, শত্তুনাথ, রামগোপাল, রাজেন্দ্রলাল, রমেশচন্র, গুরুদাস, দীনবন্ধু, AÑ, CE, 
Tave, গিরিশচন্দ্র আর কত বলব, মানুষ TPIT দৃষ্টান্ত দেখতে পাচ্ছে না,ঠদের TEN লও, 
জানতে পারবে যে, কেহই যুবতী মাতার গর্ভজাত নহে ।' প্রহসনটি শেষ হয়েছে কালীঘাটে নারীপুরুষের 
মিলিত প্রাথনায়,__'বড়ই কাতরে তোমার দুয়ারে/ এসেছি মা ইশানি_-' | 

বাস্তব প্রহসনেও কিন্তু একই উপসংহার | তার আগে একবার ভাইসরয়ের কাউিলের উকি দেওয়া 
দরকার | সেখানেও তখন চলেছে তুমুল লড়াই | সেই কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে ভারতীয় সদস্য তখন মাত্র 
চারজন । তাঁদের মধ্যে দু'জন হিন্দু । তাঁদের অন্যতম কলকাতার বিখ্যাত আইনবিশারদ সার রমেশচন্র 
মিত্র তিনি বিল-এর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ালেন | বললেন-_এই বিল আইনে পরিণত হলে দেশে প্রচণ্ড 
বিক্ষোভ দেখা CCA | দেশ ফেটে পড়বে | কারণ, ধর্মীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা হচ্ছে। একবার ভেবে 
দেখুন খ্রীষ্টান সাহেবদের মৃত্যুর পর কবর না দিয়ে দাহ করলে কী কাণ্ড ঘটবে ! কাউন্সিলের দ্বিতীয় হিন্দ 
সদসা কৃষ্ণজী লক্ষ্মণ নালকর বললেন-_এতে মোটেও কারও ধর্মে হাত দেওয়া হচ্ছে না। বরং এতে দেশের 
সমূহ কল্যাণ হবে | কিন্তু রমেশচন্্রকে শান্ত করা ভার | তিনি তাঁর বক্তবো অবিচল | স্বভাবতই বাংলার 
রক্ষণশীলাদের কাছে তিনি বীর নায়ক । 


ধের চেষ্টা, এ-বিল 
পক্ষে ঠেকানো AA নয়। 
সুতরাং, বিতর্কে আর জড়িয়ে 


পরিণত হল বহু বিতবি 

“এজ অব কনসেন্ট' | সেদিন ১৯ 
মাচ, ১৮৯১ সন। প্রবল 
প্রতিবাদ আর প্রতিরোধের মধোই 
গৃহীত হল Mea সহবাস 
সম্মতি আইন | বিয়ের ferran 
বয়স বেধে দিয়ে পরবতী আ 
তথা বিখ্যাত সারদা আইন 

পরে, ১৯২৯ সনে। তার আগে 
পর্যন্ত এই সম্মতি আইনই ছিল 
কিশোরীর একমাত্র রক্ষাকবচ | 
সম্ভৱত তার মা বাবারও | আইনে 
বলে দেওয়া হল বারো বছরের 
কম হলে মেয়েদের সঙ্গে সহবাস 
নিষিদ্ধ | নিজের বিবাহিত স্ত্রী 
হলেও সংসগ হবে অবৈধ, 
আহইনবিরুদ্ধ। রী খতুমতী ছিল 
কিনা এই আইনে সে-প্রশ্ন 
অবান্তর । আইন অমান্য করলে 
সংশোধিত ভারতীয় দণ্ডবিধি 
অনুযায়ী তার সাজা হবে | জেল, 
জরিমানা সবই হতে পারে 
এমনকি স্বীপাস্তর পর্যন্ত | একটি 
কাগজ (সুবোধিনী, মাঘ, 


তোমাদের নায় দম্পতি যুগলের প্রতি এক একজন পুলিশ কনেষ্টবল লইয়া শয়ন করিবার আজই বা প্রচার 


ATREA কোথাও ঝবমন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন, কোথাও তাহারা মধুর সামগানে প্রবৃত্ত, কোথাও মন্দির 
টন করিয়া পত্ডিতগণ চতীপাঠেনিরত, কোথাও হোম, কোথাও জপ, কোথাও লেখাও 
দেবীস্তোতর পাঠ ।--শঙ্খ ঘণ্টা ভেরী মন্দির পূর্ণ হইতেছিল । ভয় কালী' ‘জয় শিব “হরি হরি বোল' শব্দে দিক 
প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল | বহুসংখাক সংকীর্ডন সম্প্রদায় জগন্মাতার মহিমা কীর্তন করিয়া আপনাদের 
ন্যায় সাধারণকেও ভাবে বিভোর করিয়া তুলিয়াছিল। এ দৃশ্য কি আর দেখিব !' সবই কিন্তু কিশোরীর 

জনা | তাকে হারিয়ে সেদিন বাঙালি স্পষ্টতই উদ্টাস্তের মতো | এ জীবনে বুঝি আর সত্যকারের কিশোরীর 
স্পশলাভ ঘটল না । কালীঘাটের এই অনুষ্ঠানই সম্ভবত বাঙালির শেষ প্রকাশ্য কিশোরীভজনা | এ-বন্দনা, 
বলাবাহুলা, রোদন ভর! | অমৃতলাল বসুর প্রহসন (সম্মতি সংকট) কিশোরী বধু নাকি তখন গাইছে__ 


“মালাবারীর পীরিতে সব হরি হরি বল... 
ভাল, ভাল, আমি গুলো দিব না সন্মতি । 
কছু না লইব শেষে বেআইনি পতি ॥ 
বয়স বারোর নীচে, সম্মতি আইন মিছে, 
লুক হৃদয়ে Ra, ফিরুক সে পিছে পিছে, 
পানু ফিরে আমি কভু যাব না eT | 
এগারোর বরাবর নেবো না নেবো T 


এই মেয়েটিই বোধহয় উনিশ শতকের বাঙালি ঘরের “লোলিতা', কেন না, বয়স যদিও তার বারোর নিচে 
তবু হৃদয়ে নাকি বিছের স্বালা | বোঝা যায় জৈৈষ্টের অনেক আগেই আম পেকে গেছে। কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে তেমনটি যে দেখা যায়নি তা বোধ হয় হলপ করে বলা যাবে না | কেননা, মা মাসি, ঠাকুমা, দিদিমারা 
ছিলেন। ছিল পুতুল খেলা । রঙিন খেলনা বরেরা | ছিল রকমারি ব্রত পার্বণ | দশ পুতুল ব্রতের মুখস্ত করা 
কামন।-_রামের মতো বর পাব, লক্ষণের মতো দেবর পাব, ইত্যাদি | তবু বলা PETE, শিশুরা শিশুই 
থেকে যেত । কিশোরীরা কিশোরী । অনুমান করতে অসুবিধা নেই, এই সব তর্ক বিতর্ক, আন্দোলন 
আলোড়ন সবই ছিল তাদের অগোচরে | কাকে বলে সন্মতি, কাকে অসম্মতি সেসব তাদের জানা থাকার 
কথা নয়। যাদের তখনও বিয়ে হয়নি তাদের তো নয়ই, যারা বরের ঘর করছে তাদেরও না | সেখানে ভয়ে 
ভয়ে মেয়েরা নিশ্চয় ততদিনে জেনে গেছে বিছানায় অন্তত কতরি ইচ্ছাই কর্ম । সহবাস সম্মতি আইনে 
অতএব শিশু আর কিশোরীরা লক্ষ্য হলেও তাদের তরফে কোনও আগ্রহ হওয়ার কথা নয় | হয়তো মা 
ঠাকুমার মুখে শোনা অনেক কথার পাটরায় আরও কিছু যোগ হল এই যা | কল্পনার রহসালোক হয়তো 


৩৫. আধুনিকা | রাতারাতি কেউই অর্জন করতে পারেননি এই সহজ ভঙ্গি | 


+) লিখেছিল-ু অতএব হে অপ্রাপ্ত rt ar স্থামীগণ comm সাবধান হও, কি জানি, 


আরও রহসাময় হয়ে উঠেছিল | তার মানে নিশ্চয় এই নয় যে, সব কিছু আড়ি পেতে শুনেছিল এবং সবকিছু 
ঠিকঠাক বুঝেছিল এমন মেয়ে একটিও ছিল না এই বাংলা মুলুকে ! তাহলে অমৃতলাল বসু কোথায় পেলেন 
ওই পাকুনিকে । নাম ছিল তার রুক্মিণী । ইনিই বোধহয় একালে পশ্চিমে জন্নেছেন 'লোলিতা' নাম নিয়ে | 
নাকি নাম-এর-_ সরিতা ? 

সরিতা নবকভ-এর *লোলিতা'র মতো একালের আর একটি পশ্চিমী উপন্যাসের ( আন্ট জুলিয়া আন্ত 
দি ক্িপটরাইটার, মারিও ভাগি লোসা, ১৯৮২) একটি কিশোরী চরিত্র । নিরীহ কিশোরী । পবিত্র স্কুল 
বালিকা | সে তার বাবা মা'র সঙ্গে থাকে | হঠাৎ একদিন অঘটন | পাশে ফ্লাটের এক যুবক সুযোগ পেয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে সরিটার ওপর | তারপর জোর করে | রেপ কেস । যুবকটিকে গ্রেফতার করা হল । মামলা 
উঠল আদালতে। দু এক সাক্ষীক নাড়াচাড়া করে মাননীয় বিচারপতি তলব করলেন অত্যাচারিত 
কিশোরীটিকে । নিষ্পাপ মুখ । সরিতা কাঠগড়ায় এসে দাঁড়াল | ছোটখাটো মেয়েটি । পরনে স্কুলের 
মেয়েদের মতো ব্লাউজ স্কট | মাথায় বিনুনি | কিন্তু তার দাঁড়াবার ভঙ্গিটি দেখবার মতো | সরিতা দাঁড়িয়েছে 
বুক চিতিয়ে, কাঁধ হেলিয়ে. দুপা ফাঁক করে এমন একটি ভঙ্গিতে যাতে তার একদিকের নিতম্ব ঢেউ তোলে | 
শুধু তাই নয়, তার একটি হাত এমনভাবে কোমরে রাখী যেন সে এক মায়াবিনী, চিরকালের রঙ্গিনী নায়িকা | 
মাননীয় বিচারপতি ভেবে পান না, এ মেয়ে নাবালিকা না মহাকালের সমবয়সী । 

তারপর শুরু হল সরিতার জবানবন্দি । কলকল, ছলছল | কথার অবিরাম শ্রোত। প্রতি দু'ছত্র অন্তর 
অবলীলায় এমন বাকা বলে যাচ্ছে সে, যা শুনলে কানে আঙুল দিতে হয়। গোটা আদালত লজ্জায় মাথা 
হেট করে বসে | কেননা, কথার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে চলেছে সরিতা | দেখবার মতো অঙ্গভঙ্গি | মুখের সঙ্গে 
কথা বলছে তার হাত পা চোখ, সমস্ত শরীর । সুতরাং, তার কৌমার্য-হরণ উপাখ্যান যখন সবিস্তারে বলতে 
আরস্ভ করল সরিতা, তখন প্রবীণ বিচারককে বাধা হয়েই চেচিয়ে উঠতে হল-_থাম | থাম ! পাশে বসা 
সেক্রেটারি ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করলেন-_-ইজ দ্যাট হোয়াট দি ইয়াংকিজ কল এ লোলিটা ?' "আই 
আম সাটেন অব ইট.__এ টিপিক্যাল লোলিতা | সায় দিলেন বিচারক ।-_হাঁ, একেই বলে লোলিটা ! 

নবকভ-এর নায়ক, 'এইচ-এইচ' বলছে : নয় থেকে চৌদ্দ একটি বিমুগ্ধ দ্বীপের সীমানা | আয়নার মতো 
বেলাভূমি | গোলাপী উপলমণ্ডরাজি। সে Moreh ছেয়ে আছে আমার পরীরা | দ্বীপের চারদিক ঘিরে 
বিশাল কুয়াশাচ্ছর সমুদ্র | ওই সময় সীমার মধ্যেকার সব বালিকাই কি পরী + অবশাই নয় | তাহলে তো 
আমরা যারা নিঃসঙ্গ অভিযাত্রী, যারা বালিকাবিহারী, কবেই উন্মাদ হয়ে যেতাম । HA) চেহারা কোনও 
মানদণ্ড নয়, কিংবা অশ্লীল কোনও ভঙ্গি | পরীর চরিত্র লক্ষণ অন্যরকম | সে রহস্যময়ী । তার আকর্ষণ 
সুক্ষ, গুপ্ত লাবণ্য অধরা, চঞ্চল | সমবয়সীদের থেকে এসব কারণেই সে আলাদা | লোলিতারা TEN | 

A লোসার সরিতারাও | এবং সম্ভবত আমাদের কক্সিণীরাও | অন। জন্মে যারা লোলিতা আর 
সরিতার পূর্বদেশীয় বোন | সেই 4 y চৈতরদিনে বাঙালি বাবুরা যখন মায়াময়ী কিশোরীকে খুইয়ে কালীঘাটে 
মাথা খুটছেন, কোনও কোনও সে রাত্রেই হয়তো বারো হোঁয়নি এমন কোনও রুক্মিণী গুনগুন গাইছে নিধুর 
‘Bash | পাঁচালীকার দাশরথী রায় কি বলেননি,_যিনি মুখ খোলেন না কুলের বধূ তিনি সে রায়ে গান 
টগ্লা-নিধু/ রসের ছড়ায় খই ফুটে যায় মুখে ।' দাশরথী অবশা বলেছিলেন বাসর ঘরে 'লম্পটশীলে 'ুড়িদের' 
কথা । সেই বসন্ত রাত্রে তারা কীভাবে এই নতুন আইনকে বরণ করে নিচ্ছিল কে জানে ! তবে নিশ্চিত বলা 
যায় কনাদায় গ্রস্ত অগণিত বাবা মা সেদিন ওই গরমের রান্রেও নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে ছিলেন | সেই সঙ্গে শিশু 
কন্যা এবং কিশোরীরাও | কেননা, আর 'বর্গি' এসে কেড়ে নেওয়ার ভয় নেই। ভয় নেই বরের । বারো 
পর্যন্ত সবাই নিশ্চিন্ত । 


6৫ চিত্রকর হইতাম, যদি এইখানে তুলি ধরিতে পারিতাম, যদি ে-বর্ণ ফলাইতে পারতাম; 


যদি সে কপাল তেমনই নিটোল করিয়া আঁকিতে পারিতাম, নিটোল অথচ Fr, মন্মথের 

cn করিয়া লিখিতে পারিতাম ; তাহার উপর তেমনই সুবন্ধিম কেশের সীমারেখা 

দিতে পারিতাম ; সে রেখা তেমনই পরিষ্কার, তেমনই কপালের গোলাকৃতির অনুগামিনী 
করিয়া আকর্ণ টানিতে পারিতাম ; কর্ণের উপরে সে রেখা তেমনই করিয়া ঘুরাইয়া দিতে পারিতাম ; যদি 
তেমনই কালো রেশমের মতো কেশগুলি লিখিতে পারিতাম, কেশ মধ্যে তেমনই করিয়া কপাল হইতে সিথি 
কাটিয়া দিতে পারিতাম-_ তেমনই পরিষ্কার, তেমনই সক; যদি তেমনই করিয়া কেশ রঞ্জিত করিয়া দিতে 
পারিতাম, যদি তেমনই করিয়া লোল বাঁধিয়া দিতে পারিতাম ; যদি সে অতি নিবিড় ag আকিয়া দেখাইতে 
পারিতাম--যদি সে নয়ন যুগলের বিস্তৃত আয়তন লিখিতে পারিতাম তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ স্থূল তারা লিখিতে 
পারিতাম ; যদি সে গববিষ্ষারিত রা্জসমেত সুনাসা সে রসময় ওষ্ঠাধর, সে কবরীপৃষ্ প্রস্তর শ্বেত a, সে 
কণভিরণম্পর্শ প্রার্থী পীরবাংস, সে স্কুল কোমল ara বাহু, অঙ্গুলিতে rent হীনভাস 
হইয়াছে, সে অঙ্গুলি, TS, কোমল করপল্পব, সে মুক্তাহার-প্রভানিন্দী পীবরোয়ত বক্ষ : সে ঈষন্দীঘ 
বপুর মনোমোহন ভঙ্গী, যদি সকলই লিখিতে পারিতাম, তথাপি তুলি স্পর্শ করিতাম a 1--" 

আয়েযার রূপ বর্ণনা করছেন RER | তাঁর হাতে যেন কলম নয়, তুলি | সামনে সাজানো রয়েছে 
রঙের পাত্র । নানা রঙ | স্থূল সৃপ্ রকমারি তুলি । 'দুর্গেশনন্দিনী'র পাঠকরা জানেন, আয়েষা পাঠান কন্যা | 
আর, তাঁর এই মুগ্ধ দর্শক আসলে একজন বাঙালি | জগৎসিংহ উপন্যাসের নায়ক | এ কূপতাপসের 
ANA চট্রোপাধ্যায় | বাঙালি মেয়েদের রূপ ও বর্ণনা করেছেন TAO একই উপন্যাসের 
পাতায় | সেখানেও একই মেজাজ | কলম সেখানেও তুলির মতো | তাঁর তিলোস্তমার দিকে তাকানো যাক 
একবার | 
“তিলোত্তমার বয়স যোড়শ বৎসর, সুতরাং তাহার দেহায়তন প্রগলভবয়সী রমণীদিগের ন্যায় অদ্যাপি 

সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই | দেহায়তনে ও মুখবয়বে কিঞ্চিৎ বালিকাভাব ছিল | সুগঠিত সুগোল ললাট, 
অপ্রশস্ত নহে, অথচ অতি-প্রশস্তও নহে, নিশীথ-কৌমুদীদীপ্ত নদীর ন্যায় শাস্তভাবে প্রকাশক ; তৎপার্খে অতি 
নিবিড় বর্ণ কুঞ্চিতালক সকল ভুষুগে, কপোলে, গণ্ডে, অংশে, উরসে আসিয়া পড়িয়াছে: UL পশ্চান্তাগে 
অদ্ধকারময় কেশরাশি সুবিনাস্ত মুক্তাহারে গ্রথিত রহিয়াছে; ললাটতলে যুগ সুবচ্ধিম, নিবিড় বর্ণ, চিত্রকর 
লিখিতবৎ ane কিঞ্চিৎ অধিক spear ; আরও এক সুতা স্থূল হইলে নিদেষি হইত ।--তিলোত্তমার 
শরীর সুগঠন হইয়াও পূর্ণায়ত ছিল না: বয়সের নবীনতা প্রযুক্তই হউক বা শরীরের স্বাভাবিক গঠনের জন্যই 


৩৬, এ কোন আয়েষা ? উনিশ শতকের বাঙালিবাবুর বপ্ন-নায়িকা | 


হউক, এই সুন্দর দেহে ক্ষীণতা ব্যতীত সতাগুণ ছিল না | অথচ তীর শরীর মধ্যে সকল স্থানই সুগোল va 
আর সুললিত ।-" 


পৰকাশ ১৮৬৫ বে কির বাদে নেদিন কী রেপ নাতি sate ? তার আগের 
নলয় লে রি ? বন্ধিমচন্্র নিঃসঙ্গ দর্শক নন | তাঁর আগে, পরে, এবং 
সমকালে অনেক বাঙালি শিল্পা চিত্রিত করে গেছেন পটের বিবিদের | কেউ কলমে, কেউ তুলিতে | কেউ 
বা নরূণে আর ছেনিতে । যুগের রুচি ধরা পড়েছে কোথাও পটে, কোথায়ও ক্যানভাসে, কোথাও মন্দিরের 
দেওয়ালে পোড়ামাটির ফলকে | পাশাপাশি চলেছে কলমে রূপবন্দনা | রীতিমত দশনীয় সেই চিত্র 
প্রদর্শনী | ভাববার মতোও বটে ! 
তার আগে একবার তাকানো যাক আমাদের 'প্রাটীনা' সুন্দরীদের দিকে। 


নব যুগের পাটের বিবিদের পেছনে যে বিস্তীর্ণ পটভূমি, বলা বাহুলা, সেখানেও রা্পবতীদের মিছিল, 
রীতিমত আলেখ্া-লহরী | বাংলার কাবা-সাহিত্য, রমণীরূপ বর্ণনায় মুখর | কি দেবী, কি মানবী,_নারীর 
রূপ কল্পনায় করিরা প্রায় সকলেই ক্লাপ্তিহীন | 

রাধাকে মনে পড়ে ? এখনও অনেকেরই হয়তো BE সে বর্ণনা A চঞ্চল 

sug) ।/ তাতে কাজের শোভিত নীলছটা ॥/ তিল পুষ্প সমান নাসা ললিতা / কনকাতি/ভাতি ঝলকে 
মুকুতা ॥/ বনি সুন্দর শারদ ইন্দ্রমূখী ।/ মধুরাধর পল্পব বিদ্ধ লাগি ॥/ গলে মোতিহার সুরঙ্গমালা ॥/ 
কুচকাঞ্চন শ্ৰীফল তাহাতে খেলা |" চত্ডীদাসের রাধাও অপরিচিত নন 1 “সই, কে বলে কুচযুগ বেল ।/ 
সোনার গুলি, শুভয়ে ভালি ।/ যুবক বধিতে শেল ?/ আজানুলস্বিত, কবিবর OS, কনক যে 
সাজে ।/ হেরিয়া মদন, গেল সে সদন, মুখ না তুলিল লাজে ॥/ মক্কা ড্র, সিংহিনী আকার, নিত বিমান 
চাক | চরণ কমলয়ে ভ্রমরা বলয়ে, চৌদিকে বিড়য়া ঝাঁক ।-" 

এবার এক নজর দেখা যাক কৃত্তিবাসের সীতাকে | "Un কেশপাশ যেমন চামর ।/ পাকা বিশ্বফল 
তুলা ওষ্ঠাধর ।/ ঘটতে ধরিতে পারি তাঁহার কাকালি fee মণ্ডিত পাদপনধের অঙ্গুলি ॥/ পরম সুন্দরী 
কনা যেন হেমলতা ।/ শিরালে হইল জন্ম নাম রাখে সীতা |" ইত্যাদি । কাশীরাম দাসের দ্রৌপদী যেন 
তাঁরই বোন।-_ “পূর্ণ সুধাকর জিনি মনোহর,/ বিকচ কমল মুখ ।/ গজমতি ভূষা, তিলফুল APT দেখি 
মুনি মজং-সুখ ॥/ নেত্রযুগ মীন, দেখিয়া হরিণ,/ লাজে দোহে গেল বন || চার জু উন্নত, দেখিয়া মন্মথ/ 
নিন্দে নিজ শরাসন ॥/ প্রবাল Ale, বিরাজে অধর, পূরব অরুণ ভালে ।/ মধ্যে কাদদ্বিনী, স্থিরসৌদামিনী/ 
সিন্দুর চিকুর জালে ॥/ --উরোজ যুগল/ কোরক কোমল, তনু শোভা তাহে বাড়ে ॥/ কষ্ঠ দেখি কমু 
প্রবেশিল অস্ু,/ অগাধ-অসথুরি মাঝে ।/ নিন্দিত মৃণাল/ ভুজ দেখি ব্যাল/ প্রবেশিল বিলে লাজে 1/ মাজা 
দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, মগরাজ পড়ি লাজে | চার যুগ্ম Be বাম রস্তা তরু/ নহে তার এক অংশ 7/ 
অতি সুকোমল/ শরীর অমল/কমলে গঠিত কায় ।/- ইত্যাদি ইত্যাদি । 


৩৭, সেতারবাদিনী | কালীঘাটের পটের স্বপ্প-সুন্দরী | 


পঞ্ছদশ-যোড়শ শতকের রমণী ধরা | হয়তো তাঁরা পৌরাণিক নায়িকা । কিন্তু নেনে নেওয়া ভাল এক 
অথে সকলেই কালের প্রতিনা | শতকের পর শতকের পরেও কিন্তু বাঙালি কবির মোটামুটি 
অপরিবর্তিত নায়িকার রূপ । যথা: চন্ডীনঙ্গলের খুলনা “রূপে শুক্তধনুবর নয়ান তাহার শর! রহে বলি 
শশী তার কোলে ।/ গলে সাতনরি হার শোভে নানা অলঙ্কার/ করে শঙ্খ শোভে তাড় বালা/কুচ দাড়িদ্বের 
ফল মাঝা মৃগরাজ তুল/উুযুগ জিনিরান কলা ।/ গুরুযা নিতম্ব ভরে নানারূপ বেশ ধরে/চলে রাজহাসের 
RR চরণে মীর বাজে স্বর্গ বিদ্যাধরী সান্ে/ যৌবন বাড়য়ে দিনে দিনে ।--" পরপুরাণের বেহুলাও 
দেখতে যেন খুলনার মতোই । "চন্দন খণ্ডন নয়নী কলাবতী/অধর অরুণ জিনি বিদ্যুতের afon) 
শ্রবণে কুণ্ডল তার যোপায় বকুল/ CATA কূপেতে মোহিত অলিকুল ॥/ দশন নিন্দিয়া কুন্দ কোরক 
সমান ।/ como জিনিয়া যেন জুযুগ সন্ধান ॥-" 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এই দুই বঙ্গসুন্দরী তখনও পূণ পরশ্ষুটিত নন, মুকুলিত মাত্র । অচিরে তাঁরা যে 
EIER বা রাধার সঙ্গে পাল্লা দেবেন তাতে সন্দেহ নেই | ভারতে বিদ্যা কি কোনও অংশে তাঁদের চেয়ে 
হীন বা ক্ষীণ ? মোটেই নয়। "ap হৈতে কত উচ PO ধরে ।/ শিহরে বদল দাড়ি বিদরে/ 
নাভি কৃপে যা ইতে কাম কুচ শঙ্কু বলে I কে বলে অনঙ্গ অঙ্গ দেখ নাহি যায়! দেখুক সে আখি ধরে 
বিদ্যার মাজায় ॥/ মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব দেখিয়া ।/ অন্যাপি MP উঠে থাকিয়া থাকিয়া. 

Fran রূপ বর্ণনা নিয়ে উনিশ শতকের বাঙালি বাবুদের মধ্যে একবার এক পশলা বিতর্ক হয়েছিল। 
একদিকে ছিলেন কৈলাসচন্দর বসু, অনাদিকে কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । রঙ্গলালের বক্তা শুনলেই বোঝা 
যাবে তর্কের উপলক্ষ কী ছিল | তিনি লিখছেন-"--শারদ পার্বণ, শীধ্‌ ধরানন, পদ্ধজকানন মোদিনী | 
ta, কুঞ্জবিলাসিনী, লোচন খঞ্জন-গঞ্চিনী ॥ কোকিলনাদিনী, গীতপরিবাদিনী, DR বিধায়িনী y 
ভারত মানস, মানস সারস, রাসবিনোদবিনোদিনী”-_কৈলাসবাবু এই কতিপয় পংক্তির দোষ ধরিবেন, যদি 
ধরিতে পারেন, তবে আমি ইংরাজ কবির অধিক দোষ দেখাইয়া দিব whe বক্তব্যের সমর্থনে রঙ্গলাল 
যেসব দৃষ্টান্ত দেখিয়েছিল তার মধ্ো কিছু ছিল বাইবেলের “সলোমন অথ যাহাকে দুসলমানেরা সুলেমান 
কহে সেই মহাপুরুষের Gat গীতাবলীর” অনুবাদ | রঙ্গলালের ভাষায়-_“হে রাজকনো, তোমার চরণ 
পাদুকাঘারা কিবা শোভা পাইতেছে ! তোমার কটি মণ্ডল নিপুণ কর্মকার দ্বারা নির্মিত মন্দিরময় হারগরাপ | 
এবং তোমার নাভিদেশ মিশ্রিত TERTA পরিপূর্ণ এক গোল পাত্রের ন্যায়, এবং তোমার উদর 
শোশনপুষ্পবেষ্টিত গোধুমরাশির ন্যায় | এবং তোমার স্তনদ্বয় যুগলহরিণ বৎসের ন্যায় । এবং তোমার 
গলদেশ হস্তিদপ্তময় উচ্চগৃহের ন্যায় ।--হে প্রিয়ে, তুমি প্রেমদ্বারা সন্তোষ দিবার জনো কেমন সুন্দরী ও 
মনোহারিণী | তোমার দীর্ঘতা তালবৃক্ষের ন্যায় ও তোমার স্তন তাহার ফলস্বরূপ | আমি কহিলাম, আমি 
তাল বৃক্ষে আরোহণ করিব ।” ইত্যাদি । (বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ) 

কয়েকটি অনুচ্ছেদ অনুবাদের পর রঙ্গলালের TEN : 'এ পর্যন্তই ভাল, আর কাজ নাই ।' তাঁর বাঙালি 
শ্রোতা তথা পাঠকরাও নিশ্চয় সেদিন (১৮৫২) সায় দিয়েছিলেন, হ্যাঁ বিদ্যার সতাই তুলনা নেই | 

লক্ষণীয় তৎকালের ‘বাঙালি সুন্দরীরা প্রায় সবাই সংস্কৃত কবিদের নায়িকার আদলে রচিত | বৈষ্ণব 
পদাবলীর কথা বাদই দেওয়া গেল । Marsa চৌধুরী মশাইয়ের মতে 'কামগন্ধ নাহি তায়' এই শব্দ কয়টি 
বাদ দিলে সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য যে ARPE বলিয়া মনে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই | তিনি মনে করেন 
সংস্কৃত সাহিতোর কাম Èp স্তরের । বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে ঠিক তা বলা যায় না। সেখানে নরনারীর যে 
চিত্র, চৌধুরী মশাইয়ের সিদ্ধান্ত, সেগুলো “সংস্কৃত সাহিত্যের কম বা বেশি ইতরীকৃত রূপ ৷” শুধু সংস্কৃত 
পদকতাঁদের রচনাতেই নয়, বলতে গেলে সব বাঙালি কবিই তৎকালে সংস্কৃত কাব্যের আবেশে A | 


কৃত্তিবাস বা কাশীরাম দাসের রচনায় PA এবং আঞ্চলিক বৈশিষ্ট বয়েছে। কিন্তু সে বিশিষ্টতা 
বোধহয় রমণীর রূপ বর্ণনায় নয় | 

কৃত্তিবাসের সীতাকে আমরা এক নজর দেখেছি । বাল্মিকী রামায়ণে রাবগের চোখে সীতা কি অনয 
কোনও রমণী +_ “ তোমার দশনরাজি সমান সুগঠিত চিকণ ও we | নেত্র নির্মল ও আয়ত, অপাঙ্গ 
TETS, তারকা কৃষ্ণবর্ণ | নিতম্ব বিশাল ও স্থূল, Sows হন্তিশুপ্ডের am | তোমার ওই উচ্চ বর্তুল দৃঢ় ও 
লোভজনক স্তনদ্বয় মণিময় আভরণে ভূষিত |" সীতার বয়স নাকি তখন আটাশ y রামের পয়ত্রিশ | 
রামচন্দ্রের চোখে সীতা তখন কেমন কে জানে | রাবণ, বলাই বাহুল্য, পরন্ত্রীকে দেখছেন। বাসদেবের 
ee কিন্তু মোটামুটি কাশীরাম দাসের স্রৌপদীর মতোই-_ “সুদর্শন, শ্যামবৰ্ণ, পল্পপলাশাক্ষী, 
QA, পীনপয়োধরা |" বাংলা কাব্যসাহিত্যে অতএব যোল আনা বঙ্গ সুন্দরী খুজে মরা বৃথা | 

অন্যরা কি তাদের দর্শন পেয়েছিলেন ? অন্য অঞ্চলের রসিকরা ? মনে হয় তাঁদের অভিজ্ঞতার দৌড়ও 
রেশিদুর নয় | বাৎসায়নের রচনায় গৌড়ীয় নারীদের চারিত্রা বর্ণনা বিস্তারিত, রূপবর্ণনা ঠিক সেভাবে নেই | 
কামসূত্র দেখি গৌড়ীয় যুবক যুবতীরা নির্লজ্জের মতো কামাচারী | এমনকি রাজ অস্তঃপুরের মেয়েরা পযন্ত 
ব্রাহ্মণ, রাজকর্মচারী ও দাসদের সঙ্গে কাম GA মগন | তবে অন্য প্রসঙ্গে কিছু প্রশংসা বাকাও রয়েছে 
গৌড় বঙ্গের ললনাদের জন্য | বাৎসায়ন AR সেই দেশসস্ভূত কামিনীরা কোমলভাফিলী, অনুরাগবতী 
ও কোমল কলেবরা | ইহারা মধাম বেগা ।-- ইহারা নিজ অঙ্গের দোষ ঢাকিতে এবং পরাঙ্গের দোষ দেখিয়া 
উপহাস করিতে বড়ই পটু | ইহারা রূপে ও ব্যবহারে কুৎসিৎ এবং অঙ্লীল ও নিষ্ঠুর বাকা প্রয়োগকারীকে 
স্পর্শ করিতে ইচ্ছা করে না বা অশ্লীল ও নিষ্ঠুর বাকা প্রয়োগ করিতে ভালবাসে না । আর অতীব 
লক্জাশীলা 1" ভরতের নাটাশাস্্েও এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে বাঙালি মেয়েদের কথা : তাদের মাথায় 
কুঞ্চিত কেশ, বেশীর শেযাংশ শিখার মতো মুক্ত | ere | 

এই সব বিচ্ছিন্ন উক্তি থেকেই বোকা যায় রূপের হাটে বাঙালি মেয়েদের খ্যাতি ছিল | তা না হলে 
পরবর্তীকালে দূর কাশ্মীরে রাজতরঙ্গিনীর পাতায় কেন ঠাঁই পাবে বাঙালি দেবদাসী কমলা 1 বাংসায়ন এবং 
ভরতমুনি খ্রীস্টীয় তৃতীয় চতুর্থ শতকের | রাজতরঙ্গিনী অষ্টম শতকের | পরবর্তীকালে মালব এলাকায় 
পাওয়া একটি শিলালেখেও রয়েছে গৌড়ীয় সুন্দরীর প্রশন্তি । এটি নাকি খোদাই করা হয়েছিল Da 
হাজার অন্দ নাগাদ | কিছুকাল আগে সুকুমার সেন মশাই তার বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন (একটি 
বিচিত্র শিলালেখ | আনন্দবাজার পত্রিকা, বা্বিক সংখ্যা, ১৩৭৪) । তা থেকে সেদিনের বাঙালি রমলীর 
সঠিক রূপ রচনা বোধহয় দুঃসাধা | তবু কয়েকটি EA উল্লেখ করা যেতে পারে | যথা: “ তেড়া-াঁধা কেশ 
যা সুন্দর--/ খোপার উপরে খোপনা কেমন ? রাহুর ত্রাসে রবি যেমন | --রূপস ভুরু কেমন ? সে যেন 
কামের ধনু আড় করা ।- পাতলা শাড়ির মধ্যে স্তনভর কেমন £ শরৎ মেঘের অন্তরে চাঁদ যেমন | /সুতলি 
হার রোমাবলিতে পড়েছে/ যেন গঙ্গা থেকে জল যমুনায় মিলেছে 1 ইত্যাদি । 

শতকের পর শতক ধরে একই রূপ কথা। সদুক্তিকণমৃতে বাঙালি মেয়ের রূপ বিবৃত করছেন অজানা 
IR “দেহে TR বসন, বাহুতে সোনার তাগা, মাথার উপরে গন্ধতেল-সিক্ত, কেশজাল মসৃণ করে 
আঁচড়ানো এবং চূড়ার মত খোঁপা বাঁধা, তাতে ফুলের মালা জড়ানো, কানে নূতন চন্দ্রলেখার মত নির্মল কচি 
তালপাতার দুল-_বঙ্গ বারাঙ্গনাদের এই বেশ কার না মন হরণ করে Y (অনুবাদ-__সুকুমার সেন) | 

কাব্যে বর্ণিত এইসব রাপসীদের অধিকাংশই সামান্যা রমনী | ধোয়ীর পবনদূতেও এই: 
বন্দনা | অন্য অঞ্চলের কবিরা প্রায় সকলেই ব্যন্ত বাঙালি মেয়েদের সাজসঙ্জার বিবরণ দিতে | সেখানে 
আবরণ আর আভরণে চাপা পড়ে আছেন বঙ্গীয় সুন্দরী | দৈবাৎ যদি বা ene তাঁরা উবশীর মতো 


৯১ 


দিগবসনা হয়ে সামনে দাঁড়ান তাহলে অনিবা্ভাবেই মনে পড়ে যারে কালিদাদের পার্বতী কিং aa 
কথা । RER শ্যাম৷ শিখনিদশনা পক্ধবিস্থাধরোষ্ঠী. মধ্য ক্ফানা চকিত নয়ন প্রেক্ষণা নিশ্ননাভি :1/ 
শ্রোণীভারা-দলসগননা CHEN TEN ॥' ইত্যাদি | 

অথাৎ ভারত -সৃন্দরীদের সঙ্গে বঙ্গ-সুন্দরীর পার্কা যৎসাথান। | খুব ননোযোগী দশক হয়তো তত্বালের 
বাঙালি রাপসীদের মধ রকমফের খু পাবেন | কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাকেও স্বীকার করতে হবে তিনি 
বাংসায়নের সেই বন্ধনীতেই ঘুরপাক খেয়েছেন | আর সব ভারত-সৃন্দরীর মতো বাঙালি রাপানী হয় fe 
অথাৎ, মুখ MORE মতো, চোখ হরিণের মতো, নাক Maya মতো, নাভির কাছে ত্রিবলী.এবং NA, 
না হয় চিত্রিণী (প্রমাণ শরীর, সর্ব কমে স্থির, নাভি সুগভীর, মদুহাসিনী/ সুকঠিন স্তন, fhe চি্ণ, শয়ন 
ভোজন মধ্যচারিণী 1), কিংবা শম্ধিনী (দীঘল শ্রবণ, দীঘল নয়ান, দীঘল চরণ, দীঘল পাণি ।-) অথবা দল 
কলেবর স্থূল পয়োধর, TH পদকা, ঘোরনাদিনী ।' তবে কাঙালির বিশেষ ঝোঁক যেন eee দিকেই নয়ন 
ae BOE POM, ঘন PEA, মৃদুহাসিনী Y 

প্রাচীন বাঙালির, বিশেষত উচ্চ কোটির নর-নারীর বিলাস-ব্যসন এবং জীবনাচার সম্পর্কে Marea ga 
রায়ের Moa তৃতীয় চতুর্থ শতক হইতেই বাঙ্গালা দেশ স্বত্রাংশে হইলেও উত্তর ভারতীয় সদাগরী 
ধনতত্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল এবং উত্তর ভারতের নাগর-সভাতার স্পশও তাহার অঙ্গে লাগিয়া ঢিল । 
বাংসায়নের নাগরাদর্শ বাঙলার নাগর-সমাজেরও আদর্শ হইয়া উঠিয়াছিল।" (বাঙালির ইতিহাস, আদিপর) 

অষ্টাদশ শতকেও অতএব ভারতচন্দ বিদ্যার রূপ বর্ণনায় বাৎসায়নীয় | অথবা, সাস্কৃত কাবোর 
মায়ালোকে | বাঙালি কবিদের কারবার তখনও প্রধানত mee নিয়েই । 'অধেক কল্পনা তুমি, অধেক 
A কথা বলারও বুঝি তখনও সময় হয়নি | 


এই পটভূমিতেই ক্রমে উনিশ শতক | বহুকথিত ভাব-বিপ্নব | বাঙালির রূপ-দশনের ধারাবাহিকতায় কি 
সেদিন পুগচ্ছেদ + অবশাই নয় । তবে পরিবর্তনের লক্ষণ সুস্পষ্ট | আবার মনে পড়ছে ADE | 
নীরদচন্দ্র চৌধুরীর ভাষায় উনিশ শতকে বাঙালি জীবনে যে রোমান্টিক প্রেমের উন্মেষ তার প্রবর্তন কতাঁ 
বন্ধিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় | তাঁর উপন্যাসের চরিত্ররা অবশাই অনা রকম । যথা : 'রজনী'র অমরনাথ | 

"সেক্ষপিয়র গেলেরির পাতা উল্টান শেষ হইলে অমরনাথ নিজ প্রয়োজনের কথা কিছু না বলিয়া, ও 
পৃস্তকন্থিত চিত্র সকলের সমালোচনা আরম্ভ করিলেন | আমাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, যাহা বাকা এবং 
কার্যদ্বারা চিত্রিত হইয়াছে, তাহা চিত্রফলকে চিত্রিত করিতে চেষ্টা পাওয়া ধৃষ্টতার কাজে । সে-চিত্র কখনই 
সম্পূর্ণ হইতে পারে না ; এবং এ সকল fone সম্পূর্ণ নহে | ডেসডিমনার চিত্র দেখাইয়া কহিলেন, আপনি 
এই চিত্রে ধৈর্য, মাধুৰ্য. লতা পাইতেছেন কিনতু ধৈষের সহিত সে সাহস কই 1 নম্রতার সঙ্গে HEE 
অহঙ্কার কই ? জুলিয়েটের He দেখাইয়া কহিলেন, এ নব যুবতীর মৃতি বটে, কিন্তু ইহাতে জুলিয়েটের নব 
যৌবনের অদমনীয় চাঞ্চলা কই Y এখানেই শেষ নয় | "অমরনাথ এইকাপে কত বলিতে লাগিলেন | 
সেক্ষপিয়রের নায়িকাগণ হইতে শকুন্তলা, সীতা, কাদদ্বরী, বাসবদত্তা, রুক্মিণী, সতাভামা প্রকৃতি আসিয়া 
পড়িল Y 

লক্ষণীয় নবযুগের বাঙালি অনা ধরনের পটের বিবিদের দিকেও তাকাচ্ছে | রসগ্াহীর মাতো তাদের ঝাপ 
বিচার করছেন । কিন্তু তখনও সংস্কৃত সাহিতোর নায়িকাদের বিদায় দিতে পারছেন না | “বিষবক্ষে'ও সেই 
মানসিকতা | বন্ধিমচন্্র মনে করেন চিত্রশিলীর সাধা সীমাবদ্ধ । চিত্র রচনায় শব্দ এবং বাকোর যে শক্তি বঙ 
তুলির তা নেই । তবু বার বার তিনি কলম হাতে চিত্রকর হতে চান | চিত্রিত আলেখা-দর্শনেও যে তাঁর 


৩৮, অধরা পশ্চিমী রপসীরা ধরা দিয়েছিল সেদিন মর দেহে। 


একের পর এক ছবি রাম-সীতা। | TERN ও অর্জুন । EER | অভিমনু উত্তরা | অথ, 
চিরপরিচিত সেই যুগলেরা | ছবির বিষয়বস্তুর জনা নয়. ব্চিমচন্দের এই উচ্বৃতিশুলো প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠেছে 
অন্য কারণে | প্রথমত, উনিশ শতকের বাঙালি যুবক, সেক্সলী়া-গালারির পাতা উল্টে চিত্রের রূপ-রস 
বিচার করতে ইতস্তত করছেন না । দ্বিতীয়ত, শোনা গেল দেশীয় চিত্রকর বিদেশী গুরুর কাছে শিক্ষা 
নিচ্ছেন। এবং তৃতীয়ত, দেখা গেল বাঙালিবাবুর গৃহসজ্জার অন্যতম উপাচার ফ্রেম করা ছবি | তাঁর শোয়ার 
ঘরের দেওয়ালেও চাই-__পটের বিবি | 

কিন্তু কার পট ? কেমন বিবি ? সূ্যমুখীর তথা নগেন্দের ঘর দেখা গেল | এবার অন্য কোথাও উঁকি 
দেওয়া যাক । উনিশ শতকের বাঙ্ালিবাবুর যৌবনের উপবন তাঁর বাগানবাড়ি । একটি প্রহসন থেকে তার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ ; 

“ইহার সম্মুখে লোহার রেলিং-__তার মধ্যে বাগওয়ালা মোটা মোটা দুই থামেতে লোহার গেট ঝুলচে | 
এখান থেকে রাঙ্গা কন্তাপাড়ের মতন কাঁকরের রাস্তা দৌড়েছে-_তাহার দুই পার্শ্বে রজনীগন্ধা শোভা 
FW মধ্যে বাখারীর তৈয়ারি ধনুকাকার মেরাপের উপরে মালতী মাধবী প্রভৃতি নানা জাতি লতাগাছ 
হামাগুড়ি দেছে__তার নীচে দিয়ে ছোটছোট রকমের গ্যাভেল-এয়াক ছুটেচে-_ ইহাদের দুই দিকে গোল করা 
মেদি পাতার বেড়ার ভিতরে গোলাপ, জুই, মতিয়া. বেল প্রভৃতি দেশী, আর কত জাতি ফরাসি ও বিলাতি 
ফুলগাছ কতক বা টবের উপর কতক বা মাটিতে থাকিয়া বাগানের শোভা বৃদ্ধি কক্চে ॥.-উদ্যানের মধাযস্থলে 
অতি পরিপাটি এক বৈঠকখানা-__ইহার মধ্যে এক atm হল-_তার দুই পার্গে দৃটি করে চারটি 
কামরা- সম্মুখে ও অপরদিকে কোরীনঘিয়েম ফর্মের থামে ভেড-ভিনিসন আঁটা বারাগ্ডা--তার নীচে বেলে 
পাথর বসান ফ্রোরওয়ালা সিড়ি | উক্ত হলের ও তার পার্শ্বের ঘরের ভিতরে ইংরেজদের কপি করবার মতন 
যে ইটালিয়ান মারবেলের মেজওয়াইড বোর্ড. চেয়ার, ভিকটোরিয়া, সোফা, ঝাড়, দেওয়ালগিরি, 
মুনিমনমোহিনী উলঙ্গিনী কামিনীগণের ছবি, কত রঙ্গের গেলাস কেস চাপা পুতুল ও রং বেরং কাচের ফুলদান 
যথাস্থানেই সাজান হয়েছে। এই মনোহর উপবন আমাদের জয়হরিবাবুর ৷” (কাকতুষুণ্তীর কাহিনী, ১৮৬৫) 

বাবুর চিত্র-কচি কোন দিকে সে কথা গোপন নেই । তাঁর চাই 'মুনিমনমোহিনী উলঙ্গিনী কামিনীগণের 
ছবি ।' এবার আর একটি বাগান বাড়িতে । 

“আজ বাগানের কি বা শোভা | দেশ বিদেশী ফুলগাছের কেয়ারি কিবা চিত্তরপঞ্রক কৃসুমগুল শ্বেত নীত 


৩৯. পশ্চিমের রূপপ্রতিমা অনুদিত বাঙালি রূপসীতে । শিল্পী : হেমেন্রনাখ মজুমদার | 


be 


নীল পাটল লোহিত হরি হিঙ্গলী বেগলী সিন্দুরী অঙ্গরা যথাস্থানে স্তবকে স্তবকে মোখে সে গুদে 
আপনাপন অঙ্গের বাহার দিচ্চে._-কেউ কেউ প্রির-দমীরণ-সহায়তায় সৌরভ বিস্তার কমে | অন্তত অর্কিড 
 তরুর থলো থলো ফুল, চিনের ঘাস, pores লতাবটিকা__পুষ্রণীতে পল্নের দল, দবজে সিদুরে সোনালী 
মাছতরা শিল্পরচিত হাঁসের ফোয়ারা, _ প্রতিনত্ি, পরী,__কত্িন বনস্থলী-- | বৈঠকথানায় fera ইংরেজ 
মোগল বাদশা ও বাঙালির চেহারার বড় বড় গিলটিকরা তসবির-_রেফেল, রেনলড, টরনরের a 
চিতরপট,_বৃহৎ বৃহৎ গিলটিকরা আয়না, _হরেক রকম ভিং i" (সচিত্ৰ গুলজার নগর, ১৮৭১) 

শিল্পীদের নামগুলো নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই | বোকা গেল, ইনিও বিদেশীর ভক্ত | না কি 
বিদেশিনীর ₹ তাঁর বাগানে পরী । ঘরের দেওয়ালেও নিশ্চয়ই কেবলই নিদর্গ-দশা নয় তাছাড়া 
"ARE গুলো উহা রয়ে গেছে। সুতরাং, অন্য এক বাবুর ঘরে আর একটু বিস্তারিত দেখে নেওয়া ভাল। 

“ দেয়াল ঢাকিয়া ছবি মারিয়াছি, বিচিত্র দৃশ্য গঠন ভাব গায়ে গায়ে পরস্পরের ছায়া আলোকে সমাক 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সরসীতীরে শ্যাম AA তৃণশয্যোপরি সুপ্ত রমণী, শাখাপল্পবের মধা দিয়া নগ্ন বক্ষ এবং বাছর 
উপরে শ্রাস্ত COMEM আসিয়া পড়িয়াছে। আলুথালু বসনপ্রান্ে, অন্ধ-অনাবৃত, ঢাক যৌবন চন্দরালোকে 
RA | কোমল পদতলে রজতৌত শ্যাম শিলাখণ্ডের উপরে রক্ষিত I 

ইহারই ered তিনটি ভগিনীর চিত্র--তিনটি পাশ্চাত্য রূপসী | গ্রীসীয় প্রস্তরম্তির মত গঠন, কুঁদিয়া 
নিমণি করা, নাসিকা সুক্ষ সরল, অধর পরিপূর্ণ | নীল নয়নে Gage চাঞ্চলা এবং সরলতা | 

ra বিচিত্র eee । নবীন যৌবন নব প্রণয়িনীর সহিত গোপন প্রেমালাপে রত | 

দেয়ালের এক প্রান্তে একটি জাপানী ছবি-_জাপানী চিত্রকরের ware জাপানী রমণী | অন্যানা 
ছবিগুলির সহিত ইহার আঁকিবার ধরনে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে। ছায়া আলোকের খেলা তেমন নাই । 
সুক্ষ রেখায় দুটি কৃ সু | একটি gery হইতে রেখা নামিয়া আসিয়া নাসিকা AA কু একটি রেখার 
নীচে লাল ফোঁটা দিয়া অধর ।- 

এদিক ওদিক অনেকগুলি ফরাসী ছবি-_ আবক্ষ সুন্দরী, বিবসনা যুবতী, নঞ যৌবন । গঠন এবং বিলাসই 
অধিকাংশ স্থলে বাক্ত হইয়াছে। যৌবন আপনাকে কোথাও সন্ধুচিত করে নাই, প্রতি অঙ্গ যেমন করিয়া 
বিস্তার করিলে সব্বাঙ্গীন সৌন্দর্য ব্যক্ত, তেমনই করিয়া আপনাকে বিস্তার করিয়াছে | 

নগ্নতাই যে সর্বত্র বিলাসের কারণ, তাহা নহে | এক একটি নগ্ন প্রতিমৃত্ি হাবভাবচেষ্টাহীন সরল AA 
অটল দাঁড়াইয়া । on হয়ত arten বিচিত্র বসনে ঢাকিয়া নয়নের কোণে অধরপ্রান্তে বিলাস মৃদু মৃদু 
হাসিতেছে। অদূরে শিথিলবসনা সুন্দরী পূর্ণবিকশিত তনু ঢাকিবার ছলে যৌবনসরদ্ধ সুগোল গঠন বাক্ত 
করিতেছেন 


স্বভাবতই বাঙালিবারু অভিভূত | তিনি লিখছেন_--এই ছবিগুলি দিয়া আমার মনের মধ্যে জগতের 
মায়াময়ী ছায়াপুরী রচনা করিয়াছি বসিয়া বসিয়া দেখি, আর আমার মনের মধ্যে ইহারা জীবস্ত হইয়া উঠে, 
ছায়ার মত আসে যায়, বিচরণ করে | আমি ইহাদের সুখ দুঃখ বেদনার মধ্যে আপনাকে বিস্মৃত হই |" 
(দেয়ালের ছবি, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাধনা, ১২৯৮) 

বলতে গেলে এইসব বিদেশিনী রূপবতীদের নিয়েই ছিল উনিশ শতকের সম্ান্ত শিক্ষিত ধনী বাঙালির 
ছবির-জগৎ | এখনও কলকাতা বা আশেপাশের পুরানো প্রাসাদগুলোতে উকি দিলে দেওয়ালে দেওয়ালে 
দেখা মেলে তাদের | হয়তো কোনও বিখ্যাত শিল্পীর আঁকা ছবির নকল | কচি কখনও অখ্যাতের 
অরিজিনাল | তাছাড়া সেই সব 'এনগ্রেভিং'। অথ, মুদ্রিত বিডালাক্ষী বিধমুখীগণ। 


৪০. বাবুবিলাসের স্মারক রাজস্থান কাম-দীপিকা | হয়তো বা একদিন শোভা পেত বাগানবাড়ির দেওয়ালে | 


বি লয়ে কেন দে । ত মকর cree ct 
বাঁধানো EA কিন্ত প্রবেশস্থারের সন্মুখবততী বৃহৎ আয়নার উপর 
যোড়শী গৃহস্থামিনীর যে প্রতিবিস্বটি পড়ে তাহা দেওয়ালের কোন ছবি অপেক্ষা ন্যুন নহে | গিরিবালার 
সৌন্দর্য অকস্মাৎ আলোকরস্মির নায়, PESA চেতনার ন্যায় একেবারে চকিতে আসিয়া আঘাত করে 
এবং এক আঘাতে অভিভূত করিয়া দিতে পারে |" (১৮৯৮) 

বাঙালিবাবুদের দেওয়ালে তবু সুরবালাদের ঠাঁই নেই, সেখানে ভিড় করে আছে বিবসনা নীলনয়না 
বিদেশিনীরা ! 


তাই বলে কি বাঙালির নিজস্ব কোনও রূপের অমরাবতী ছিল না ? অবশ্যই ছিল ছিল কম বেশি সব 
যুগেই | অষ্টাদশ-উনিশ শতকই বা ব্যতিক্রম হবে কেন ? পালযুগে চিত্রিত পুথি ছিল। গাঁয়ে গাঁয়ে ছিলেন 
পটুয়ারা | উনিশ শতকের কলকাতায় ফুটে উঠল কালীঘাটের পট । ক্রমে বটতলার কাঠখোদাই, আট স্টুডিও 
চোরবাগান আর কাঁসারি পাড়ার রঙিন লিখোগ্রাফ | বাঙালির পাহাড়পুর, ময়নামতি ছিল ia অষ্টম 
শতক বা তার কিছু আগে পরে । অষ্টাদশ শতক উনিশ শতকেও এখানে ওখানে মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছিল 
নানা ধরনের অসংখ্য মন্দির | দেওয়ালে পাহাড়পুরের মতোই বিচিত্র শিল্পবৈভব | অসংখ্য পোড়ামাটির 
ফলক | তাছাড়া, ren বর্ণিত বিলাতী চিত্রকরের কাছে শেখা বিদ্যার প্রয়োগ-_ক্যানভাসে তেলরডে 
o শকুত্তলা, কখনও নৌকো বিলাস, কখনও জগন্ধাতরী কিংবা অপূর্ণ | দেবী এবং মানবী মিলিয়ে 
অনেক প্রতিমা । ' দেবতারে প্রিয় করি পরিয়রে দেবতা ।' সবই অতএব দর্শনীয় । 

প্রথমে মন্দির টেরাকোটায় উৎকীর্ণ নারীদের এক নজর দেখা যাক | পাহাড়পুরের পোড়া মাটির 
ফলকগুলো সম্পর্কে নীহাররঞ্জন রায় লিখেছেন “সমসাময়িক জীবনের কোনো বন্তুই এই মুংশিল্পীদের 
নজর এড়ায় নাই | রামায়ণ, মহাভারত, কৃষ্ণকথার নানা গল্প, পঞ্জতঙ ও বৃহৎ্কথার নানা কাহিনী যেমন এই 
ফলকগুলিতে দৃষ্টিগোচর, তেমনই দৃষ্টিগোচর প্রতাপ্ত বাঙলার নানা আদিবাসী নরনারীর নানা দেহরপ, নানা 
অভ্যাস, নানা সংস্কারের চিত্র ।--নানা ভঙ্গীমায় জননী ও শিশু কুস্তিকরসত ও নানা শারীর ক্রীড়ারত 
মল্লযীর ; য্ঠীধৃতদ্বারপাল ; কূপে জলাহরণরতা ও জলপাত্রবাহিনী নারী ; গৃহে 


সম্বন্ধে তাহাদের প্রতাক্ষবোধ |” 

অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতক-_চারশ' বছর ব্যাপী বাঙালির শিল্পসাধনা পর্যালোচনা করে 'বাঙালীর ইতিহাস' 
লেখক সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন : 

“প্রথম পর্বে দেহের সহজ সরস কমনীয়তা এবং ভঙ্গী, বিরল সাজসজ্জা, অলঙ্কার ও আড়দ্বর | কিন্তু 
সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক কমনীয়তা ও ভঙ্গী অস্থির ও চঞ্চল হইতে আরম্ভ করে, সাজসজ্জা ও 
অলঙ্করণ ক্রমশ বাহুল্যমণ্ডিত হইতে থাকে | সরল ও প্রশান্ত দেহভঙ্গী হইতে আর্ত করিয়া ক্রমশ চঞ্চল ও 
লাস্যময় দেহভঙ্গীতে রূপান্তর দৃঢ় সরল রেখায় অগ্রসরমান | পরিণামে মাত্রাহীন আতিশয্য সমস্ত শিল্পাদর্শকে 
অবশ্য নির্জীব মদিরতায়, ARS অলঙ্কারাড়স্বরে একেবারে আচ্ছ্ করিয়া ফেলে | সমসাময়িক সাহিতো 
কামনাবাসনার আতিশয্য, উচ্ছুসিত পল্পবিত বাকা ও ব্যঞ্জনাবিহীন লাস্যভঙ্গী সমসাময়িক শিলপেরই প্রতিরূপ 


৪১, সহজ সুন্দরী | মুর্শিদাবাদের শত রূপবতীর একজন | 


এবং দুই-ই ধ্ৰহসোস্মখ ক্ষীয়মাণ সংস্কৃতির সুস্পষ্ট ঘোষণা” (বাঙালীর ইতিহাস, আদিপব)। 
মন্দির এবং পোড়ামাটির ered আবার পুরানো গৌরব কিরে পায় নূসলমান আনালের শেদ 
দিকে | সে-ধারা প্রসারিত ইংরাভ আমলেও বলতে গেলে একেবারে উনিশশতকের নাঝানাঝি পয | 


TEER, সাভার ও নয়নামতির মৃংফলকের উত্তরাধিকার কালোপযোগী পরিণতি লাভ করেছিল | সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে (মন্দিরের) আকৃতির যেমন পরিবর্তন ঘটেছিল তেমনি মন্দির ্রাচীর সংলগ্ন ফলকগুলিতেও, 
প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে ৷” তাঁর ara ware চিত্র হিসাবেও এই মন্দির প্রাচীরের অনেক ছবিকেই বিশেষ 
অপূর্ণ বলে গণ্য কর প্রয়োজন | নরনারীর দেহগঠনে, পোশাক-পরিচ্ছদে, অলঙ্কারে, গৃহের আকৃতিতে ও 
FRE সস্তার তৈজসপাত্রের আসবাবে আবরণে, পান্তি, গাড়ী, নৌকো ইত্যাদি যানবাহনে, বন্দুক তলোয়ার 
ইত্যাদি হাতিয়ারে মুসলমান যুগের, বিশেষ করে এই যুগের শেষভাগের একটা অপূর্ব নিখুত ছবি এই 
চিত্রগুলি থেকে গড়ে তোলা am | এই ছবিগুলিতে যেন সেই নবাব বাদশারা রাজাসভা, তাঁদের আশ্রিত 
জমিদার মনসবদার, সিপাইসাত্রী, পাইকবরকন্দাজ, ফরাদমশালচি, হারেমের A বেগম ও 
তাঁদের বাদী ইত্যাদি নিয়ে একটা বিচিত্র সমাজ, একটা বিচিত্র জীবন প্রণালী, একটা চলমান ছন্দের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে যে জীবন এই বাংলারই ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গিয়েছে, রেখে গিয়েছে তাদের পায়ের চিহ্ন 
এর শহরে বন্দরে ।” (কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বাংলার লোকশিল্প) 

এই বিবরণ ইতিহাসের প্রেক্ষাপট | কিছুটা খণ্ডিতও বটে | তাছাড়া এই ভিড়ে সহসা রাপবরীদের খুঁজে 
পাওয়া ভার | এই হারেম-রমনীরা কি সুরসনদরী নাকি (চনাজানা বঙ্গললনা ? কী তাদের পরিচয়? কী 
তাদের বিশেষ রাপলক্ষণ ? 

সবাই জানেন, রমণীর রূপ শুধু দেশ নির্ভর নয়, কালনির্ভরও বটে । রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছিলেন--“বিবিধ জাতির রূপানুভাবকতা বিভিন্ন প্রকার ; ভারতবর্ষে কটা, কটা কেশ এবং বরফের 


করেছেন অনেক চমকপ্রদ খবর পাওয়া যায় তাঁদের বিবরণে | আফ্রিকায় এমন কিছু কিছু সমাজ আছে 
যেখানে স্লা্গীরাই রূপের রানী । যাঁর ওজন যত বেশি তিনি তত রূপসী | নাইজেরিয়ার মানা সুন্দরীদের 
সম্পর্কে মঙ্গো পার্ক লিখেছিলেন-_এক একজন রীতিমত এক-উটের পক্ষে বোঝ! ! আবার ভেবিয়ান এলুইন 
মধ প্রদেশের মুরিয়াদের চোখে সুন্দরী কন্যার সংজ্ঞা দিচ্ছেন - পাতলা কোমর, উদর মোটে MATTE নয়, আব 
Frew এবং কোমর হওয়া চাই এক সমতলে, যেন কাপড় জড়ানোর পরও পেছন দিক থেকে এক 
সরলরেখায়। 

আরবা-উপন্যাসের কপসীরা আবার একটু অন্য রকম | শরীর তার আলিফ অক্ষরটির মতো খাড়া । সরু 
কোমর । বাবিলনীয় নয়ন । কালো চুল । খনি থেকে তুলে আনা রূপোর মতো শাদা দাঁত । সুগোল বুক যেন 
হাতির দাঁতে গড়া | মহীয়ান উরু | গদির মতো ঈষৎ স্ষীত নিতম্ব । 

আর এক রূপসীর বিবরণ : চুল তার দুই বন্ধুর বিচ্ছেদের মতে! ঘন কালো | তিনটি নদীর মতো ঢেউ 
খেলে তা নেমে এসেছে নিচে, এক সঙ্গে যেন দেখা যাচ্ছে তিন তিনটি রাত্রি মুখ তার উজ্জ্বল | যেন 

আবার মিলিত হয়েছে দুই সখা । যেন চাঁদ উঠেছে। চাঁদকেই যেন আলোকিত করছে এই মুখ | 

তার শরীর কাঁচের মতো স্বচ্ছ । চামড়ার নিচ দিয়ে যেন বয়ে যাচ্ছে লাল সুরা। হাতির দাঁতে গড়া বুক । 


৪২. পশ্চিমীর নাম দিয়েছেন "বাংলার ভেনাস: | পোড়ামাটিভে বাঙালির রমনী রূপকল্পনা । 


মলের নতো নরম হাত orm স্ব অবশ্য হারিয়ে গেছে বিস্থবন্দিত সেই তিন the | 
বলে রাখা ভাল, রমণীর অঙ্গসৌষ্ট সহ নয়, সবকালেও নয় তিন অন্ধ GE | একালে 
অবশ কাপবিচারে ফিতের চল. তিন পরিসংখ্যানেই বিবৃত A কিন্তু চিরকাল এমনটি ছিল না | 
সপ্তদশ শতকেও নাকি ইউরোপের কোনও কোনও অঞ্চলে পুরুষালি উত্তযাঙ্গের বাসনায় মেয়েদের বুকে 
পরানো হত নিসার চাদর | বিশেষত, এই বর্মপ্রতিম কাচুলির চল ছিল নাকি স্পেনে | একই উদ্ধেশো উনিশ 
শতকের রাশিয়া এবং জামানিতে অনেক রূপসী নাকি পরতেন কাঠের অস্তরসি। স্বাভাবিকতাকে দমন করাই 
নাকি সেদিন ফ্যাসন । বস্তুত, নারীর উত্তাঙ্গে উ্ধান-পতনের নানা অবিস্বাসা কাহিনী ইউরোপ আমেরিকার 
ফ্যাসানের ইতিবৃত্ত 
সাতি বলতে কী, গুরু নিতন্বিনী পীনপয়োধবরা পাদপ্রদীপের আলোয় এসে দাঁড়াবার আগে অন্য ধরনের 
সী সমাদর পেয়েছেন বিশে রসিক পুরুষদের কাছে। ক্রাসিকাল যুগের মিশর-সুন্দরীর হাত দীঘল, পা 
দীঘল | অনা সব আঙ্গ প্রতাঙ্গ সেই অনুপাতে, কোথায়ও কোনও বাড়াবাড়ি নেই | এই রূপসীদেরই নাকি 
ফাঁপিয়ে তুলেছিলেন টোলেমিরা | অথচ একসময় খরীকদের নিজেদের ধান ছিল অনারকম 
তারা বশ্াস করতেন প্রকৃত কূপের আধার মেদবহুল কমনীয় নারীদের নয়, তরুণ বালকের সুসম সুগঠিত 
অবয়ব | এ-ধরনের তরুণীর যে একটা বিশিষ্ট আকর্মণী আছে অন্তত একজন বাঙালি কবি তা প্রকারান্তরে 


মিশিয়ে সম্পূর্ণ মানবী | 

রকমফের পরবরতীকালের ইউরোপীয় চিত্র এবং STEA | কবেনস-এর (১৭ শতক)' রেপ অব স্যাবাইন 
উইমেন' যদি গুরুনিতন্বিনী পীনপয়োধর নীলনয়নাদের প্রতিমা, তবে বতিচেলির ভেনাস (১৫ শতক) কিন্তু 
অনারূপা | তরুণের মতো কাঁধ, দীঘল পা, বুকে ভৃমধ্যসাগরীয় আপেলের উপমা | 

ভারতীয় ভাস্কর্য এবং Bons বোধ হয় ধুঁজে পাওয়া যাবে এই দুই ধ্যান । নারী দেহের দু'ধরনের বর্ণনা | 
খাজুরাহো কোনারকের সৃন্দরী আর দক্ষিণের Cate সুন্দরী কি এক ? কিংবা মুখল রাজপুত চিকন ছবি আর 
কালীঘাটের পট ? অবশাই নয়। 

পটের কথা পরে | আগে STC ভারতসুন্দরীদের এক ঝলক দেখে নেওয়া যাক | বাংলার টেরাকোটার 
নারীদের সঙ্গে তাদের কি কোনও মিলই খুঁজে পাওয়া যাবে না ? দু'দলের মধ কি কোনও mE A 
লেই ? দর্শকরা জানেন, দেবী, যক্ষী, অপর, রানী, রাজকুমারী-_নানা বেশে, নানারপে নারীর শরীর বন্দিত 


So. নবঘুগের mie | পুব আর পশ্চিমের সৌন্দর্যচেতন মিলেছে এই মিলনচিত্ে 1 


ভারতীয় ভাস্কযে ঘিশুর জন্মের অনেক আগে থেকেই শুরু হয়েছিল এই কপসাধনা | সাঁচি এবং বরহতের 
oi, কিংবা দিদারগঞ্জের সেই রমলীপ্রতিমা-__ কোথায় তাদের তুলনা ? অঙ্কের কালিগুহায় খোদিত সেই 
দম্পতি মৃতি, কিংবা অপরূপা সেই সব শালভক্তিকারা, বাংলার মন্দিরে পোড়ামাটির কাজে তাদের খুঁজে 
পাওয়ার প্রশ্ন ওঠে না । কৃশান বা গুপ্তযুগ কিছুতেই ফিরে আসতে পারে না মুসলিম বা ইংরাজ আমলে । 
তবে হাঁ, প্রাচীন যুগের পাযাণপ্রতিমাদের মধ্যেও রাপভেদ ছিল বই কি | কালির সেই যুগল, যেখানে AA 
রমণী প্রায় ত্ৰিভঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়ে. তার সঙ্গে অমরাবতীর রূপসীর মিল খোঁজার চেষ্টা বৃথা 1 দ্বিতীয়া PA কি 
শঙ্ছিনী তার বিচারে না-বসেই দর্শক লহমায় জেনে যান-__এ প্রতিমা শারীর ছন্দে রেখার উত্থান পতনে হাসো 
লাসো অনেক লাবগাময় | কিংবা ইলোরার যমুনা মৃতি | অথবা অজস্তার দেওয়ালের রনণীর! | শরীরী হয়েও 
তারা যেন পাথরে খোদাই করা অথবা দেওয়ালে আঁকা কবিতার মতো | দক্ষিণের a দাঁড়ানো সেই 
পাবতীর প্রতিমাটির সম্পর্কে একই কথা বলা চলে | কোনও মিল নেই তার সেই সব সুন্দরীদের সঙ্গে 
যাদের শরীরের ভাঁজে খাঁজে কালিদাস কিংবা বাংসায়নের উচ্চকিত উপমা | বলাবাহুলা, নারীদেহ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতা পের মাদকতায় দীক্ষা ছাড়া কোনও শিল্পীর পক্ষে এই আনন্দালোক রচনা সম্ভব নয় । যক্ষিণীর 
রূপরেখা হয়তো মিলেছিল কোনও নতঁকীর অবয়বে, নগরের কোনও কলাবতী সামানাই হয়তো আসামানা 
AS ধারণ করেছে পাথরে | তাবে সন্দেহ নাই, এই রূপ বহুলাংশে কল্পনার স্পশে সঞ্ঠীবিত / অধিকাংশ 
প্রতিমাতেই Mean শাসনের সুস্পষ্ট লক্ষণ | কখনও বা আলগ্কারিকদের আপ্যায়ন | 

বাজার মন্দিরের খোদাই শিল্পী স-তুলনায় অনেক বেশ o ফলক প্রসঙ্গে 
নীহাররঞ্জন রায় বিশদ করেছেন উচ্চাকোটির ভাস্করদের সঙ্গে এই শিল্পীদের পাথকা | তিনি 
লিখেছেন_“মৃংশিলপপ্রাকৃতস্তরের শিল্প: প্রাচীন ভারতীয় ধারণায় এই শিল্প অপভ্রংশ পংক্তির শিল্প: 
অভিজাত সংস্কৃত স্তরের শিল্পের সঙ্গে একাসনে ইহার স্থান কোথাও ARO না (“জনসাধারণের 
পরতাক্ষ সৃজনক্রিয়ার এইসব নিদর্শন উচ্চকোটি ও সংস্কৃত শিল্পসাধনার নিপূণতর নিদর্শনের পাশে কোথাও 
দাড়াইবার সুযোগ পায় নাই, সে metic ছিল না" সুতরাং, বাংলার পোড়ামাটির ফলকে ক্লাসিক্যাল 
ASA খোঁজাধুজি করে লাভ নেই | অপরাপাদের কূপ-কল্পনার ছায়াপাত আছে হয়তো, কিন্তু 
কায়ায় স্পষ্টতর স্থানীয় সুন্দরীরাই । তবে সংখ্যায় কিন্তু তাঁরা অসং নন | 

মুসলিম-ইংরেজ আমলের বাংলার মন্দির ফলকগুলোর এক বিশেষ এখানেই, মন্দিরগাতে সুন্দরীর হাট 
বসানো হয়নি । যথারীতি দেবীরা অবশ রয়েছেন | বিশেষত দুর্গা | তাছাড়া আছেন সীতা, দেবকী, যশোদা, 
রাধা । তারাঞ্মবশা আছেন কিছুটা লৌকিক চেহারায় মঙ্গলকাবোর দেবীদের মতো গৃহস্থ বাঙালিনীর ভাব 
এবং ভঙ্গিতে । কিন্তু গবেষকরা বলেন দেবদেবী বা পৌরাণিক উপাখ্যনাদির চিত্রায়ন বাদ দিলে সাধারণ 
মৃত্তির ভিড়ে নারীর উপস্থিতি বড়ই কম | (টব : টেরাকোটা ডেকোরেশসন অব লেট মিডিয়াভেল 
বেঙ্গল পোটেয়াল অব এ সোসাইটি_জুলেখা হক,)সপ্তবত তার কারণ এই যে, মেয়েরা সেদিন পদানশীন। 
ফলে দৈবাৎ যদি বা তাঁদের দেখা যায় তরে ্রায়শ সন্তান কোলে জননী বেশে, কিবো বধূর সাজে গৃহস্থালির 
নানা কাজে | যথা : RPE বৌ ধান ভানছেন, চুল বাঁধছেন, ng পরছেন, নাছ কুটছেন বা ওই ধরনের 
কোনও কাজে বাস্ত | তাঁরা পুরানো দিনের ভাস্কর্যের সুরসুন্দ্ী নন, পত্রলেখিকা বা শালভঞ্জিকা হিসাবেও 
কেউ নিজেদের যৌবনগৱিমা প্রকাশ করছেন না | এমন কি টেরাকোটার সীতার মাথায়ও ঘোমটা | 

তবে কি আঠারো-উনিশ শতকের বাংলার টেরাকোটায় সুন্দরীদের রাগ-রঙ্গ, হাসালাসা সম্পূর্ণ 
অনুপস্থিত + তা নয় | কেননা, নতুন করে মন্দির প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ দেখেই বোকা যায় গ্রামাঞ্চলে তখন নতুন 
একদল বিভতবানের আলিভবি ঘটেছে | তাঁরা নিশ্চিত নিশ্চিন্ত জীবন খুজে পেয়েছেন | তাছাড়া অষ্টাদশ 


৪৪. পটের বিবি | তৈলচিন্রেও সেদিন বন্দিত কালীঘাট পটের রূপসীরা | 


শতকের মাঝানাকি থেকেই এখানে ওখানে নানা f বসেছেন বিদেশীরা | তাঁদের Fre এবং 
লিলাসও চোখ এড়িয়ে যাওয়ার সুতরাং কোটায় থেকে থেকেই রঙ্গিলা বিদেশিনী | 
সাহেব-বিনি | কখনও বা সাহেব- বাদী | বিদেশিনী রূপসী কখনও গবাক্ষে, কখনও হাতে, 
কখনও তিনি বেহালাবাদিনী, কখনও স্লানার্থী, কখনও বা সাহেবের অদ্ধশায়িনী | সাহেব-বিবিদের জীবনাচার 
যে লানাভারে আন্দোলিত আলোড়িত এবং প্রভাবিত করেছে বাংলার সর্বস্তরের শিল্পীমানস তার অত্র 
bree প্রমাণ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে সর্বত্র | পটে, নকশি কাঁথায়, বালুচরি শাড়ির পাড়ে এবং 
AA কোথায় নেই সাহেব এবং তাঁর সঙ্গিনী ? বাংলার মন্দির স্থাপত্যকে পর্যস্ত প্রভাবিত করেছে 
তারা । বীরভূমে এমন মন্দির আছে যার সবাঙ্গে ইংরাভী ছাপ । মুকুল দে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন সেই 
সব মন্দির ও তার অলঙ্করণ নিয়ে (বীরভূম টেরাকোটাস) | তাঁর বইটিতে নমুনা হিসাবে পোড়ামাটির কাজে, 
সুন্দর কিছু নমুনাও রয়েছে। 

মুকুল দে লিখেছেন আঠারো-উনিশ শতকে বীরভূমের এই সব মন্দির যাঁদের অর্থে গড়ে উঠেছিল 
সে-দলে ছিলেন- স্থানীয় জমিদার, সম্পন্ন কিছু ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ, শিল্পী, পান বরোজের মালিক, লাক্ষা, 
কয়লা এবং মদা ব্যবসায়ী | মন্দির অলংকরণে পষ্ঠপোষকের রুচির কিছু প্রভাব থাকলে সেটা মোটেই 
বিস্ময়কর নয় | বরং সেটাই স্বাভাবিক | একজন সমাজতাস্থিক অনুমান করেছেন আঠারো-উনিশ শতকে 
কুলিনদের অসংখ বিয়ের প্রবণতার সঙ্গে মুসলিম নবাব বাদশাদের ভীবনভঙ্গির কিছু প্রভাব থাকা সম্ভব | 
নবাব হারেম সাজাতে পারেন, দরিদ্র কুলীনের পক্ষে সেটা সম্ভব নয় বলেই তাঁর ওই বিচিত্র বহবল্লভের 
জীবন ! সমাজের ওই সব সফল শ্রেষ্ঠীর জীবনেও যে নবাবী বা o বিলাসবাসনের কোনও 
আবেদন ছিল না এমন মনে করার কোনও কারণ নেই | মন্দিরে মন্দিরে অতএব নরনারীর মিুনমৃর্তি 
রয়েছে | অবশ্য খাজুরাহো-কোনারকের প্রকাশ্াভাবে নয়, কিছুটা আড়ালে ৷ রয়েছে TER এবং গামিকাও | 
ধনাঢোর নাচঘরে তো বটেই, কোনও কোনও দল চলেছে গরুর গাড়িতে, ঘোড়ার গাড়িতে এবং নৌকায় 
কোনও কোনও নর্তকীদল ইউরোপীয়ানদের আপায়নেবাস্ত। দেখে কখনও মনে পড়বে হুতোম বর্ণিত 
কলকাতার বাবুদের মাহেশ-যাত্রার কথা, কখনও TH নাচ সহযোগে শহরের গণামানাদের সাহেবদের 
মনোজয়ের কথা, বা নীলদ্পণের রোগ সাহেব আর ক্ষেত্রমণির কথা | ক্ষেব্রমণি ছিলেন চামীর বউ । কিন্তু 
এরা কারা ? ছতোমের নায়ক গুরুদাস বারবিলাসনী সংগ্রহ করতে না-পেরে মাহেশ যাত্রা করেছিল নিজের 
বিধবা পিসিকে সঙ্গে নিয়ে । “সমাচার দর্পণে' এক “শৌকীন বাবু'র উপাখ্যানে বলা হয়েছিল তিনি wa যাত্রা 
করেছিলেন নিজের ধর্মপত্নীকে নিয়ে | অনানের নৌকোয় অঞ্সরারা নাচছে গাইছে দেখে বাবু নিজের ্ত্রীকেই 
ধরলেন । “এ সুন্দরী তাহার কিছুই জানেন না ইহাতে বাবু খেদান্বিত হইয়া কহিলেন তুমি এক কর্ম কর 
কেবল সোজা খেউড়ে গীত গাও আমি খেমটা বাদ্য বাজাই আর সেই তালে নৃতা কর 1” বীরভূমের ওই 
বিসতবানেরা নিশ্চয়ই নিজেদের কুললন্ম্মীদের মন্দিরগাত্রে নর্তকী বা বিলাসিনীর ভূমিকায় দেখতে চাননি | 
তাঁরা বড়জোর জানালায় দাঁড়াবার অনুমতি পেয়েছেন মাত্র | মেমদের মতো কিছু কিছু বাঙালি 
বাতায়ন-বর্তিনীও ছিলেন বটে | কিন্তু সুরসিকা নরতকীরা পরিচয়ে অনা | তাঁরা নিশ্চিত পেশাদার | 
গ্রামাঞ্চলেও তাঁরা ছিলেন বই কি। তালা হলে নকশি কাঁথায় সাহেব-মেমের আন্দোলিত যুগল মৃত্তির নিচে 
কেন লেখা হবে-_“ফিরিঙজিদের রঙ্গ দেখে বাচিনা/ মাগী মিন্সে যুগলেতে নাচে তাধিনধিনা ৷" আর যেখানে 
বাঙালি মেয়ে দুটি নাচের ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে রয়েছে তার নিচে লেখা রয়েছে__সন্তবাবুর নাচঘরেতে বাঁয়া 
তবলা বাজে ।/ রুপো দাসী চুনো দাসী জোড়া বাঈজী নাচে 1" 

শুধু ওই দু'জনই নয়, আরও ছিল | তাদের সঙ্গে চেনাজানা করতে হলে একবার ঘুরে আসা প্রয়োজন 
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৪৫. নববিবিবিলাস | উনিশ শতকে জয়পুর কলম-এর আর এক পরিণতি | গৃহসজ্জায় কোম্পানি-আমল | 


বক 


ইংরাজের নতুন রাজধানী শহর খাস কলকাতা | বাংলার মন্দিরের এইসব গামিকা আব নর্ডকীরা তখন 
গতর মতো ছুটছেন সেদিকেই | সেখানে জলিতে গলিতে oe y 
পাঠক | আমাদের বড় মানুষের, সভাভব্য বড মানুষের বাতির স্ট্রালোকের এই নিত ছনিখানি, 
দু'কানে দশটা করে এক কুড়ি মাকড়ি : হাতে চুড়ি, দমদম, জসম, গলায় চার আঙুল চৌড়া ভায়নান-কাটা 
চিক, পাদপন্নে চারগাছা করে আটগাছা মল, কোমরে BEER, জামা গায়ে, ফিনফিনে ফরাসডাঙ্গার 
পাচাপেডে শাড়ী পরা, যদি তাঁদের কোন পূর্বপুরুষ আমেরিকার কতান্িকের প্রভাবে অবতীর্ণ হয়ে দেখেন, 
তাহলে কি তিনি A ছবিখানি তাঁর পবিত্র বংশের কুলবধূর কলে চিনতে পারবেন Y 

সম্ভবত পাঠক এই রমণী-প্রতিমৃতিটি দেখে এই পটের বিবির কপ সম্পর্কে কোনও সুস্পষ্ট ধারণা গড়ে 
তুলতে পারবেন না | এমন কি গহনা বা পোশাকের বর্ণনায়ও কোনও চমধকারিত্ নেই | সেদিক থেকে এর 
কাছাকাছি আর একটি বিবরণ বরং সহজবোধা । “কুটিল কৃম্তুল কাল কপাল উপর | সৌলানিনী জিন Be 
অতি শোভাকর 1 কাজবালা কর্ণফুল কণেতে পরেছে | মনোহর মুক্তাগাছা তাহাতে দিয়েছে ॥ ya নিত 
লত্‌ নাসায় দুলিছে । যঞ্জুনে মঞ্জিত দন্ত দামিনী খসিছে 1 মুক্তাগছা গলদেশে সালে শাত্রনকি | Banana 
ধুকধুকি আছে শোভা করি ॥ বাহুতে পরেছে arg হীরাতে জড়াও । পরেছে তাবিজ কোলে করিয়া নেলাএ & 
ধানি মুড়কি মরদানি পেছে আছে হাতে | নববত অঙ্গরীয় শোভা করে তাতে ॥ হীরার ফুলেতে বালা 
সুশোভিত | কটিতে কণকচন্দ হার মনোনীত ॥ চাবিশিল্ তাহে পুন দিয়েছে pera | পদাঙগুলে আছে DEN 
ছাল্লাতে মিশায়ে । সুবর্ণের গোলমল পরিয়াছে পায় । পরেছে ঢাকাই শাড়ী অঙ্গ দেখা যায় |" 

দু'জনেই কুলবধূ বড়ঘরের রৌ প্রথম বিবরণটি ব্যঙগচ্ছলে লেখা | কারণ সেটি প্রকাশিত হয়েছিল গত 
শতকের একটি রঙ্গবাঙ্গের কাগজ সাপ্তাহিক 'হুতোন'-এ | হিতীয়টি ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায়-এক বিখ্যাত বা 
pare 'দৃতীবিলাস' থেকে । প্রথম রচনার উপলক্ষ ছিল প্রতিমৃততি' রচনা | লেখক জানাচ্ছেন “সহবের বড় 
মানুষদের আপন আপন খোস চেহারার ছবি আঁকানো, এটি তাদের y সমাজের ফেসন । কিন্তু বিচক্ষণ 
চিত্রাকরেরা হুজুরদের ববি আকতে LEO য় বা শ্রম করে না, বাবুর ভাগে আর তাদের হাতযশে যা বার 
হয় সেইগুলিই পোর্ট নামে বিদ্যাত হয়ে বাবার বৈঠকথানা ঘর শোভিত করে।' সেই প্রসঙ্গেই কথায় 
কথায় বিবির প্রতিকৃতি প্রসঙ্গ । কিন্তু কোথায় সেই ছবি ? ছবি বলতে কয়টি বাকা, আর পতি সাধারণ একটি 
ayafon | ইতিহাসের mei এই, বড়ঘরের পটের বিবিরা কোনও পটে নেই | সাহিতো আছেন, কাবে। 
আছেন, কিন্তু ক্যানভাসে নেই । সত. উনিশ শতকে বাঙালি বড়মানুষদের মঞ্চ প্রতিকৃতি আবার একটা 
ear চালু হয়েছিল | সে-বাবদে বিস্তর অর্থও ঢেলেছেন তাঁরা | তাবে সবই নিজেদের, বা পিতা 
পিতামহের মনোহর প্রতিকৃতিটি ধরে রাখার জন্য | কলকাতা বা আশপাশের ধনাডানের বাড়িতে হানা দিলে 
এখনও চোখে পড়বে এ-ধরনের অনেক প্রতিকৃতি । ইংরেডি পোশাকে বাবু, নবাবী পোশাকে বাবু- _হয়তো 
ৱা কান্মীরী শাল গায়ে কচিং কখনও বাঙালির পোশাকে পাওয়া যাবে তাঁকে । কিন্তু কৃললপ্র্রাদের নয় 
দেওয়াল থেকে নারী প্রতিমা যে Wehe নিবাসিত এমন হয়তো নয় । আগেই বলা হয়েছে পশ্চিমী cren 
থাকতেন | এখনও হয়তো আছেন কোনও কোনও বাড়িতে বাড়ির মেয়েদের মধো একমাত্র থাকার 
a মা-ঠাকুমা-দিদিমাদের । শুধু বিদ্যাসাগর মশাই নন, আরও ভৎকালে অনেকেই মায়ের ছবি 
আকিয়েছেন। জপের মালা হাতে আহিকে বসা মা বা ঠাকুমা নিশ্চয়ই খুজে পাওয়া যাবে বাবুদের 
বাড়িতে । কিন্তু কখনও বিবিকে নয় । যদিবা দৈবাং তিনি থাকেন কোথাও, তবে পরবর্তীকালে, এবং অবশাহ 
অতি প্রগতিশীল কোনও বাড়িতে যতদূর মনে পড়ে কলকাতায় ক্যামেরায় A নেয়েদের ছবি 
তোলার জনয জেনানা সরি প্রতিষ্ঠার প্রথম উল্যোগ গত শতকের সাতের দশকে | তার A, কিংবা 


৪৬, সডেস্টির বাঙালি সংস্করণ. সৃশীলা-সুন্দরী । চিৎপুরের রঙিন লিব্বোগ্াফ । 


2285 
Sl: 


অব্যবহিত পরে কোনও বান তাঁর আপন বিবিকে কোনও চিন্রকরের সামনে বসিয়ে রাখেন প্রতিকতির 
NER যায় না | সুতরাং, সেকালের সুন্দরী গৃহবধূদের বাই দেওয়ালে দেওয়ালে খুঁজে ফেরা। 
কোথাও নেই ভবানীচরণের ct, দৃতীর মুখে যাঁর রূপ 

“সুন্দরী চম্পকবরণী বালা । রূপে তার ঘর Tagen ॥ সুমেকর বড় বাড়াঞি ছিল । পীনস্তন দেখি খাট 
হইল 1 বদন বিমল আভা দেখিয়ে বিধুকল ক্ষয় হয় ভাবিয়য়ে ॥ নয়ন দেখিয়া খঞ্জনতায় | আপন নাচন 
ভুলিয়া যায় | ক্ষীণ মাজা অতি নিতপীন | উপমা কি দিব সকলি ক্ষীণ |” ইত্যাদি । 

হয়তো কোথাও আছেন তিনি অগ্নপূ্ণ কিংবা A অথবা বাজরাজেস্বরী বেশে | এমনও হতে পারে 
পশ্চিমী পদ্ধতিতে দক্ষ বাঙালি চিত্ৰকরদের তৈলচিত্রগুলো, যা ইশানীং চিহ্নিত ডাচ ' বেঙ্গল ET 
A বেঙ্গল-স্কুল থেকে তা TE ) বলে চিহ্নিত তার শকুস্তলা, সীতা অথবা 
রাধারা-_এদের আদলেই রচিত: প্রসঙ্গত, মনে পড়ে কিফ্যণগড়ের সেই বিখ্যাত রাধার ছবিটির কথা। 
দরবারী শিল্পী নাগরি দাস নাকি রাজার প্রেমিকা EA বানী খানীকেই চিত্রিত করেছিলেন রাধা ভাবে। 
(এ সম্পর্কে সুন্দর একটি আলাচনা করেছেন পরিতোষ সেন । বা - আলেখা NE) তবে বাংলার ছবিতে 
বাঙালির কুলবধূই বা ঠাই করে নিতে পারবে না কেন 1 রাধা কি শুধু মুর বা বৃন্দাবনে, আর বাজস্থানে ? 
বাংলার বৈষ্ণব সাহিতোর পুল্পিত কানন তো এক বিচারে তাঁকে ঘিরেই | একজ্জন বিদেশী 
শিল্পসমালোচক রাজস্থানে রাধা-কৃষ্ণ ধ্যানের চিত্রিত এবং লিখিত রূপ দেখে মস্তুবা করেছেন-_রাজপুত 
সমাজের তদানীন্তন পরিবেশ পরিস্থিতির প্রেক্ষাপটে এই সৃতি স্বাভাবিক | কেননা, সমাজে তখন নরনারীর 
সম্পর্ক নানা শাসনে নিয়ন্ত্রিত | ছেলেমেয়েদের বিয়ে পরিবারের প্রবীণদের দায়িত্ব | যুবক যুবতীর বিশেষ 


৪৭. প্রমোদা সুন্দরী | 
৪৮. অনুরাগিনী | 


কোনও ভূমিকা নেই । ere পশ্চিমী অর্থে সেখানে প্াক-বিবাহ পর্বে রোমালের কোনও সুযোগ ছিল | 
সুতরাং, রাধা কৃষ্ণ আর গোপিনীরা যেন এনে দিল মুক্তির হাওয়া,_'এ লজিক্যাল আউটলেট ফর 
পেন্ট-আপ ইমোশনস ।' তিনি অবশ স্বীকার করেছেন মধ্যযুগের ইউরোপের দ্রবারী প্রেম-প্রণয়ের যে 
সাহিতা সেখানেও একই বৃত্তান্ত । (ইন্ডিয়ান আট, রয় সি ক্লাভেন) 

সুতরাং, হয়তো দেবী বা পৌরাণিক নানা ছবিতে ছায়াপাত ঘটেছে বড়মানুষের ঘরের সুন্দরী বউদের, কিন্তু 
মানবী বেশে সরাসরি যাঁরা দর্শকদের দিকে তাকিয়ে আছেন সেইসব পটের বিবিরা অবশাই qe 
RUE । 

'অবগুষ্ঠিত শির স্বতই লক্জানত, গমনমন্র দৃষ্টি পায়ে নিবন্ধ, বাকা পরিমাজিত এবং সৃদুমধুর_ এইসব 
দ্বারা এই মহিলা যেন উচ্চস্বরে নিজের কুলমযাদা প্রকাশ করিতেছেন | qna এইসব লক্ষণ সনাক্ত 
করেছিলেন প্রাচীন কবি লক্ষ্মীধর | উনিশ শতকের কলকাতার পটের বিবিদের লক্ষণ যেন ঠিক তার 
বিপরীত | কি কালীঘাটের পট, কি বটতলার কাঠখোদাই, কি চোরবাগান কাঁসারিপাড়ার লিথোগ্রাফ,_ সর্বত্র 
তাঁরা মোহিনী, অথবা রঙ্গিনী। 

সেটাই স্বাভাবিক | কেননা, কলকাতা তখন রঙিন শহর | কলকাতা কলির শহর | কলকাতা কমলালয় | 
“কমলা লক্ষ্মী তাঁহার আলয় এই অর্থ হারা কমলালয় শব্দে যেমন সমুদ্র উপস্থিতি হইতেছে, তেমন 
কলিকাতার উপস্থিতিও হইতে পারে।--দেবাসুর সংগ্রামে সাগর মুন হইয়াছিল তাহাতে হলাহল ও অমৃত 
উ্য়াছিল এবং সাগর অনুপম ও স্বদেশ খ্যাত হইয়াছেন সাগরে হাঁগর কুষ্তীরাদি জলজন্তু বাস 
ভগবান নারায়ণ নগরবাসী হইয়াছেন ও তথায় লক্ষ্মীও বাস করিতেছেন সাগরে সর্বদা তরঙ্গও কল্লোল 


৪৯, aa | 
৫০. গোলাপ-সুন্দরী । বাবু বিত্তহারিণী চিৎপুরের ঢারিটি রডিন লিখোগ্রাফ । 


হইতেছে ৷” (কলিকাতা কমলালয়, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়) এই কল্লোলিত কলকাতা, যেখানে দেশ 
দেশান্তরের mt ভিড়, যেখানে গ্রামীণ সমাজের শাসন শিথিল, মানুষ যেখানে জীবনাচারে কার্যত 
স্বাধীন এবং যেখানে অথেপার্জনের উপায় বলতে গেলে অন্তহীন, সেখানে বারবিলাসিনীর কলকাকলি 
শতাব্দী পরেও কানে (Ma, এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয় | DGT বলা হয়েছিল-_“ বেশ্যা যখন 
নায়কের নিকট অভিসার করে তখন সবীকে সঙ্গে নেয়, মদাধিকাবশতঃ চক্ষু বিশ্চারিত করিয়া নির্ভয়ে চলে, 
সলচ্ছে মাথা হেট করিয়া চলে না এবং পরকীয়া নায়িকার ন্যায় আভরণশব্দ গোপন করে না বরং অলঙ্কার 
ঝনৎকার করিতে করিতে যায় |” (অনুবাদ-_ ভ্রিদিবনাথ রায়, ES প্রবন্ধ-মঞ্জুষা) 

উনিশ শতকের কলকাতার রমণীর যে-প্রতিকৃতিতে তাঁদেরই প্রতিচ্ছবি ৷ তাঁদেরই হাসা, লাসা, শৃদ্ার 
এবং কামকলা | এইসব আলেখা দর্শনের আগে অতএব সংক্ষেপে সেদিনের কিঞ্চিৎ বাবু-বিলাস। ROTA 
পাঁচা' নিঃসঙ্গ দর্শক নন | উনিশ শতকের নানা বিশিষ্টজনের স্মৃতিকথায়, অসংখ প্রহসন এবং নকশায় 
ছড়িয়ে রয়েছে সেই বিলাসিতার বিবরণ | 

রাজনারায়ণ বসু লিখেছেন" একালে যেমন পানদোষ বৃদ্ধি পাহতেছে, তেমনই বেশ্যাগামনও বুদ্ধি 
হইতেছে। সেকালে লোকে প্রকাশ্যকপে বেশ্যা a । বেশ্যা রাখা বাবুগিরির অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত 
হইত : এক্ষণে তাহা প্রচ্ছন্ন ধারণ করিয়াছে, কিন্ত সই পরচ্ছরভাবে তাহা বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে।--ইহা 
কিন্তু সভাতার চিহ্ন | যতই সভ্যতা বৃদ্ধি হয়, ততই পানদোষ, লাম্পটা ও প্রবঞচনা তাহার সঙ্গে বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে I" (সেকাল আর একাল) কলকাতা সম্পর্কে অতএব প্রচলিত প্রবাদ তখন--" আজব শহর কলকেতা। 

রাঁড়ি বাড়ি জুড়ি গাড়ি মিছাকথার কী cow i এ-প্রবাদের একটা A রকমফেরও চালু 
ছিল--"গাড়ী-ঘোড়া নোনা পানি আউর রাণ্ডিকা ধাক্কা হ্যায় | এস্‌মে যো বাঁচে মোসাফির মৌজ করে 
কলকান্তা হ্যায় ৷" 

ছতোম পাঁচার কথা--" বেশ্যাবাজিটি এ শহরে বাহাদুরির কাজ ও বড়মানযের এলবাত (পাষাকের মধো 
গণ্য, অনেক বড়মানুষ বহুকাল হলো মরে গ্যাচেন কিন্তু তাঁদের রাঁড়ের বাড়িগুলি আজও মনিমেন্টের মত 
তাদের স্মরণাথ রয়েচে__সেই তেতেলা কি দোতলা বাড়িটি ভিন্ন তাঁদের জীবনে আর এমন কিছু কাজ হয়নি, 
যা দেখে সাধারণে তাঁরে স্মরণ করে । কলকেতার অনেক প্রকৃত হিন্দু দলপতি ও রাজরাজডারা রাস্তিরে নিজ 
বিবাহিতা স্ত্রী মুখ দ্যাখেন না, বাড়ির প্রধান আমলা META JS যেমন হুজুরদের হয়ে বিষয় কর্ম 
দেখেন--স্ত্রীর রক্ষণাবেক্ষণের ভারও তাঁদের উপর আইনমত অশয়ি, সুতরাং তাঁরা ছাড়বেন CA |" 

শিবনাথ শাস্ত্রী লিখছেন" আদালতের আমলা, মোকাতর প্রভৃতি পদস্থ বাক্তিগণ কোনও নবাগত 
ভদ্বলোকের নিকটে পরস্পরকে পরিচিত করিয়া দিবার সময়ে-_ইনি ইহার রক্ষিতা স্ট্রীলোকের পাকা বাড়ি 
করিয়া দিয়াছেন ; এই বলিয়া পরিচিত করিতেন | রক্ষিতা স্ত্রীলোকের পাকা বাড়ি করিয়া দেওয়া এক 
A কারণ ছিল |” 

পাঁচালীকার দাশরথী বর্ণনা করছেন কলকাতার দৃশ্য--" দেখিলাম রাস্তার দুই পাশে, বারান্ডার পাশে পাশে 
আছে বসে বিদ্যুৎসমান |/ গহনায় ঢেকেছে গায়, শারিমিয়ার Ba গায়/ কত বাবুর মন যোগায়, ভৃতোর 
সমান |" দেওয়ান কার্তিকেয়চন্্র রায় আরও কিছু খবর দিয়েছেন-_“পূরবেগ্রীসদেশে যেমন পণ্ডিত সকলত 
বেশ্যালয়ে একত্রিত হইয়া সদালাপ করিতেন, সেইরূপ এখানেও প্রচলিত হইয়া উঠিল ।-যাঁহারা AE 
নহেন, তাঁহারাও পরস্পরের সাক্ষাতের নিমিত্ত এইসকল গণিকালয়ে যাইতেন | সন্ধ্যার পর রাঙ্রি 
দেড় প্রহর পর্যন্ত বেশ্যালয় লোকে পরিপূর্ণ থাকিত।" 

নীরদচন্দ্র চৌধুরীর মস্তবা--"আমাদের দেশের স্ত্রী লোকের জন্য SS ও বেশ্যা সমাজের মধ্যে 


৫১, রানী সুন্দরী । এদের নিয়েই সেদিন বাবুদের বিনিস্ররজনী 1 


ORI বলিয়া কোনও জায়গা ছিল না ।” সুতরাং অনেক সময় বেশ্যালয়ই ছিল বাবুদের ETA | 
সে যুগের প্রখ্যাত বাঙালি কিশোরীচাঁদমরবরর স্ত্রী কৈলাসবাসিনী দেবী তাঁর আত্মকাহিলীতে 
লিখেছেন-_ “বাবু বল্লেন এ তো নিদয় ভেবো না, আমার এ মনে এ জিবনে আর কেউ স্থান পাবে লা | আমি 
বলিলাম ঠিক বলেচেন, বলে হাসিলাম | বাবু বলেন ঠিক কি গরঠিক তাহা তুমি ভেবে দেকো | তোমাকে 
বলিতে হল খুলে, তুমি বিশ্বাস করো আর না করো | আমি এক ২ দিন কোথাও জাই বটে, কিন্তু সে 
আমোদের জনো, নাচ দেকিতে গায়োনা শুনিতে | কখন তোমার অনাদর করেছি, কি কখন রাত্র প্রভাত 
করেছি তাহা তোমাকে যথাথ বলতে হবে I~” 

সন্দেহ নেই কৈলাসবাসিনী ছিলেন স্বামী সোহাগিনী । কিন্তু সমসাময়িক কালের সাহিতোর সাক্ষী মেনে 
নিলে সন্দেহ থাকে না অন্য অনেক কুলবধূরভাগাই ছিল বিপরীত ।'রসম্ুরী-তে একজন বারাঙ্গনার 
বিস্মিত উক্তি--“প্রতি গৃহেই যুবতী নারী আছে, যাহাদিগের নয়নের বি সুধাসাগরে লগ্ন সুন্দর সরোজের 
মতো চমতকার | কিন্তু আশ্চর্য, বিচিত্র মন্মথ-কলায় কুশলতার জনা এ যুবা আমাকে কেন চিন্তহারী অর্থ ও 
উপহারাদি দেয় 1" (অনুবাদ-_প্রিদিবনাথ রায় ।) দোহাকোে' একটি অর্থপূর্ণ উক্তির কথা মনে পড়ছে। 
তার সার- "নিজের ঘরে আপন গৃহিনী যে-প্যস্ত না মেন সে-পর্যস্ত কি পঞ্চবর্ণে বিহার করা যায় ৮” 

উনিশ শতকের বাঙালি বাবুর জবানে এসব প্রশ্নের উত্তর আছে বই কি ! একটি প্রহসনে (ঘর থাকতে 
বাবুই ভেজে, হরিশচন্ মিতর,১৮৭২) অন্যতম চরিত্র রসিকবাবু বলছেন" ভাই ঘরে যে ঠাকরুণ আছেন 
তার না আছে কথার ছেনালী, না আছে পোষাকের বিউটি, না আছে গাওনা বাজনার টেস্ট ।--ওয়াইফের 
সঙ্গে তাদের (অধ, ইয়ার বন্ধুদের) নিয়ে আমোদ প্রমোদ করা দূরে থাক, একবার দেখানোর যো নাই ৷" 

আর একটিতে (ভ্যালারে মোর বাপ, ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, ১৮৭৬) অবশ্য একটি চরিত্র গর্ব করে 
বলছিল-_-“আমি বেশ্যালয়ে যাইনে । যারা বাউয়ে তারাই খানকির বাড়ী গিয়ে টাকা নষ্ট করে। ঠানদিদি, 
তোমাকে বোলতে কি 1 তুমি কিন্তু কারো সাক্ষাতে বোল্‌তে যাবে না।আমি অফিস থেকে আসবার সময় 
রাস্তার ধারে বারেণ্ডায় খান্কি বেটীরে যেমন কোরে সেঞ্জে বোসে থাকতে দেখি, ঘরে এসে তোমার নাত 
বৌকে ঠিক তেগি কোরে সাজাই 1" 

সকলে তা পারবে কেন ? সুতরাং, শহর কলকাতা তখন বাঈজীর নৃপুর নিকণে, আখড়াই, হাফ-আখড়াই, 
খেমটা, আড়-খেমটা, আর টার প্রীতি-গীতিতে মুখর । গোটা দেশ থেকে প্রমোদ wachen ছুটে আসছে 
এখানে | গ্রামের স্থিতি তছনছ হয়ে গেছে। জীবন আর জীবিকার সন্ধানে গাঁয়ের মানুষ ভিড় করছে শহরে | 
বহুবিবাহ, অকাল বৈধবা, বালিকাবধূর দেশ | নগরে অতএব তখন নাগরী হওয়ার জন্য অনেক তরুণীই 
তৈরি । তাছাড়া নবাবী আমলের জলসাঘর নিষ্্রদীপ । মুজরোহীন বাঈক্রী আর গায়িকার দলও নব্য 
পুটপোষকের সন্ধানে কলকাতাকে নিশানা করে অভিসারিকা | কলকাতার কাগজে তখন নিয়মিত প্রকাশিত 
হয় বাঈজী-সংবাদ । যথা : ‘শহর কলিকাতায় নিকী নামে এক প্রধান নর্তকী ছিল কোন ভাগ্যবান লোক 
তাহার গান শুনিয়া ও নৃতা দেখিয়া অত্যন্ত Hye হইয়া তাহাকে চাকর রাখিয়াছিল ।” সেকালেই “কালীপ্রসাদী 
rar’, বিবি আনর আর বাবু কালীপ্রসাদ দত্তের রম্য উপাখ্যান | সেকালেই সমাচার পত্রিকায় Fa 
খেদোক্তি,বা ব্যাঙ্গোক্তি-_ 'ভাগ্যগুণে মিলেছিল যবলী রমণী | পরম সুন্দরী তিনি সুপ্রিয় বাদিনী A 
anh গে সুপুর জন্মিল । রাজা নাম দিনু তার নিকট রহিল 1" ইত্যাদি | নবাবী আমলেই বাঙালি 
বিত্তবানদের মধো কিছু পরিমাণে নবাবী-বিলাস সংক্রামিত হয়েছিল | পোশাকে-আসাকে, খানা-পিনায়, 
কথাবাতয়ি তো বটেই, সম্ভবত অন্য রুচিতেও | মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র অনঃপূরবাসিনীরা নাকি “সক্‌ করিয়া 
পেশোয়াজ ইত্যাদি' পরতেন | বড়ঘরের অন্তঃপুরে শুধু প্রমরা আর তানপাশা নয়, ইকো গডগড়াও নাকি 


৫২. পরীর wen বিভোর উনিশ শতকের বাঙালি বাবুদের হাতে এমনকি পরী তুলে দিচ্ছিলেন সেদিন 
কালীঘাটের পটুয়ারাও । tá 


১৯৫ 


ঠারদিগের সহিত ALBA যত 


ত মজা এমন কোন রাড়েই পাইবানা 
নাগর সভাতায অন্ধকারের এই নাগরিকাদের কিছু কিছু অবদানও ছি 
এদের পদসঞ্চারেই প্রথম 


চ পাপ ও অমঙ্গল বৃদ্ধি হয় কিনা তাহা পরীক্ষাসাপেক্ষ 
আর একটি কাগজ লিখেছিল“ এ পর্যস্ত আমরা যাত্রা, নাচ কীর্তন y ঢাদিগকে দেখিতে পাইতাম, 
কিন্তু বিশিষ্ট বংশীয় ভলোকাদিগের সহিত zmena বেশাদের অভিনয় প্রথম দেখিলাম 1" (ভারত 
সংস্কারক) আর একটি কাগজের (মধ্যস্থ) A নে বারাঙ্গনাগণ প্রকাশারূপে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ভব্রসমাজে সমানাধিকার প্রাপ্ত হইল 


এই feed আজ অপ্রাসঙ্গিক | অনেক আগেই Darm হয়ে গিয়েছে এইসব কৃটতর্কের । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য নগরের রাপরঙ্িনীরা কিন্তু তার আগেই কলাক্ষেত্রে তাঁদের মোহর একে দিয়েছিলেন | নিধুর 
Dar নামে যে সুরেলা সুধায় শহর মাতোয়ারা, সেই নিধুবাবুর CS নাকি কোনও মায়াবিনী । মর গুপ্ত 
মশাই লিখেছেন- দে মৃত মহারাজ মহানন্দ রায় বাহাদুর এখানে আসিয়া বহুদিন অবস্থানপূর্বক 
প্রতিদিবস এক নিয়মে বাবুর সহিত একত্র হইয়া মনের আনন্দে আমোদ প্রমোদ করিতেন | উক্ত মহারাজার 
শ্রীমতী ath এক রূপবতী, গুণবতী. বৃদ্ধিশালিনী বারাঙ্গনা ছিল. এ বারবিলাসিনী রামনিধিবাবুকে 
অস্তঃকরণের সহিত ভালবাসিত ও অতিশয় cae করিত এবং বাবুও তাহার বিস্তর গৌরব ও সম্মান 
করিতেন | ইহাতে কেহ কেহ অনুমান করিতেন এই ভ্ীমতী নিধুবাবুর A, প্রিয়তমা বেশ্যা | কিন্তু 
অনেকে একথা অগ্রাহ্য করিয়া কহিতেন তিনি লম্পট ছিলেন না, কেবল স্তুতি, বিনয়, Ca এবং নির্মল 
প্রণয়ের বশা ছিলেন | এই প্রযুক্ত তাহাকে অতিশয় core করিয়া প্রায় প্রতি রজনীতেই তাহার গৃহে গমন 
করিতেন এবং কিয়ৎক্ষণ হাসা পরিহাস, কাবা আলাপ ও গীতবাদা করিয়া আসিতেন, আর সেখানে বসিয়া 
মনের মধ্য যখন যেরূপ ভাবের উদয় হইত তংক্ষণাৎ রাগসূর বন্ধ করিয়া তাহারি এক এক DR রচনা 
করিতেন ।” (কবিজীবনী) 

শুধু নিধুবাবুর Gan কেন, সেদিনের অনেক প্রেমসঙ্গীতেরই নেপথে বোধহয় ধুঞ্জে পাওয়া যাবে নগরের 
কলানিপুণ! রূপধনা সামানাবণিতা | আর,__ যে কথাটি বলার জন্য এই দীর্ঘ ভূমিকা_-উনিশ শতকের 
কলকাতার পটের-বিবি বলতে রাই | পটের পর পটে রঙে রেখায় তাঁরাই বিত, afire, আত | কলির 
শহর কলকাতায় তাঁরাই যক্ষিণী. তাঁরাই সরসুন্দরী. তাঁরাই অন্দর! ! অবশা অন্য নামে | কালীঘাটে নাম তাঁর 
গোলাপসুন্দরী। গরাণহাটা চিৎপুরে পরমোদাসুন্দরী কিংবা অনঙ্গমঞ্জরী | 


"যে-হরে অভিরাম দেবদেবীর পট আঁকে, সেখানে কারো কাছে তার পূর্ব পরিচয় নেই | সবাই জানে, 
সে বিদেশী, পট আঁকা তার চিরদিনের বাবসা | 

সে মনে ভাবে: ধনী ছিলেন, ধন গিয়েছে, হয়েছে ভালো | দিনরাত দেবতার কূপ ভাবি, দেবতার প্রসাদে 
খাই, আর ঘরে ঘরে দেবতার প্রতিষ্টা করি | আমার এই মান কে কাড়তে পারে Y 

এমন সময দেশের রাজমন্ত্ী মারা গেল | বিদেশ থেকে নতুন এক মন্ত্রীকে রাজা আদর করে আনলে | 


Raae গল্পের নায়ক অভিরামের জীবনে যে সংকট কালীঘাটের পটযাদের সংকটও বুঝি বা 
প্রকৃতিতে এক | গাঁয়ের মানুষ তাঁরা | অভিরামের মতোই এ শহরে তাঁরা facet | গায়ে তাঁদের 
টাকা-কড়ি অর্থে ধন ছিল না হয়তো. তবু তাঁরা ধনী ছিলেন । তাঁদের সমাজ ছিল, সমাদর ছিল | গ্রাম 
সমাজের নকশায় তাঁদের বিশিষ্ট স্থান ছিল | এখানে তাঁরা Fügen | এদেশের রাজা মন্ত্রী সবই আলাদা | 
পরিবেশও বুঝিবা অচেনা | চেনাজানা লোকগুলোও যেন কেমন অচেনা-অচেনা । গল্পের অভিরামের বিপদ 
হয়েছিল যেদিন তুর তার পট কেনার জনা বায়ন ধরেন | “অভিরাম তার পটের উপর কাপড় চাপা দিয়ে 
বললে,_'বেচব না' | 

সেই সিদ্ধান্তে শেষ পর্যন্ত অটল থাকতে পারেনি অভিরাম | তাকে মত বদলাতে হয়েছিল | 

“প্রতিদিন প্রথম সকালেই অভিরাম তার ইনটদেবতার একখানি করে ছবি আঁকে | এই তার পূজা, আর 


৫৩. রাধাকৃষ্ণ । বাংলার মন্দির টেরাকোটা | কালীঘাটের পটেও তার ছায়া | 


১১৮ 


কোন পূজা সে জানেনা 

একদিন দেখলে, ছবি তার মনের মতো হয় না | কী যেন বদল হয়ে গেছে ।--দিনে দিনে সেই Ten বদল 
উইলস ere ah দি seen গম কস 

r 

কালীঘাটেও তেমনই গাঁয়ের পটুয়ার পটে একই ভঙ্গিতে ধীরে ধীরে ফুটে উঠেছিল কলকাতার ঘুখ | 
উনিশ শতকের কলকাতার | 

কালীঘাটের ছবি নিয়ে দেশে বিদেশে অনেক আলোচনা হয়েছে | এখনও হচ্ছে। উইলিয়াম আচার এই 
বিশেষ চিত্রলহবীকে ভাগ করেছেন চারটি পযায়ে । তাঁর মতে প্রথম পর্বের কালসীমা ১৮০০ থেকে ১৮৫০ 
howe, দ্বিতীয় ১৯৫০ থেকে ১৮৭০, তৃতীয় ১৮৭০ থেকে ১৮৮৫, DEC তথা শেষ অধ্যায় ১৮৮৫ থেকে 
১৯৩০ । বিষয়ে, ভাবে, ভঙ্গিতে, প্রকরণ পদ্ধতিতে এক পর্যায়ের সঙ্গে অন পায়ের সু a মিল ও 
গরমিল নিয়েও আলোচনা করেছেন তিনি । সে আলোচনা শিল্-এতিহাদিক এবং কলারসিকের | 
কালীঘাটের পট ইউরোপীয় শিল্পবীতির প্রভাব এবং সমসাময়িক কলকাতার সমাজ সংসার ছায়াপাতও তাঁর 
নজর এড়ায়নি । কেন, অথবা কেমন করে গ্রামের পটুয়া দেবদেবী আর পৌরাণিক চিত্রের ধ্যানে মঠ না 
(থেকে পটে ঠাই করে দিয়েছিলেন সমকালের বাস্তব নায়ক নায়িকাদের কিংবা 'চলমান নগরজীবন' তারও 
কপরেখা টেনেছেন তিনি । পটের কিছু বাবু, (যথা শ্যামাকাস্ত, বা তারকেন্থারের মোহস্ত মাধবগিরি) এবং কিছু 
বিবি (যথা : রানী লক্ষ্মীবাই বা এলোকেশী, কিংবা বেলুনে উঠেছিল যে বাঙালি মেয়েটি) তাঁদেরও সনাক্ত 
করতে ভোলেননি তিনি। কিন্তু বিস্তারিত আলোচনা সত্বেও কালীঘাটের পটের বিবিরা বলতে গেলে 
অচেনাই থেকে গেছে। কেউ কেউ অবশ্য জপোপজীবিনী হিসাবে চিহ্নিত, অনারা রমণী মাত্র । 

হানাকিনিৎসকোভানামে একজন চেক গবেষক (H. Knizkova) কালীঘাটের ছবি নিয়ে একাধিক 
রচনায় মূলাবান আলাচনা করেছেন | যে-সব ছবিতে দেবদেবী বা পৌরাণিক বিষয় রয়েছে সেগুলোকে 
একপাশে সরিয়ে রেখে তিনি কালীঘাটের পটকে বিষয়ানুষায়ী ভাগ করেছেন এইভাবে : ক) 
মোহস্ত-এলোকেশী সংক্রান্ত, খ) এতিহাসিক টরিত্রচিতর, গ) নগরের দৈনন্দিন জীবন, ঘ) প্রতিকৃতি, 6) 
ইউরোপীয়ানদের জীবন, চ) ভীবজস্তু এবং ছ) যেসব বিষয় ঠিক সনাক্ত করা যাচ্ছে না৷ । [ আমাদের এই 
আলোচনা প্রসঙ্গে বিশেষ করে প্রাসঙ্গিক প্রতিকতিশুলো | বিশেষ করে মেয়েদের প্রতিকৃতি | অর্থাৎ যেসব 
পট আলো করে আছেন পটের-বিবিরা । ] 

কালীঘাটের পটে পুরুষ ও নারী, নায়ক ও নায়িকা দু' দলেরই প্রতিকৃতি রয়োছে। একটি দুটি নয়, বেশ 
কিছু ৷ কালীঘাটের পটে বলতে গেলে দেব-দেবীর চেয়েও বেশি ভিড় qf মানব-মানবীর । আর, সেই 
ভিড়ে অনেকখানি ঠাঁই জুড়ে সাজানো প্রতিকৃতি | যেন জনা ধরনের একটি পোট্রেট-গালারি | 

সেপ্যালারিতে পুরুষের প্রতিকৃতি তুলনায় বেশ কম | পুরুষ-প্রতিমা নেই এমন নয় তবে প্রায়শ তাঁরা 
সঙ্গিবী-সহ। বিলিতি চেয়ারে চীনেবাড়ির জুতো পরে বসে কেয়ারি-করা বাউরি চুল মাথায় বাবু সেজেগুজে 
আপনমনে কোনও তায বাজাচ্ছেন, কিংবা মোটা কালো বাদামি বড়ারে বাঁধা পড়েছেন সাহেবি পোশাকে 
আবক্ষ মৃততি__এ-ধরনের কয়েকটি ছবি আছে বই কি ! সেগুলোও অবশাই বাবুর প্রকৃতিচিত্র । নিঃসঙ্গ 
হলেও এসব ছবিতে তিনি শৌখিনতার প্রতিমূতি । কিন্তু তাঁর আসল চেহারা ফুটে উঠেছে নারীর সংস্পর্শে । 
পটে বাবু কখনও রূপসী নায়িকার পা জড়িয়ে ধরে তাঁর মানতঞ্জন করছেন, কখনও তাকে জড়িয়ে ধরে 
(সোহাগ করছেন, কখনও বা নায়িকার সঙ্গে পানপাত্র নিয়ে বসেছেন | এখানেই শেষ নয় | কালীঘাটের 
ope তুলিতে বৈচিত্রময় ভূমিকা আরও বৈচিত্রাময় | একটি ছবিতে দেখা যায় তিনি টেকিতে ধান 


৫৪. বঙ্গেয় FTA | উনিশ শতকে কিন্তু পটে দৈবাৎ দেখা মিলে তার | শিল্পী: বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ছবিটি তিনি গ্রকেছিলেন ১৯১৪ সনে ı 
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ভানছেন, টেকির মুখে সহযোগীর ভূমিকায় যুবতী রমণী । আর একটিতে একই নায়ককে ধরে টানাটানি 
করছে দুই নায়িকা | হতে পারে দুই RER, আবার এমনও হতে পারে নাগর নিয়ে নগৱ-কন্যাদের 
কাড়াকাড়ি ! নবীন এলোকেশী অবশ্য অন্য প্রসঙ্গ । আশকাটা বটিতে নিজের ক্্রীকে zen করার সেই awa 
ঘটনা বাদ দিলে. আর একটিমাত্র ছবিতে দেখেছিলাম বাবু বিবিকে লাঞ্ছনায় Bere, তার উদ্ধত পুরুষ হাতে 
জুতো ! এই ছবিটি বাদ দিলে পটের বাবু Aa মতোই অক্রান্ত (প্রেমিক | নায়িকা পেছন থেকে দ' হাতে 
চোখ চাপা দিয়ে তাঁর সঙ্গে রহসা করছেন. এমনকি হাটের মে্ুনির সঙ্গে রঙ্গ রসিকতা করতেও faro 
দ্বিধা বা জড়তা নেই তাঁর । কালীঘাটের পটে কিনু বাংলা প্রবাদ চিত্রিত হয়েছে। যেমন_ ঘোরকলি, কিংবা 
“বাহিরে কোঁচার পত্তন, ভিতরে Sor নৃতান', অথবা 'বনগাঁয়ে শেয়াল রাজা Y পঢ়য়ার তুলিতে বাঙ্গের 
চাবুক | সেই বিদ্বপেরই অন্য প্রকাশ দেখা যায় দুটি ছবিতে | একটিতে বাব সুন্দরীর হাতে ভেড়ায় পরিণত, 
অনাদিকে ভূতলশাযী বাবুর বুকে স্থাপিত সংহারিণী রমণীর একটি পা । কলকাতার বাবুদের পতন এবং নগরে 
বিলাসিনী রমণীর উত্থানসংবাদ সরবে ঘোষিত এই দুই ইবিতে | কালীঘাটের ep ঘ্াহীন ভাষায় 
জানিয়ে দিয়েছেন কলির এই শহরে মায়াবিনী আর বঙ্গিনীরাই সব. বাবুরা সম্পূরণত তাঁদের মনু | অগনা 
পদানত । 

কালীঘাটের পটে অতএব রমণীর প্রতিকৃতিই বেশি । বলতে গেলে সং | মৃত একবার চোখ বুলিয়ে 
যেতে দোষ নেই । আয়না হাতে বসেছেন সালন্কৃত সুন্দরী । তাও অনা হাতে গোলাপ | আসনে বসা সুন্দরীর 
কোলে মযুর। একাকিনী দাঁড়িয়ে সুন্দরী রমণী ; চোখে কটাক্ষ । গোলাপ সুন্দরী | উকো সুন্দরী । 
সেতারবাদিনী | কেশচচা করছেন a | ফরাসে তাকিয়ে হেলান দিয়ে বসে আছেন রূপবতী অলসকনা। | 
এক হাতে তালপাতার পাখা, অন হাতে তাজা গোলাপ নিয়ে আর এক সুন্দরী | চেয়ারে বসে এক 
উদাসিনী । দুই নতঁকী | দুই সখী মুখোনুষি দাঁড়িয়ে । আরও কত কপেই না ৷ একটি ছবিতে রয়েছে 
ঘাঘবা-পরা এক সুন্দরী | ঘাঘরার একটি কোণ এক হাতে ধরা | মনে হয় শহরের বািতী-বিলাস সাবাদও 
আদি গঙ্গার তীরে বন্ধীবাসী pareve অজানা ছিল m | আর একটি প্রতিকৃতিতে ডোরাকাটা শাড়ির 
আড়ালে যেন বিদেশিনীর ইশারা | তাছাড়া wesw পরা সুন্দবীও আছেন। আছেন পীরাও | উড়প্ত পরী। 
নাচের ভঙ্গিতে পরী | 

পরীদের কথা পরে | তার আগে বাঙালি মেয়েদের একটু খুঁটিয়ে দেখে নেওয়া দরকার । এরা কারা ॥ কী 
তাঁদের পরিচয় ? এককালে নাকি এই বাংলাদেশেও ঘটক-ঘটকীরা বিয়ের স্বদ্ধের জনা কনেদের পাট নিয়ে 
rare বরের বাড়িতে ঘোরাঘুরি করতেন | কনেরাও দেখার সুযোগ পেতেন বরের প্রতিকৃতি ee 
প্রণয়ের সূত্রপাত নাকি এভাবে আলেখা যোগেই | সে-কারণেই পূর্ববাগের প্রথম পর্বের শিরোনাম চি 
দর্শন infe চিত্র বিচিত্র মরি দেখাইলে চিত্রকরী, প্রাণ মম নিল যে হরি ।/ বিশাখা যখন দেখায় চিত্রটি, 
মোৱা বলেছিলাম সে-বড় লম্পট ৷" চন্ডীদাসের বয়ান-_“হাম সে অবলা, সরলা অখলা-- ভালমন্দ নাহি 
জানি। বিরলে বসিয়া. A বিশাখা দেখলে আনি a” দীনেশচন্র সেন মশাই জানিয়েছেন 
বাংলার পল্লীগীতিতেও কখনও কখনও দেখা যায় প্রেমপ্রণয়ে বা সঙ্গিনী সন্ধানে পটের বাবহার | “মুকুট 
রায়-এর উপাখ্যানে দেখা যায় তাঁর জন৷ নানা মলুক থেকে সংগ্রহ করে আনা হচ্ছে বাজকনযাদের পট । 
কিন্তু নায়কের কাউকেই পছন্দ হচ্ছেনা | 

কালীঘাটের সম্পরকে বোধহয় সে-কথা বলা যাবে না । কারও পছন্দ না-হলে নানা 
ভঙ্গিতে তাঁদের আঁকা হবে কেন, আর কেনই বা শতবর্ষ পরেও তাঁদের নিয়ে এই লেখালেখি? 

বিকিদের প্রতিকৃতিশুলো দু' ধরনের | কিছু ছবিতে তাঁরা পুরো চেহারা নিয়ে হাজির নেই । শরীরের 


aa. আধুনিক বিনোদিনী | উনিশ শতকের কালীঘাটের শিল্পীর চোখে। 


কাঠামোটি কোমরের নিচে কিছুদূর নেমেই হঠাৎ শেষ । নিত্বের আভাস থাকলে সে ধরনের 
প্রতিকৃতিগুলো পুণবিয়ব নয় | অনাগুলোতে সুন্দরীরা পুরোপুরি প্রকাশিত | কখনও বলে, কখনও দাঁড়িয়ে 
বসার ভঙ্গিটি সব সময় এক রকম নয় | কখনও ফরাসে আসীন পুরুষদের মতো করে বসে, কখনও হাটু ঘুড়ে 
(সাধারণ বাঙালি মেয়েরা যেভাবে বসেন), কখনও বা বাবুদের মতে পায়ের ওপর পা তুলে কেদারায়। 
বিদেশিনী এক গবেষক বলছেন-_সব সময় ছবি দেখে বোঝা যায় না কার কী পরিচয় | তিনি কালীঘাটের 
শিল্পীদের রাপকল্েক্লাসিক্যাল ভারতীয় শিল্পের আভাস পেয়েছেন | বলেছেন__সমকালের উচ্চকোটির 
শিল্প, অথাৎ রাজপুত বা মুঘল মিনিয়েচারের প্রতিকৃতির সঙ্গে পরিচয় ঘটেছিল তাঁদের । হয়তো বা বাংলার 
নবাব পরিবারের প্রতিকৃতিও দেখে থাকবেন ধরা । সেই সূত্রেই হয়তো বাঙালি সুন্দরীর হাতে উঠেছে 
গোলাপ । বাদাম বা ডিম্বাকৃতি প্রতিকৃতিগুলো তাঁর মতো পশ্চিমী প্রতিকতির প্রভাবে সৃষ্টি | আর, গড়ন 
ইত্যাদিতে রয়েছে বাংলার টেরাকোটার সেই সুডৌল পেলব ভঙ্গিটি | 

এসব আলাচনা মূলত নন্দনতান্ধিক | যেকোনও চিত্রের মতে৷ কালীঘাটের পটের রঙ, রেখা, PTAC 
গড়ন এবং রাপ-নিমণিও-_রসিকের কাছে নিশ্চয়ই জরুরি বিচার্য। এখানে আমাদের প্রধান বিচার্য 
বিষয়-_পট নয়, পটের বিবির । তাঁদের বিশেষ রূপ আর ভাব | এ সম্পর্কে খুব কম চিত্ররসিকইট বোধহয় 
আলোচন! করেছেন | সম্প্রতি একটি ব্যতিক্রম চোখে পড়ল | (কালীঘাট পটস eT উকিও-ই প্রিন্টস, শান্ত 
দত্ত | ইন্ডিয়ান হোরাইজনস, সংখ্যা-৩, ১৯৮২) লেখক দেখিয়েছেন অষ্টাদশ শতকের প্রথম দিককার 
টোকিও শহরের সঙ্গে উনবিংশ শতকের প্রথম দিককার কলকাতার প্রেক্ষাপটের যেন হুবহু মিল | বাংলার 
মতোই জাপানের সামাজিক-অর্থনৈতিক নকশা তখন তছনছ হয়ে গেছে | নতুন টোকিওতে ছিন্নমূল মানুষের 
ভিড় । পুরানো দিনের সস্তান্তরা বিপল্প । শহরে নবা-ধনীদের আধিপত্য । সনত মূলাবোধ বদলে যাচ্ছে। 
ধনিক-বণিক নাগরিকেরা বিলাসিতায় মন্ত | সেই চলমান অসার জগতের ছবিই সেদিন ধরতে চেয়েছিলেন 
টোকিওর শিল্পীরা ।সে-সব ছবিতে লেখা হয় আছে নবীন নগরে নবযুগের নায়ক-নায়িকা সংবাদ, তাদের 
ভোগ-লালসার নিলক্ নির্মম ইতিকথা | লেখকের সিদ্ধান্ত : একশ' বছর পরে কলকাতায় প্রায় একই 
ধরনের পরিস্থিতি | এবং কালীঘাটের ছবিতে যেন টোকিওরই প্রতিচ্ছবি ৷ এসব ছবি আসলে নানা রঙে 
অমাবস্যার গান | এ ছবির রাপসীদের পরিচয় একটাই , তাঁরা পণা | 

কালীঘাটের পটের বিবিদের ওপর চোখ বুলালে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকে না তাতে | গোলাপ রূপের 
প্রতীক | সৌরভের ইঙ্গিত তার arate পাঁপড়িতে। কিন্তু যে মেয়েটি এভাবে হাতে গোলাপ নিয়ে দাঁড়িয়ে 
কিংবা বসে, তার রূপ কিন্তু প্রতীকী নয়. সুডৌল অঙ্গের লাসাময় ভঙ্গিতে, মদালস চোখের ভাষায় অতিমাত্রায় 
প্রকাশ্য | কালীঘাটের পটে রাপসীর উত্তমাঙ্গ কখনও খোলা, কখনও ঢাকা, কখনও বা আধখোলা | শিল্পীরা 
যেন আলঙ্কারিকদের সেই পরামশটি জেনে গেছেন:_"অঙ্তু রমণীর স্তনের মতো বাঙ্গাথ যদি অতান্ত 
প্রকাশিত হয়, আবার গুর্জর রমণীর মতো বাঙ্গাথ যদি অতান্ত অপ্রকাশিত হয় তাহলে ব্যঙ্গার্থের কোনও 
চমৎকারিতা থাকে না | একমাত্র মরহট্ু রমণীর স্তনের মতো বাঙ্গারথ যদি খানিকটা প্রকাশিত খানিকটা 
অপ্রকাশিত হয় তবেই বাঙ্গার্থ চমৎকারী হবে ৷” (EB: কাবাতন্বালোক, দেব্রসাদ ভট্রাচার্য) | যদিও 
বাঙালিনী, এইসব a নগরের প্রমোদকন্যাদের অজানা থাকার কথা নয় | 
'নববিবিবিলাস'-এ “মাতা' অথাৎ প্রবীণ! রঙ্গিলী বিদ্যাদান করছেন নবীনাকে : “তোমার রাপলাবপ্য AE, 
আছে তথাচ প্রতাহ প্রাতে উবটান বৈকালে সাবান দ্বারা অঙ্গ মাজিত করিয়া দাঁতে মেলী ও মাথায় মাথাঘষা 
সোস্ধা দিয়া আতর গোলাব লাগাইয়া গহনা পরিয়া উত্তম মিহি কাপড় পরিধান করিবা এবং প্রতি কথায় রস 
দেখাইয়া তাহাতে যেন গায়ের লোমাদি এবং নিতঙ্বের প্রতিকৃতি দেখা যায় এইরূপ বেশভূষা করিয়া বাবুজন 


সহিত আমোদ প্রমোদ করিবা--তুমি লোকের নিকট সস্তমে অস্বর সন্ধরণ করিয়া অথচ ANA শ্রম উপলক্ষ 
করিয়া অঙ্গভঙ্গ আর ২ রঙ্গস্থান সকলি দেখাইবা এরূপ ছেনালি করিলে কে না বশ হয়...” কালীঘাটের 
অনেক ছবিতেই সেই ছেনালি'র আভাস | তবে কোথাও রচিকে আহত না করে, শির শ্ মেনে নিযে | 
কেনেথ ক্লার্ক পশ্চিমের শিল্পকলায় "ge বা আবরণ আভরণহীন মানব-মানবীর প্রতিমা নিয়ে আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন ভারতীয় ভান্র্যে শিল rara আভাসমার দিয়েও আসলে নারীর amc দর্শকের 
চোখের সামনে তুলে ধরেছেন | কালীঘাটের পটুয়ারা কিন্তু তাঁদের পটের রূপসীদের যক্ষিণী বা সুরসৃন্দ্ীর 
মতো পরিবেশন করেননি এদের সঙ্গে শুধু গহনা নয়, ছন্দের মতো জড়িয়ে রয়েছে শাড়ি | বক্ষ 
রেখার ধান পতনে, গড়নে, লাবণ্য এবং ভাবযোজনায় তাঁরা গোপন বাখেননি এইসব fou 
নাীদেহেরই বন্দনা অনেক ভঙ্গিতেই Gen ধরেছেন পটের বিবিকে,সব ভঙ্গিতেই স্পষ্ট করে তোলা হয়েছে, 
ভবানীচরণ যাকে বলেছেন'অঙ্গভঙ্গ আর ২ রকস্থান Y এ ছবি গ্রামের পটুয়ার মাতৃবনদনা নয় । মাড়রাপে, 
ধাকৃতিক তথা জৈবিক নিয়মেই, বিশেষ বিশেষ গড়ন RES হয়ে ওঠে বাংলার টেরাকোটায সে-ধরনের 
জননীর অভাব নেই । এই লাসামগীা তাঁদেরই কন্যা হয়তো, কিংবা অনা কোনও আপনজন, কিন্তু সন্তান 
ধারণ বা লালন নয়, নগরে স্পষ্টতই তাঁরা অনা ব্রতচারিণী | খরা TCR, চিরকুমারী | তাঁদের শৃঙ্গ, 
তাদের An q, তাঁদের বাসরসজ্জা, অভিসার, আলিঙ্গন, সবই সেই ACER অনুষ্ঠান | এ-ছবিতে (প্রেম 
দেই । এই রপমতীর প্রতোকেই কাম-প্রতিমা | প্রসঙ্গত মনে পড়ছে E উক্তি" প্রেম 


৫৬, কে ওরা ? বিদেশিনী অথবা এ-দেশেরই এই দুই সোহাগিনী ? একসময়ে শোভা পেত বাবুর FERRA | 


বাথ নন কিন্ত তাঁদের সরাসরি কামক 
দেওয়া বোধহয় অসঙ্গত | সত্য, যাকে বলে আদিরসানুক কামচিতর, সে-ধরনের কিন্তু কিছু ছবিও চিত 
সংগ্রহে তার কিছু কিছু আমরা দেখেছি । কিন্তু সে-সব ছবি 
om বিদ্যার চিত্রকূপ নয়, কামপরবশ কপট ধরীয পুরুষদের m 
sonia মাও । রমণী fiag জনা ব্যাকুল IZ 
মেয়েরা কীভাবে তাদের প্রত্যাখ্যান করছেন তা-ই বণিত হয়েছে 
সেসব ছবিতে | একটি মাত্র ছবিতে দেখেছিলাম ঘোড়ামানুষ ছুটে চলেছে 
টের বিবিকে নিয়ে । সে-নেওয়া কেড়ে নেওয়া । পুরো 
রূপকটি এখন আর মনে নেই | তবে এটুকু মনে আছে তখন 
অনুমান করেছিলাম-__হয়তো কোনও বিদেশী ছবির অনুকরণে লেখা 
সাদা কথায় যাকে বলে ea ছবি, কালীঘাটের সে-ঘরানার কোনও ছবি 
নেই বাংলার সন্দির টেরাকোটায় আছে কিন্তু কালীঘাটে ছিল না 
এই সব অসামানা সানা? 
কোনারকের রমলীদের সম্পকে বলা হয় তাঁরা বিশেষ মানায় ভূষিত 
তার আগে onfa ভারতীয় STEH যে অপর নারীপ্রতিম তাঁর স্থাপতোর 
অঙ্গ, বলতে সমগ্র পরিকল্পনায় অলঙ্কারের কোনারকে এসে 
নারী দেহ এই প্রথম পেল একান্ত আপন Sree পাদলীঠ । নারী সেখানে 
আপন শরীর স্তায় ভাস্বর | তাছাড়া, মিথুন মৃতিতেও তার রূপ আনা, 
নিথর নিস্পন্দ গ্রহীতা ara নয়, উত্তেজিত আলোড়িত a নায়িকা 
কালীঘাটে সে-প্রাণচাঞ্চল। খুজে পাওয়া ভার | কেননা, আগেই বলা 
হয়েছে এরা প্রমোদ-কন্যা মাত্র | জাপানী-পট আর কালীঘাটের পটের 
তুলনামূলক আলোচনা প্রসঙ্গে লেখক আরও একটি কথা মনে করিয়ে 
দিয়েছেন আমাদের-_বাজপুত কিংবা মুঘল মিনিয়েচারের সুন্দরীদের 
সঙ্গেও পার্থকা রয়েছে কালীঘাটের পাটের বিবিদের | এ-ব্যাপারে অবশ্য 
কিছু পরিমাণে সহায়ক হয়েছিলেন রাধাকৃফ এবং গোপিনীরা । আনেক লীলাই 
তাঁদের ছদ্মবেশে | কখনও বা রাগরাগিনীর মৃষঠ প্রতিকৃতিতে | যেখানে সব 


৫৭. সখি পরিবৃত বিদ্যার ঘরে সহসা সুন্দর । উনিশ শতকের চিৎপুরের 
কাইখোদাই | 


সঙ্গে দোরসা মাছ বেচতে এসে RER তোর গোমর ক্যানে £ টেরাকোটায় মাছ কুটছেন 
নিষভলভাবে গৃহস্থবধূ । এ মাছ তাঁর সন্তান খাবে, নিজের হাতে তিনি পরিবেশন করবেন স্বামীর 
ধানভানার দৃশোই না কত দৃশ্যান্তর | সেজেগুজে বাবু যখন টেকিতে পা রাখেন তখন বুঝতে বাকি থাকে না 
টেকির অনা প্রান্তে বসা রসবতীর সঙ্গে রসিকতা করছেন নাগর-__বুকে তার টেকির ওঠানামা ! টেরাকোটায় 
যে পেশাদার নর্তকী সহজ স্বচ্ছন্দ, কলকাতা নামক পাযাণপুরীতে q থেকে থেকে তারও তালডঙ্গ । 
কেননা নববিবি কিংবা নববাবু বিলাস-এর পাঠকরা জানেন এই রূপের হাটে নাচগানেরও কদর ছিল বটে, 
কিন্তু বাবুদের প্রধান আকর্ষণ অনাত্র । নববিবির “নাতা'র অতএব পরামর্শ-_*গান শিক্ষা করে আর নাহি 
প্রয়োজন | যৌবন দেখিলে বশ হবে প্রিয়জন 1 গানগুণে তুমি যদি নিপুণ না হও | তথাপি যৌবন গুণে q 
নান নও ॥" 

কালীঘাটের আদলে বটতলার কাঠখোদাই শিল্ীরাও উনিশ শতকে কিছু পটের-বিব সৃষ্টি করেছিলেন | 
সন্দেহ নেই তাঁদের প্রেরণা ছিল কালীঘাটের পটুযাদের সাফল্য | তবে এ-পাড়ায় প্রতিকৃতি কম, শিল্পীদের 
প্রতিভা afire হয়েছিল প্রধানত মহাকাব্য কিংবা পৌরাণিক উপাখ্যানের চিত্রায়ণে ৷ কখনও বা কালীঘাটের 
মতো চলতি কোনও বাংলা প্রবাদের SO | পৌরাণিক ছবিগুলো প্রায়শ চিত্রাদর্শে রাজপুত 
মিনিয়েচারের স্থানীয় রূপান্তর কি দৃশ্য সংস্থানে, কি চরিত্র রপায়ণে | ফলে মেয়েদের পোশাক-আসাক 
অনেক ক্ষেত্রেই রাজপুতানীর মতো | এসব ছবিতে কলকাতা আবহ সৃষ্টি করেছে কলোনিয়াল স্থাপত্য | 
দৈবাৎ কোনও কোনও ছবিতে বাঙালিয়ানা | ভাইফোঁটার একটি দৃশ্যের কথা মনে পড়ছে । সুন্দর একটি 
MEN চিত্র | ভাই বোন দু'জনই যোলআনা বাঙালি | যেন টেরাকোটারই রকমফের | 

বটতলার কাঠখোদাইয়ের দিকে ইদানীং অনেকেরই নজর পড়েছে প্রায় সব ছবিই মোটামুটি 
তালিকাবদ্ধ, বলতে গেলে অধিকাংশই প্রকাশিত | (ব্টবা : উড ব্লক প্রিন্টস অব নাইনটিনথ সেঞ্চুরি 
ক্যালকাটা, সম্পাদনা অসিত পাল) | নতুন করে পাতাঞল্টাতে গিয়ে চোখ আটকে গেল দু'জোড়া 
প্রতিকৃতিতে | প্রথম যুগলে রয়েছেন 'রসরাজ' আর 'রসমঞ্জযী' | দ্বিতীয়টি ঠিক যুগলবন্দী নয়._দুখোমুখি 
দুটি সত চিয়ে নায়ক এবং নায়িকা । দু'জনই আমাদের চেনাজানা | একজন EE) বিলাস'-এর নায়ক 
শ্রীদেবনাগর, অন্যজন তাঁর প্রেমিকা অনঙ্গমঞ্জরী | অনঙ্গমঞ্জরী এই কাব শহরের একজন কুলবধূ। তিনি 
বাবুদের বাড়ির অসতী বউ । হ্রীদেবনাগর নগরেরই মধুসন্ধানী কোনও ভ্রমর । কাব্য নায়ক নায়িকার রূপ 
বর্ণনায় যে বাহুলা, নায়ক নায়িকার ছবিতেও তা-ই | 

দেখে মনেই হয় না বাঙালি যুবক যুবতী | নায়িকার কোলে যথারীতি তুলে দেওয়া হয়েছে একটি TYE | 
এ-প্রতিকৃতি সমসাময়িক রূপ কল্পের সঙ্গে সম্পর্কহীন । এ যুগলকে বিদ্যা আর সুন্দরের ভূমিকায়ই বোধহয় 
মানায় ভাল । এ-ছবির আদর্শ বাঙালি রূপসী নয়, শহরের বাবুমহলে তখন যে নব্যরুচির হাওয়া, রূপ রুচি 
ভেদ এই পটের-বিবি তারই বাতবিহ | আবার স্মরণ করতে হয় ভবানীচরণকে । তাঁর কলমে প্রাচীনা 
_নবীনাকে বলছেন-_- দেখ কলিকাতার রাড় মহলে হিন্দু বিবির মুছলমানীর চলন বলন সকল ধরিয়াছে, 
তাহারা আপন ২ পছন্দ মত চুল কাটিয়া জুলপী বাহির করেন এবং মেশী দাঁতে দিয়া দোফের করিয়া কাপড় 
পরিয়া পাছার বাহার দেখান এবং আপন ২ পছন্দমত পোষাক বিবিধ প্রকার প্রকৃত করেন, যথা : পাজামা, 
আঙ্গিয়া, কুরতি, দোপাট্রা, আস্তিন, জালি, কুরতিজালি, কাটোয়া জালি এবং আল্লিদার জোড়া ইত্যাদি Y 


এননায়িকা যদিও সামান্য নন, কুলটা মাত্র তবু তাঁর দিকে তাকালে অনিবার্ধভাবেই মনে পড়ে যাবে 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের চিত্রিত রূপবতীদের কথা | 

রসরাজ এবং রসমঞ্ুরীর ছবিটিও একই ঘরানার | বস্তুত হু বহু একই আদলে সাহেব-মেন নিয়েও 
কাঠখোদাই রয়েছে একটি | অনঙ্গমঞ্জরীর মতো আলবোলার নলধারিণী এই রসমঞ্জরীও স্পষ্টতই নগরে 
নবাগতা | বোঝা যাচ্ছে, ভিন্ন রুচিহি লোকাঃ । কলকাতার বাবুরা তো অবশাই | 

লক্ষণীয় ব্যাপার এই, বাবুর! কিন্তু ঘুরে ফিরে দেহ মন সমর্পণ করেছিলেন বাঙালি বিবিদের আসরেই | 
আবার সেই কালীঘাটের পট | আবার সেই পটের-বিবিরা। কালীঘাটের পটে বিবিবিলাস তুঙ্গে নাকি তৃতীয় 


পর্বে, অথাৎ ১৮৭০ থেকে ১৮৮৫'র মধো | প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শহরে লিখোগ্রাফি প্রসারের যুগ | আর, 


সেই সূত্রে আসরে ES হলেন আর এক ঝাঁক পটের-বিবি। এরা বলতে গেলে কালীঘাটের রূপসীদের 
বোন | অবশ্য আসর জমিয়েছিলেন তাঁরা নগরের অন্যপ্রন্তে কাঁসারিপাড়া আর চোরবাগানে | 

প্রায় একই ধরনের প্রতিকৃতি | সেই সুডৌল গড়ণ। সেই লাস্য | সেই জুভঙ্গ । সেই গোলাপ | সেই 
{a নাগরের জন্য সেই প্রতীক্ষা । এরা আলাদা আলাদা ভাবে চিত্রিত নন, শিল্পীর কনার মুদ্রিত 
রাপ--এই যা । তবু দেখবার মতো বই কি। 

ইনি বাবুদের চিততহারিণ রানীসুন্দরী পায়ে মল । পুষ্ট বাহতে অন্ত | আটপৌরে মিহি শাড়ি । কালো 
চুলে খোঁপা । ডাগর চোখ | হাতে রূপো বাঁধানো হকে । নিচে কাপেট । পেছনে বাহারি পদা। সমস্ত শরীরে 
নিমন্ত্রণ নিয়ে রানীসুন্দরী বাবুদের অপেক্ষায় যেন। 

গুরু Frew । পীন পয়োধর । পায়ে আলতা | চাঁদমুখের বারো আনা দর্শকের সামনে | শরীরে ঢেউ । 
কার্পেটে বসে একটি পা মুড়ে পান সাজছেন যিনি চিত্রকর নাম দিয়েছেন তাঁর কামদাসুন্দরী 
গোপাল-সুন্দরী নাম যাঁর তিনিও গোলাপ হাতে বসে আছেন প্রতীক্ষায় | শ্রমোদাসুন্দরীর কালো চুলে 
চিরুনি | রাত্রির প্রস্তুতি । কালীঘাটের পটের বিবিকে ঘিরে তবু সংশয় দেখা দিতে পারে। সে-সংশয়ের মূলে 
গ্রামের ua তুলির স্পর্শ | তাঁদের সহজাত রূপচেতনা, মাত্রাবোধ কখনও দৃষ্টিকে লাঞ্ছিত করে না | 
প্রমোদ-কন্যারা সহজ সুন্দরীর বিশরম জাগায় | কিন্তু এ-পাড়ার রঙিন লিখোগ্রাফে কোনও রাখ ঢাক নেই | 
নেই কোনও রঙ রেখার নান্দনিক আৰু শিল্পী সরাসরি বলেই দিচ্ছেন এরা জনপদবধূ | নিশীঘ-নগরীর 
এরাই রানী, pe কুমুদ, ers গোলাপ, এরাইপ্রমোদের অধি্ঠারী দেবী | 

পরবর্তীকালে এই সব ছাপাখানা থেকেই বেরিয়েছিল আরও কিছু প্রতিকৃতি | সেগুলো আরও 
জমকালো | কেননা, ইতিমধো হাওয়া-বদল হয়েছে। বাঙালি রূপসীর অঙ্গে উঠেছে জ্যাকেট, বডিস। 
শাড়িতেও এসেছে বৈচিত্রা | মুখে সুচারু লালিত | ঘরে তার বিদেশী কুপিড । চিত্রিত দেওয়ালে বিদেশী 
ঘড়ি | আসবাবও অনারকম | মনে হয় বাগানবাড়ির কোনও সুসজ্জিত ঘর | সেতার নয়, AS রূপসীর 
আঙুল খেলা করছে হারমোনিয়ামের Ts | ছবির তলায় পরিচয় তাঁর_অনুরাগিনী | পাছে কেউ বুঝতে 
না পারেন, তাই ইংরেজিতে আরও একটি কথা বসিয়ে দেওয়া হয়েছে_'পিটি ।' বাঙালি এই সাজ দেখে 
বাবুদের দয়া হত কি, নাকি মদন আগুন দ্বিগুণ + 

এই সিরিজের আর এক রূপসী সুশীলা সুন্দরীর আর এক A A | তার সাজপোশাকে 
ভাবভঙ্গিতে কিন্তু নশ্রতার বিন্দুমাত্র চিহ্ন নেই | বরং সব কিছুতেই উগ্রতা । হাতে দর্পণ | প্রায় খোলা বুক | 
সুশীলা সুন্দরী যেন নিজের রূপ দেখে নিজেই মুগ্ধ! পাহাডপুর-ময়নামতীর পোড়া মাটির ফলক থেকে শুরু 
করে মন্দির-আকীর গ্রামবাংলার সবুজ প্রাঙ্গণ পেরিয়ে কালীঘাটের পটোপাড় হয়ে কাঁসারিপাড়া-চোরবাগানে 
পৌঁছানোর পর বোধহয় আর কণামাত্র সন্দেহ থাকে না যে, দিন সত্যই বদলে গেছে | কয় দশকের মধ্যে 
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নবযুগের পাটের বিবিরা যেন কালীঘাটের সুন্দরীদের কেউ নয় । কি চেহারায়, কি চরিত্রে । এই দুই বিবি 
ভবানীচরণের বিবরণে নেই | বটতলার প্রহসনেও রোধহয় এদের ew পাওয়া শক্ত | মনে হয় রা হয়তো 
বা পরবর্তীকালের ‘আধুনিকাদেরই' সর্বজনীন সংস্করণ ! 


যেরূপ সুন্দর সেখানেও আপনারা তাহা অনুভব করিয়া লইবেন।” (সুরলোকে বঙ্গের পরিচয়, হরনাথ ea) 
সুতরাং, বুঝতে অসুবিধা নেই, একালের মতো সে-কালেও অরসিকের অভাব ছিল না । 

তবে কালীঘাট বা চিৎপুরের ছবি সম্পর্কে বড়মানুষদের অনাগ্রহের পেছনে অন্য কারণও থাকা সম্ভব | 
একালে কালীঘাটের পটকে যাঁরা শিকপ-চাতুরির জন্য সমাদর করে গ্রহণ করেছেন দীনেশচন্দ্র সেন তাঁদের 
একজন | বটতলার লিথোগ্রাফির ওপরও তাঁর নজর পড়েছিল | আধুনিক শিল্প-রসিকেরা হয়তো তাঁর বিচার 
এবং বিশ্লেষণে ঘাটতি অথবা জুটি খুজে পাবেন । তবু বাঙালিবাবুরশিল্পরুচি পরিবর্তনে দীনেশচন্দ্র সেন 
মশাইয়ের অবদান নিশ্চয়ই তুচ্ছ করার মতো নয় | কালীঘাটের পটুয়াদের ছবি কিংবা লিখোগ্রাফি সম্পর্কে 
বলেন্্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন- “আর্ট সটুভিয়ো হইতে বৎসর বৎসর যে সকল পৌরাণিক চিত্রাবলী বাহির 
হয় কালীঘাটের পয়সা পয়সা পটের সহিত-_কাগজের উৎকর্ষ ও বর্ণবৈচিত্রোর অধিকতর ঘনঘটা 
PA প্রভেদ ER ; এবং তাহা দেখিয়া মনে বড় আশার সঞ্চার হয় না। কারণ, এ সকল বিচিত্র 
বর্ণে চিত্রে কোথাও কোনও ভাবের বিকাশ হয় নাই, শরীরের কোনরূপ গঠনপারিপাটা প্রকাশ পায় নাই, এবং 
বিন্যাস সৌনদ্য-বোধ আভাসেও আপনাকে AO করে নাই I" (১৩০০) দীনেশচন্দ্র সেন কিন্তু তুলনায় 
অনেক বেশি সচেতন দর্শক | তিনি লিখছেন-_“কালীঘাটের পটুয়াদের যে সকল ছবি এখানে দেওয়া হইল 
তাহার এক একখানি এক বা দুই পয়সায় বাজারে পাওয়া যাইত, তুলির একটি মাত্র টানে মৃতিগুলি 
রেখাসম্পদযুক্ত হইয়া জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে।--কালীঘাটের পটুযার চিত্র কবিকে সরস ; মেয়েদের কত ভঙ্গী 
যে তাহারা আঁকিতে পারিত তাহার ইয়ত্তা নাই, প্রত্যেকটি ভঙ্গী লালিত্য ও কবিত্বময় | এই সকল চিত্র 
বাজারে এক পয়সাএ দুই পয়সায় বিক্রীত হইত, খরচ একরাপ কিছুই ছিল না | গৃহস্থঘরের ছবিতে দামী 
সোনার রং ঝলমল করিত না,--ছবি মূল্য এত অঞ্জ ছিল যে াঙ্গালায় এমন দরিপর ছিল না, যাহার বাড়িতে এ 
সকল ছবি বিরাজ করিত না।--? (বৃহত্বঙ্গ) 


৫৮. ৰাবুরা সেদিন পরীর স্বপ্নে বিভোর | বাগান সাজানো হত এইসব অলঙ্কারে । পুরানো দিনের সাহেবি 
দোকানের ক্যাটালগ থেকে । 


তাই বলছিলাম কালীঘাট আর চিৎপুরের এইসব পটের বিবিরা ছিলেন সর্বজনের প্রণয়িনী । গ্রামবাংলার ১৩১ 
মানুষ যাঁরা কালীঘাটে তীর্থ করতে আসতেন, কিংবা সাধারণ দরিদ্র গৃহস্থ মেলায় অথবা হাটে যাঁদের 
আনাগোনা তাঁরা ঘরে ফেরার সময় এক দু' পয়সায় দু-একখানা পট সঙ্গে নিয়ে যেতেন | দেবদেবীর সঙ্গে 
দু-একজন মানবী । ঠাকুর-দেবতাদের ঠাই যদি গৃহস্থের ঠাকুরঘরে, কিংবা লক্ষ্মীর আসনের ওপরে, 
বিদ্যাধরীরা তবে ঠাঁই পেতেন বৈঠকখানায় কি শোয়ার ঘরে । এই বিদ্যাধরীরাই ছিলেন সাধারণের কাছে 
যাকে বলে--'পিন আপ্‌স' | বাখারির বেড়া অথবা মাটির দেওয়ালের শোভা বৃদ্ধি করতেন তাঁরা, চেষ্টা 
করতেন সাধারণের স্বাভাবিক রাপতৃষ্া তৃপ্তি করতে | কালীঘাটের পট অতি-সাধারণের কাছেও 
সহজবোধ্য | চিত্রের ভাষা এবং বক্তবা দুই-ই স্পষ্ট | পটের ভাষার সঙ্গে বাঙালির পুরুষানুক্রমে পরিচয় | 
অপরিচিত বলতে নগরের এই ভীবনাচার, রমনীরঙ্গ, বাবুদের রকমারিবিলাস | গাঁয়ের পটয়ারতিরযক দৃষ্টি, 
তীক্ষ ব্যঙ্গ অতি সহজেই ধরা পড়ত গাঁয়ের খন্দেরদের কাছে | এ-ছবি তাঁদের কাছে নগর-দর্শনের সামিল | 
গাঁয়ে নিয়ে গেলে দাওয়ায় বসে কৌতৃহলীর ভিড়ে জমে উঠবে নগর-কীর্তন। তাছাড়া নিজেদেরও যে সাধ 
আহ্লাদ নেই এমন কথা জোর দিয়ে বলা যায় ? বিবিরা না হয় বাবুদের দখলে, কিন্তু তাঁদের ছবিগুলো 
উপভোগ করার সুযোগই বা কম কিসে + টুয়ার দৌলতে নগরের যে কোনও রাপবস্তী যেন সেদিন গরিবের 
নাগালে । 

এক পয়সায় যে-ছবি পাওয়া যায়, নগরের বিস্তবানেরা তা দিয়ে নিজেদের ঘর সাজাতে কিছুটা farra 
হবেন এটা স্বাভাবিক | নগরের নব্য aR সব কিছুর মানই নিধারিত হচ্ছে টাকার SCH | সুতরাং, দাম 
যার কানাকড়ি ছবি হিসাবে তা আর কেমন করে অমূল্য বলে বিবেচিত হতে পারে ? তাছাড়া ওই সব. 
প্রাসাদে আর বাগানবাড়িতে এই ছবি বেমানানও বটে | সেখানে শোভা পাওয়া উচিত সাহেবদের বাড়ির 
মতো গিল্টিকরা ফ্রেমে বিশাল বিশাল তৈলচিত্র | তবু পঢ়য়াদের সঙ্গে কোথায় যেন একটা নাড়ির টান, উনিশ 
শতকে কলকাতার বাবুর পুরোপুরি খারিজ করে দিতে পারলেন না কলকাতার পটুয়া কিংবা খোদাই 
শিল্পীদের । একই ছবি তাঁরা অন্যভাবে পেতে চাইলেন | কানভাসে | তেল রঙে | 

সেন লিখেছেন-_“মানসিংহের সঙ্গে জয়পুরী কলম বঙ্গের উচ্চশ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচলিত 
হয় ।-“মানসিংহের রাজত্বকালে বাঙ্গালী চিত্রকরেরা এই দো-আঁসলা শিল্পেরপক্ষণাতী হয় । ধনীদের গৃহে গত 
২/৩ শত বৎসরের মধ্যে এই জয়পুরী (যাহাকে কেহ কেহ “রাজপুত e আখ্যা দিয়া থাকেন, শিলপ্রভাব 
অব্যাহত থাকে । কিন্তু খাঁটি বাঙ্গালী চিত্রকর এই অন্ন পদ্ধতি গ্রহণ করেন নাই | --জয়পুরের প্রভাবান্বিত 
শিল্পে পোষাকের আড়ন্বর, ঘাঘরা, পায়জামা, ওড়না ও দরবারী কায়দ! বেশী, উহাতে Dr ভাগ অধিক, 
মাধুয অগপ | বাঙ্গালা খাঁটি চিত্ৰকলার মত উহা ততটা প্রাণবস্ত নহে | খাঁটি দেশী পটুয়ার হাতের রাধাকৃষের 
যে মাখামাখি ভাব, তাহা উহাতে নাই ৷" (বৃহত্বঙ্গ) 

কলকাতার কাঠখোদাইয়ের রাজস্থানী মিনিয়েচারের প্রভাবের কথা আগেই বলা হয়েছে । দীনেশচন্দ্রের 
মতে এই রাজস্থান হাওয়া বইতে শুরু করে অনেক আগে | মানসিংহের কালে বলে ধরে নেওয়া যায়। 
যোড়শ শতকে | উনিশ শতকের ঘাত প্রতিঘাতে যে রাষ্ট্রীয় সামাজিক আব তাতে “খাঁটি বাঙালি' 
শিল্পীরা কিন্তু সেই অর্থে আর 'খাঁটি' থাকতে পারেনি | কালীঘাটের পটে তিনি নিজেই ইংরেজ-প্রভাব স্বীকার 
করেছেন । বাংলার শিল্পীরা সেদিন আরও নানাভাবে প্রভাবিত | সে প্রভাব RR | এক-_কলাকৌশলের 
দিক থেকে, দিতীয়_রাপকাল্প পরিকল্পনায় | তৎকালেই সাহেবদের দেখাদেখি বাঙালি শিল্পীরা শুরু করেন 
(তেলরঞের ব্যবহার | বন্ধিমচন্্র কিন্তু বলেছেন বাঙালি শিল্পীরা অনেক সময় সরাসরি সাহেবদের গুরু বলে 
মেনে নিতেন | শহর এবং শহরতলির বড়মানুষ মনে মনে বুঝিবা A খুঁজছিলেন। সুতরাং, 


৫৯. দুই সখি | কালীঘাটের পটের আদলে আঁকা তৈলচিতর। মুর্শিদাবাদ | উনিশ শতক । 


ক্যানভাসের ওপর রচিত হল অসংখ্য রঙিন তৈলচিত্র । শিল্পী "খাঁটি বাঙালি'। বিষয়বস্তু প্রধানত দেবদেবী 
অথবা পৌরাণিক কোনও দৃশ্য | প্রতিমার গড়নে এবং পট পরিকল্পনায় এসব ছবিতে পশ্চিমের প্রভাব। 
কখনও কখনও রাজপুত মিনিয়েচারের ছায়াপাত | ওই সব তৈলচিকুণ দেবী প্রতিমায় হয়তো সমকালের 
রমণীরূপচিন্তার ইঙ্গিত মেলে, কিন্ত প্রাচীন এবং পুবের এতিহোর আবরণে আর অলঙ্করণে সে-রাপ কিছুটা 
আবছা | হয়তো সে-কারণেই দিশি পটুয়াদের দিয়ে কিছু কিছু খাঁটি দিশি মানবী-প্রতিমাও সৃষ্টি করিয়েছিলেন 
তংকালের বানেনিপৃষ্ঠপোষকেরা | সে-ছবির নমুনা খুব বেশি নেই | যৎসামান্য যা আছে আজকের দর্শক 
তাকে বলেন--'অয়েলে কালীঘাট ।' কিছু কিছু কিন্তু রচিত টেস্পেরায়। তা হোক । সেই শরীর । সেই 
কাম-প্রতিমা । যেন মৃর্তিমতী রতি | কিছুটা স্কুল হয়তো : কিন্তু তাকালে সন্দেহ থাকে না এরা কালীঘাটের 
'পটের-বিবিদেরই রাজসংস্করণ | 

তবু যেন তৃপ্তি নেই | রূপের নেশা ঘোচে না । কলকাতার বিলাসী বাবুসমাজ আরও কিছু চান । পটের 

মেনকা রস্তা আর রোচে না | সাহেব সংসর্গে সত তাঁদের কচি বদল ঘটছে। তাঁরা অন্য ধরনের পটের 

বিবি চান । সাহেব বাড়িতে আড়চোখে যেমন দেখেন ঠিক তেমনটি । কিংবা ' শেক্সপীয়ার গ্যালারি'তে যেমন 
রয়েছে | অতএব সুরবালার শোয়ার ঘরে টাঙানো হল বিবসনা বিদেশিনীর ছবি | বাবুর বাগানে সাতসমুদ্ের 
ওপার থেকে এসে অবতীর্ণ হলেন পরী | কাঁক ঝাঁক | কারও ডানা আছে। কারো নেই | 


হইতে একখানি মেমের ছবি বাদশার সন্মুখে ধরিয়া দিয়া বলিলেন, এমন তস্‌বির হিন্ুন্থানে যতদিন না 
পাওয়া যায়, ততদিন বিলাতেরই জিৎ রহিল ।' --অহাল থেকে মহল্লায় মহল্লায় জাহান্গীর বাদশার পেয়াদা 
ছুটিল, দিল্লীর ছোটবড়ো নকশাওয়ালা, ওস্তাদ, কারিগর, নামজাদা তস্বীরওয়ালা মিনাবাজারে একত্র হলে 
বাদশা তাদের মাঝে সেই বিলাতি ছবিখানি ফেলে দিয়ে নকল করিবার হুকুম দিলেন--আসলর সঙ্গে যেন 
তিলতফাৎ না হয়__হিনদসথানের প্রসিদ্ধ কারিগর একমাস ধরে সেই তসবীরের নকল ওঠাইতে লাগিল। 
দিনের পর দিন, অল্পে SCH ক্রমে ক্রমে বিলাতের সেই দুধে আলতার সুন্দর রঙ সোনার তারের মতন চিকন 
কেশ ফরাসী ছিটের লতাপাতা ওস্তাদের কলমের মুখে গজদস্তের পটের উপরে অবিকল ফুটিল, কেবল 
সমুদ্রের মতো নীল চোখের তারা দুটির কাছে সমস্ত কারিগরের সব কৌশল বার্থ হল | তসবীরের চোখ 
কোনোটার হল তামড়া আভা, কোনোটার কালো, কোনোটার বা ফিরোজের মতো নীল | বাদশা A 
হয়ে উঠিলেন।--" 

'অবনীগ্রনাথের *আলেখা' গল্পে শেষে হিন্দুন্তানের মান রেখেছিলেন নূরজাহান একজন নকলনবিশ 
ভূতপূৰ্ব বাঁদীর কুশলতায় । আর জাহাঙ্গীর সেই উপলক্ষে নূরজাহানকে ইনাম্‌ দিয়েছিলেন সদা সদা 
ঢালাইকর! একখানা মোহর | মোহরের এক পিঠে সুন্দরী নূরজাহানের প্রতিমা | 

অবনীন্দ্রনাথ কেন এই দু'পাতার কাহিনীটি লিখেছিলেন সেসব প্রাসঙ্গিক খবরাখবর জানা নেই | তবু এই 
উপকথাটি উল্লেখ করছি দুটি কারণে | প্রথমত, এ-কাহিনীর সার বোধহয় এটাই যে, এক দেশের শিল্পীর 
পক্ষে অন্য দেশের ছবি নকল করা কঠিন কাজ | কিছুতেই হ-বহু হতে চায় না । শিল্পীর তুলিতে নিজের 
মনের রঙ এসে যায় । দ্বিতীয়ত, জানা গেল বিদেশিনী হুরী বলেই বাদশা তাঁকে আপন মোহরে ঠাঁই দিতে 
রাজী হননি, সুন্দরী নূরজাহানই বন্দিত সেখানে। 

এ-মেজাজ সত্যিকারের বাদশাহী মেজাজ | কলকাতার বাবু-সমাজে বড় মানুষরা ছিলেন বটে, কিন্তু 
মেজাজে তাঁরা সেদিন অনেকেই বান্দা | তুকী-বিজয়ের পর বিজিত বাঙালি কবি বিজয়ীর বন্দনা 


৬০ সম্পরনরা কালীঘাটের সুন্দরীদের নতুন করে পেতে চাইতেন ক্যানভাসে । এই মেয়েটির ঠিকানা 
হয়তো বা কোনও বাবুর অন্দরমহল | 


গোয়েছিলেন__'মহেশ হইল বাবা আদম! দেখিয়া চণ্ডিকা বিবি cbe হইল হায়া বিবি বাঙালি ধনপতিদের 
একাংশের মনে তখন গুনগুন করছে এ-ধরনেরই বন্দনা-গীতি' | ব্ধিমচঞ্জের ইংরেজস্তোত্র' কিন্তু বাবুদের 
দিকে তাকিয়েই লেখা | এইসব বাবুরা বাংলা-ছবি নিয়েই খুশি থাকবেন সেটা অকল্পনীয় । মুঘল, রাজপুত 
ere তখন আর মন ভরছে না তাঁদের । তাঁরা সরাসরি বিলিতি ছবি চান । বিলিতি 
পটের-বিবি। 

অনেকেরই মনে মনে কামনা ছিল অবশা খাস বিলিতি বিবি । 'ধবলাঙ্গী qc বিড়াল নয়না, বিবাহ 
করিব সুখে ইংরাজ ললনা'. হতে পারে রংসাচ্ছলে বলা, কিন্তু কথাগুলো বাঙালির মুখেই উচ্চারিত | বাংলা 
প্রহসনে তখন বাবুর বাঙ্গোক্তি--“শাড়ি পরা কালো চুল/বাঙালির মেম ।/ডাম বেঙ্গলীর লেডি সেম্‌ সেম্‌ 
সেম্‌ ॥" বর গুপ্তের মুখে এ-ধরনের কিছু কথা শোনা গেছে।) একটি প্রহসনে বারবিলাসিনী খেদ করে 
TERROR বাঁধতে নারি বেশী আড়নয়ন বাণে: মন মজেনা প্রাণ ভোলে না বাংলা বেশে বাংলা 
গানে I আর একটি প্রহসনের চরিত্র বলছে__--আজকাল এমন বাবু ঢের আছে, মোছলমানী, ফিরিঙ্গি, ইছদি 
বই কথাটি কন না!" (মাগসৰ্ববস্থ, ১৮৮৯) “কলকাতার শকবাজী' নামে একটি নকশায় বিশদ করা হয়েছিল 
বাঙালি বাবুর শখের কথা-_"ফাস্টক্লাস OMA থাক আর না থাক বাবুর পেট মোটা চাই, 
ঘরের Ps সঙ্গে শকের সম্পর্ক EUR একটা হলে পুরো শকবাজী হয় না | এক জাত হলেও চলে না, 
ইহুদী সৰ্ববপ্রধান | কাশ্মীরী তার পর । বিলাতি হলে ভাগোর পরিসীমা থাকে না" 

কিন্তু সে-সৌভাগোর পথে অনেক বাধা । সম্পর্ক রাজা প্রজার | মাঝখানে অতএব উঁচু দেওয়াল। 
কড়ায়ার বিড়ালাক্ষী বিধুমুখীরা সাদা কালো বিচার করেন | নিষিদ্ধ এলাকায়ও কালোর জনা নানা 
বিধিনিযেধ । সুতরাং, বাবুদের সামনে সেদিন বিকল্প একটাই,_পরী। 

উপসংহারে তারই উপাখ্যান | 

শহরময় তখন পরী আর পরী | “বারোইয়ারি প্রতিমেখানি প্রায় বিশ হাত উচু ঘোড়ায় চড়া হাইল্যাণ্ডের 
গোরা বিবি. পরী ও নানাবিধ চিড়িয়া সোলার ফুল ও পদ্ম দিয়ে সাজানো-_-মধ্যে মা Er 
A পা রূপালী গিলটি ও হাতী সবুজ মখমল দিয়ে মোড়া | ঠাকুরুণের বিবিয়ানা 
মুখ রং ও গড়ন আসল ইহুদী ও আরমানী কেতা ।--প্রতিমের উপরে ছোট ছোট বিলাতী পরীরা che, 
বাজাচ্ছে__হাতে বাদশাই নিশেন ও মাঝে মাঝে ঘোড়া সিংগিওয়ালা কুইনের ইউনিকরণ ও ক্রেষ্ট ।" গত 
শতকের কলকাতার বারোয়ারি প্রতিমার রূপ ও সজ্জার বিবরণ দিচ্ছেন হুতোম পাঁচা | লক্ষণীয় দেবীর তখন 
বিবিয়ানা মুখ | আর তাঁকে ঘিরে বিলিতি পরী | সতি বলতে কী, উনিশ শতকের কলকাতার মতো এত পরী 
(বোধহয় খাস পরীস্থানেও ছিল না । কলকাতার বাবুদের বাগানে পরী । ফাটকে পরী । সিড়িতে পরী । বাড়ির 
মাথায় পরী | ভেতরেও একই দৃশ্য | দেওয়ালে পরী | কেউ ডানাকাটা, কেউ ভানাওয়ালা-__এই যা | 
'ঘরময় ছড়িয়ে আছে পরী । খাটের মাথায় দুদিক থেকে উড়ে আসছে দুই পরী । পরীর হাতেই ঘরের 
প্রদীপ | পরীর হাতেই ইকো | পরীর হাতেই কলম দান । 

পরী যেন সেদিন কলকাতার বাবুয়ানার প্রতীক । বাবুরা সব পরীতে -পাওয়া। সুতরাং কালীঘাটের 
ছবিতেও পরী | পরী উড়ছে। পরী নাচছে । পরীর হাতের Shwe বর্শা বিদ্ধ করছে হরিণ | ইনি কি ডায়না e 
হতে পারেন | তবে পরীর ভঙ্গিটি দেখে মনে হতে পারে মায়ামুগ হয়ে কলকাতার রূপ-উন্মাদ বাবুই বুঝি বা 
লুটিয়ে পড়ে আছেন তাঁর পায়ে | এই পরিবেশেই একদিন পরিত্রাতার ভূমিকায় দক্ষিণী শিল্পী রাজা রবি বার 
আবিভবি | অবনীন্দ্রনাথ তাঁর সীতা দেখে মন্তব্য করেছিলেন-_'সীতা দাঁড়িয়ে আছেন ভিনাসের ভঙ্গীতে Y 
সবাই জানেন, এই বিদেশীভাবের বিরুদ্ধে | সম্ভবত শ্রোতেরও বিরুদ্ধে | কেননা, অবনীন্দ্রনাথ যখন 


৬১. বাংলায় রাজপুত কলমের এই পরিণতি হয়তো ডেকে এনেছিলেন সেদিনের শৌখিন বাবরাই। 


রবিবমার সমালোচনা করছেন বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন তাঁর প্রশংসায় মুখর I তিনি লিখছেন__“দাক্ষিণাত্য এ 
বিষয়ে (aafe চত্রকলায) বঙ্গদেশ অপেক্ষা সৌভাগাশালী 1 সেখানে ঠিক যাহা আবশ্যক, তাহাই 
মিলিয়াছে__--একটি da প্রতিভা, যে কেবল কাপি না করিয়া সৌন্দর্য অনুভব ও প্রকাশ করিতে 
পারে, যে মধুপের মত পুষ্প হইতে পুষপান্তের উড়িয়া গিয়া Ares চয়ন করিয়া আনে এবং সেই সৌন্দর্যের 
চাক বাঁধিয়া চিত্তহরণ করিতে জানে | এই প্রতিভা রবি বন্দ ।--তাঁহার সবরবিয়বসম্পূ্ণ নায়ার রূপসীর a, 
শ্যামাঙ্গী গোপাঙ্গনার সুভোল নিটোল গঠন ও নয়ন ও অধরের ভাব, লালা রখ, রামসীতার পরিণয় বা 
ASMA প্রণয় দৃশ্য কাহার না চিন্ত হরণ করে ?" (রবি Ta, ১৩০০) রবি বন্মার এই Af, বলা 
বাহুলা, তিনি সীতাকে ভেনাসের মতো করে দেখাতে পেরেছিলেন বলেই ৷ তাঁর উ্বশীও কি বিলিতি পরীর 
মতোনয়? 

শেখ প্রশ্ন : উনিশ শতকের কলকাতাকে হঠাৎ পরীতে পেয়েছিল কেন ? নীহাররঞ্জন রায়ের মতে 
ইতিহাসের বাঙালির ভাব-কল্পনা আর সৃষ্টি “হাদয়াবেগ প্রাণধর্ম ও ইন্দিয়ালৃতার অভিবাক্তি।" এই 
“ইন্তিয়ালুতার' জনাই কি কলকাতার সুখী বাঙালির হঠাৎ মনে পড়েছিল ae আর যক্ষিণীদের ? নাকি 
বাবুদের হাদয়াবেগ সেদিন আলোড়িত চারপাশের দৃশ্যাবলী দেখে ? একজন ফরাসী গবেষক ইউরোপে পরীর 
আবিভবি সম্পর্কে গবেষণা করতে গিয়ে অনুমান করেছেন-_পরীর উৎস দেশ থেকে দেশান্তরে ভামামাণ 
অচেনা দুনিয়ার আগন্তুক রূপসী জিপসী মেয়েরা | তাঁরা এই আছেন, এই নেই এই সুন্দরীরাই কল্পনার 
পরী । মথুরা বা সাঁচী যক্ষিণীরা অনেক দূরে | কলকাতায় সেদিন চোখ মেললেই পরী | আর, তাঁরা ধরা 
ছোঁয়ার বাইরে বলেই অন্যভাবে তাঁদের ধরে রাখার জন্য এই উন্মাদনা | কেউ বন্দী করেছেন তাঁদের গিল্টি 
করা ফ্রেমে শোয়ার ঘরের দেওয়ালে | কেউ বা পাষালীকে ধরে রাখতে চেয়েছেন সবুজে ফুলে আচ্ছন্ন করে 
বাগানে | উনিশ শতকের কলকাতায় তারাই মৌর্য কিংবা গুপতযুগেরসুরসুদদরী আর e সাক্ষী রূপচাঁদ 
পক্ষী | তালে, সিন্ধু কাফী রাগিলীতে সেদিন কলকাতায় রাপচীদের গান__ 


“স্বৰ্গে আছেন ইন্দ্রের শচী, এমন শচী দেখলে হয় অরুচি, 
ইংরাজের মিস্‌ কচি কচি অঙ্গভঙ্গি বহুতর ॥ 
(গাউনপরা রুমাল ভরা এসে রোজ লাভেগুর) 
TEN কির, রস্তা নর্তকী সুন্দরী সম..." 


বিবাহ করিব সুখে 
ইংরাজ-ললনা 
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মেল' সাহেবদের মুখপত্র | কলিকাতায় স্টেটসম্যা' বা RANA যে স্থান, 
মান্রাজে উক্ত পত্রও ও প্রায় সেই স্থান অধিকার করিয়া আছে। এ-হেন মাদ্রাজ মেল' বঙ্গ 
ভারতীয় স্বামীদের নিযাতিতা A পরীদের জন্য হা-হুতাশ করিয়াছেন ও অশুজল 
ফেলিয়াছেন। এইসব নিযাতিতা পড়ীদের তিনি নাম দিয়াছেন" Orphan Wives of 
Indians” বা ভারতীয়দের অনাথা পত্নীগণ | স্বেতাঙ্গ সহযোগীর বিস্বাস যে, ভারতীয়রা নানারাপ 
ছলাকলায় ভূলাইয়া এইসব স্বেতাঙ্গিনীদের বিবাহ -বন্ধনে বাঁধিয়া এদেশে আনে : তারপর রেচারী কোমলপ্রাণা 
পড্নীদের আর দুঃখের অবধি থাকে না I 

প্রকৃত কথা এই যে, স্বতাঙ্গিনী o চেয়ে pa ভারতীয় স্বারীরাই বেশী করুণার পাত্র | বেচারারা 
তরুণ বয়সে বিদেশে লেখাপড়া শিখিতে বা কাজকর্ম করিতে যায়, সে দেশের সামাজিক রীতিনীতি বা 
হালচাল বিশেষ কিছুই জানে না | এমতাবস্থায় প্রগলভা CHEM যুবতী মেয়েদের হাবভাব ও ছলাকলায় 
সহজেই তাহাদের মাথা ঘুরিয়া যায়, অনেক সময় নিরুপায় হইয়া বিবাহ-বন্ধনেও আবদ্ধ হইতে হয়। 
সকলের অদৃষ্টেই যে awa পড়ী জোটে তাহা নয়, কলাহাকেও বা ঘেষেড়ানী ধোবানী বা দাসী জাতীয়া 
মেয়েকেও মাথায় বহিয়া ভারতবর্ষ পর্যস্ত টানিয়া আনিতে হয় । rarer মেল' বলিয়াছেন যে, ভারতীয় 
স্বামীর হাতে পড়িয়া থ্বেতাঙ্গিনী orf যারপরনাই দুর্দশা ভোগ করিতেছে | কিন্তু আমরা জানি অনেক 
IN রতন পে কো জন আজিও 

ie 


কথাগুলো লেখা হয়েছিল আজ থেকে Mare বছর আগে,_-আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় 
কলমে | একথা মনে করার কোন কারণ নেই, মাত্র সে বছরই (১৯২৩) বধূবেশে কিছু বিদেশিনী এসে 
নেমেছেন ভারতের শহরে, বন্দরে,_ভারতীয়রা শাঁখ বাজিয়ে তাঁদের তুলে এনেছেন আপন ঘরে | আর, 
তারপর বছর ঘুরে আসতে না আসতে বৈবাহিকদের মধ্যে এই বিবাদ | সহজেই অনুমান করা যায় বিতর্কটি 
নতুন নয়,-_পুরানো | কেননা, আনন্দবাজারের অনেক আগে সুদূর ১৮৭৫ সনে eg eT ~ea 
পৃষ্ঠায়ও দেখি একই আলোচনা | ধরা লিখছেন: ইংরাজ ভদ্রমহিলাদের প্রতি কোনও অসম্মান না-দেখিয়েই 
আমরা বলতে চাই, ইংরাজ মেয়েদের সঙ্গে ঘরকল্লা করতে গিয়ে স্থানীয় যুবাদের ইতিমধ যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছে অন্যদের সতর্ক করে দেওয়ার পক্ষে তা যথেষ্ট | 

সুতরাং বুঝতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা নেই রাধা আর কৃষ্ণকে নিয়ে শুকসারির বিবাদের মতো সাদা-বিবি আর 
কালোবাবু ঘটিত তকতির্কি চলছে অনেকদিন ধরেই । ধবলাঙ্গী ধুকেশী বিড়াললোচনা/বিবাহ করিব সুখে 


৬২. রাজাবাহাদুরের জীবনে দুর্লভতম FÉ | নাচের আসরে ঠার দুপাশে বসে দুই বিদেশী সুন্দরী । লেজ 
অব Rs! থেকে। 


ইংরাজ-ললনা', দুই হত্রের এই পদাটি রচনা করেছিলেন শিবনাথ শাস্ত্রী । এবং লিখেছিলেন বিলেত থেকে 
ফিরে নয়, বিলেত যাত্রার (১৮৮৮) বেশ কিছুকাল আগে । বলা নিস্প্রয়োজন, এ-পদা শাস্ত্রী মশাইয়ের 
াত্রাপূ্ব মনের কথা নয়, আসলে এর উপলক্ষ ছিলেন ভবানীপুর নিবাসী বিলেত-ফেরত এক বাঙালি 
ডাক্তার। শিবনাথ তাঁর উৎকট সাহেবিয়ানাকেই বাঙ্গ করতে চেয়েছিলেন মাত্র | তবে এটাও ঠিক, এ জাতীয় 
একটা সাধু-সাধ সেদিন অনেক তরুণেরই মনে মনে | কেননা, RAS দেখি (প্রথম যাত্রা--১৮৭৮) 
ATT বিলেত থেকে পড়ে শোনাচ্ছেন রামপ্রসাদী সুরে লেখা ইঙ্গবঙ্গের জাতীয়-দঙ্গীত : 


মা, এবার মলে সাহেব হব_ 
রাঙা চুলে হ্যাট বসিয়ে পোড়া নেটিব 


এ পদোর লেখক সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-__“তিনি রামপ্রসাদের মত শ্যামার উপাসক নন, তিনি 
গৌরীভক্ত !" অনাদিকে কিছু কিছু মেম কিন্তু তারও বহু আগে থেকে জানিয়ে চলেছেন তাঁরা কৃষ্ণ-ভক্ত | 
সে কৃষ্ণ-চৈতন্যের সূত্রপাত সঠিক করে বলা শক্ত । হয়তো সেই পালতোলা জাহাজের যুগেই | ১৮৭৫ সনে 
শরীর মুখে শুনি কৃষ্ণ-সঙ্গীত : 


“I should like to marry 

If 1 could but find. 

A nice black man with money, 
Well suited to my mind.” 


সাত AA এপারে ওপারে নায়ক নায়িকার মুখে যখন একই গান, মিঞা আর বিবি যখন রাজি, তখন 
কী করবে আর কাজী ? সুতরাং ১৭৯৯ সনে মিজ আবুতালেব খান আয়ল্যণ্ডের কর্ক শহর থেকে আমাদের 
জানালেন স্বপন পূরণের সংবাদ | লগ্নে তিনি তিন তিনজন ভারতীয় রমণীর দেখা পেয়েছিলেন, তাঁরা 
ছেলেপুলে নিয়ে সুখে corer স্বামীর সঙ্গে ঘর করছেন | কর্কে পেলেন মুর্শিদাবাদের জনৈক দীন 
মোহম্মদকে | মিজ্জ সাহেবের এক বন্ধ ছিলেন ক্যাপ্টেন বাকি | তারই এক ভাই দীন মোহম্মদকে সঙ্গে নিয়ে 
নেমেছিলেন কর্কে | তিনি তাঁকে স্থানীয় একটি স্কুলে ভর্তি করেছিলেন | সেখানে এক ভ্রঘরের সুন্দরী মেয়ে 
তাঁর প্রেমে পড়ে | রা দু'জনে অন্যত্র পালিয়ে যান | তারপর শুভ বিবাহ নিষ্পন্ন করে আবার ফিরে আসেন 
কর্কে। মিজ্লিখছেন-__ওরা বেশ সুখে আছে। এক ঘর ছেলেপুলে | দীন মহম্মদ কেতাবও ছাপিয়েছে 
একখানা | পরের খবর, ম্যানচেস্টার স্কয়ারে সে হকা করব হাউস খুলেছে। * 

দীন মোহম্মদ বিলেতি ঘর-জামাই | বিলেতের প্রতি শহরে তখন ভারতীয়দের জন্য জামাই-বারিক গড়ে 


৬৩. বিদেশিনীর সঙ্গে বিলিয়র্-টেবিলে আর এক রাজাসাহেব | সাহেব-মেমদের সঙ্গে মেশার কোনও 
সুযোগই সারা সেদিন হারাতে রাজি নন । লেজ অব ইন্ড' থেকে । 


কথা অনুমান করা বোধহয় অসঙ্গত হবে না, ইউরোপে তিনি তখন একমাত্র ভারতীয় 2 
নন | কেননা. কলকাতার বাবুরা লালপানির স্বাদ IG করার আগেই পশ্চিম উপকূলে সাধারণের 
কালাপানির ভয় কেটে গেছে। TIC মুখোপাধ্যায়ের মতে আগে কেটেছে OG, মহারন্ট 
অঞ্চলে. তার অনেক । তাই বুঝি তাঁর পুল বলে __মহাশয়--আমরা ভারতীয় ভূত, ভারতের 
বাহিরে খাইতে পারি না । আমাদের ধর্ম কিঞ্চিৎ কাঁচা ।- সমুদ্র পারের ary লাগিলেই ধর্ম ফস করিয়া গলিয়া 
যায়, দ্বিতীয়ত, সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের বিলেতে কোনও ইনক পাওয়েল-এর কথা দৈবাৎ শোনা 
যায় মাখামাহিতে তখন স্বেতাঙ্গের মোটেই জাত যায় না । মনে মনে তাঁদেরও প্লোগান-'অসবর্ণে আপত্তি 
নাই । কেউ কেউ নিশ্চয় বিলেতি সখীকে হাত ধরে নিয়ে এসেছেন এদেশেও | উনিশ শতকে দেখি কেউ 
(কেউ আবার ঘরে বসেই পেতেছেন বিবিধরা-ফাঁদ | এমন কি এই কলকাতায় সেদিন চাঁদ-বদনীদের একটু 
হোয়া পাওয়ার জনা ধনীদের মধ্যে সে কী নির্লজ্জ ব্যাকুলতা 1 স্থানীয় ইংরাজ-কবি নাচের আসরে বাবুর 
বিবরণ দিচ্ছেন — emo হি লেড টু এ কোচ দি কমিশনারস ওয়াইফ/আ সেইড ইট ওয়াজ দি হ্যাপিয়েস্ট 
আওয়ার অব হিজ লাইফ ।' তাঁদের উচ্চকাপ্্ষা কখনও এর চেয়ে উপরে ওঠেনি একথা কি জোর দিয়ে বলা 
যায় ? ১৮৭৫ সনে অস্তত আমরা খবর পাচ্ছি একজন অস্ট্রেলিয়ান মেয়ের বিয়ে হয়ে গেল জনৈক ধনানো 
আফগানের সঙ্গে | বোস্কাইয়ে তা নিয়ে হুলুকুলু কাণ্ড । 

তবে হাঁ, স্বেতাঙ্গিনী-বিজয়ীদের মধো প্রথমদিকে স্বভাবতই অগ্রাধিকার হয় দীন মোহস্মদের মতো 
অতি-সাধারণের, না হয় অ-সাধারণ রাজন্যবর্গের | সংরক্ষিত এই ছাঁদনা-তলায় মধ্যবিত্ত পা বাড়িয়েছে 
পরে ক্রমে ক্রমে | রাজাদের সে বিলাস কাহিনী বর্ণনার সুযোগ এখানে নেই । সেকালে ইংরাজের সাধ 
যেমন মাকিন-বিধবা, আমাদের রাজাদেরও নেশা তেমনই পশ্চিমী Th | শুধু ইন্দোরের তুকাজিরাও 
হোলকার আর কাপুরথালার মহারাজা জগজিৎ সিং নন, পুতুকোটার মার তণ্ডিমান বাহাদুর.পোরবন্দরের 


মন 


সবর সিং, পালামপুরের নবাব তালে মোহম্মদ খান, পাগার নিন CS সিং আনেক, অনেক নরপতিই 
সেদিন হাতিশাপে হাতি, খোডাশালে গোড়ার মতো প্রাসাদে অথবা বাগানবাডিতেপুলছেন OR Fer 
মনে হয় রাজানাহাপুরাদের হাসিখুশি রাখার জনা, সেই সঙ্গে তাঁদের রাজকার্ব থেকে যথাসন্তব দূরে রাখবার 
জনা oenen গড়ার কাছে নিযুক্ত বিশ্বকনরি তাঁদের এই ক্রীড়ায় উৎসাহিত করতেন। নরশুনে ভারতীয় 
রাজাদের হাট জমে যেও ব্রিটেন, um এবং ইতালির সনু সৈকতে, হোটেলে, নৈশ ক্লাবে | রা দু'হাতে 
বিদেশে টাকা গড়াতেন টাকা বলা ভুল দু'হাতে বিলাতেন মুক্তোর মালা, হারার জঙ্গুরীয় । ফলে 
বিবি ধরা আদৌ শক্ত ছিল না সুন্দবীদের মধ্যে বরং হুড়োহুড়ি পড়ে যেত কার আগে প্রাণ কে করিবে দান 
তাহ নিয়ে। 

স্পেনের বাজার বিয়ে উপলক্ষে নিম রক্ষা করতে কাপুরধালায় মহারাজা জগজিৎ সিং সদলবলে গিয়ে 
অবতরণ করেছেন মাধ্রিদে | সেটা এই শতকের প্রথম দিককার কথা | হঠাৎ সেখানে তিনি এক 
স্পানিশ সুন্দরীর প্রেমে পড়ে গেলেন | মেয়েটির নাম আযনিটা ডেলগাডোর | সে একটি শৌখিন 
নৈশ-আখড়ায় নাচে । রাজা বাহাদুর তাঁকে প্রস্তাব দিলেন-_রানী হবে ₹ আযানিটা রাজী । কিন্তু বাবা তার 
গররাজী | তিনি আলু-কাবলি বেচেন, সংসার চলে, বলতে গেলে, মেয়ের আয়ে | তাছাড়া তিনি জানতে 
চাইলেন_-মহারাজার অন্য স্ত্রী নেই কি ?-_সব মিলিয়ে কটি +__তার জন্য কোনও অসুবিধা হবে না, 
বাবাকে থামিয়ে দিল আনিটা | মহারাজা বাচালবুড়োকে শাস্ত করার জনা ওখানে দাঁড়িয়েই ছয় হাজার 
ডলারের একটা চেক লিখে দিলেন । আনিটা রাজা বাহাদুরের সঙ্গে চলে এল কপূরতলায় | তার পরের 
উপাখ্যানও সমান সংক্ষিপ্ত। বছর কয় পরে মহারাজার হঠাৎ সন্দেহ হল আনিটা বিশ্াসঘাতিনী | লগুনের 
এক হোটেলে, বলতে গেলে প্রায় হাতেনাতেই ধরা পড়ে গেলেন বিদেশিনী রানী ক্ষেপে গিয়ে মহারাজা 
তাকে বিদায় দিলেন। O মুক্তিপণ আদায় করল বছরে whe হাজার টাকা । খোকার জনা বছরে 
আরও চব্বিশ হাজার টাকা | তারপর থেকে সে আবার মাদ্রিদবাসিনী | 


৬৪. বিয়ের আগে ইংরাজ ললনার কল্পনায় ভারতীয় রাজকুমার | 


renin বলে গণ্য করা হবে না । এই বাবস্থাটা বলা FTE, zu সাদর উৎসাহে fon 
জল ছিটিয়ে দেওয়ার বাসনায় | কার্জন আরও একটা কাণ্ড করলেন' সিমলা তিনি কিনু বেপরোয়া 
fiaa বাজার পক্ষে নিষিদ্ধ এলাকা বলে ঘোষণা রাজাদের মেম-শিকারের ওটাও 
ছিল অন্যতম উদ্যান | শোনা যায়, কার্জন এই হুকুমটা জারি করেছিলেন ক্ষেপে গিয়ে | তার আগের বছর 
সিমলায় পাতিয়ালার মহারাজা যা করেছিলেন তার তুলনা নেই স্বয়ং লেডি কার্জনকেই তিনি শাড়ি পরিয়ে 
ফটো তুলেছিলেন। 

সে যা হোক, রাজার ঘরে যে ধন আছে, ক্রমে টুনিরাও জানিয়ে চলল তাদের ঘরেও সে ধন আছে। 
থাকতে পারে । এরা যে লটারিতে দাও মারার স্টাইলে কোটি-পতি হয়েছেন তা নয় | প্রক্রিয়াটি সহজ এবং 
স্বাভাবিক | এক কথায় সেসব কা্য-কারণের বিবরণ-_দুই দেশের মধ্যে যাতায়াত বৃদ্ধি | বিলেত আর 
'মধাবিস্তে'রও নাগালের বাইরে রইল কই ? রামমোহন নাকি বাঙালিদের মধো প্রথম Fa | হয়তো 
AU | তবে খ্যাতিমানদের মধ্য তিনি যে অগ্রগণ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | তিনি বিলেত যাত্রা করেন ১৮৩০ 
সনে । তাঁর দশ বছর পরে যাত্রী সাজালেন স্বারকানাথ ঠাকুর | ১৮৭৮-এ A | তিনি 


৬৫. বিয়েব পরে বাস্তবে বিদেশিনীর ভারতীয় স্বামী | 'দি ইন্ডিয়ান চারিভারি অর ইন্ডিয়ান পাঞ্চ' থেকে | 


জঞালাঙচ্ছেন__“বিলাতী বাঙ্গালির চেয়ে নতুন বা বিলেতে খুব কম আছে '” ale বিলেতে তখন অনেক 
বাঙালি | তাছাড়া ছিলেন অনা বাঙ্জোর অভিযা্রীরাও | তাঁরা কি সবাই খালি হাতে ফিরেছিলেন + 


জানা | বিলেতে গিয়ে তাঁরা কী 
দেখেছেন, কী ভেবেছেন-__তার চেয়ে বেশি কিছু খবর তাঁরা জানাতে নারাজ | তবে সেখানকার সমাজ এবং 
চলতি হাওয়া সম্পর্কে কিছুটা আঁচ পাওয়া যায় এই যা | 
'লগুনে পা দেবার পর তখকালের প্রায় সব ভারতীয় দর্শকের চোখে প্রথম যিনি বিশেষভাবে ধরা পড়েন 
৮০০৬২ চৌরঙ্গীপাড়ায় যাঁকে দেখে বাঙালি কবি একদা লবেজান | ব্যতিক্রম দেখছি 
দত্ত মশাই (যাত্রা-১৮৬৮) | তিনি পড়ার বই থেকে মোটে যে চোখ তুলছেন না এমন 
লয়, বন্ধিমচন্দর তাঁর ইংরাজী শ্রমণকাহিনীর সমালোচনা প্রসঙ্গে তারিফ করে বলেছেন-_লেখকের চোখ 
আছে, তিনি চিত্ৰকলা এবং ভান্দর্ঘের রস গ্রহণ করতে জানেন | এমন সুরসিক রমেশচন্তর কিন্তু 
বিলাতি-রাপসীদের সম্পর্কে প্রায় নীরব । তিনি অট্ালিকা war কিংবা রাজনীতি সমাজনীতি নিয়েই যেন 
বেশি are | দ্বিতীয়বার যখন বিলেত গিয়েছেন তিনি তখন সঙ্গে গিরি এবং চার চারটি ছেলেমেয়ে | 
প্রথমবারও, বয়স যদিও তাঁর কুড়ির আশেপাশে, ঘরে কিন্তু তাঁর বউ এবং তিনি দুই ছেলের বাপ | সুতরাং 
দেখছি, পছন্দসই বাড়ি আর পাচকের সদ্ধানেই তাঁর সময় চলে যাচ্ছে | রবীন্দ্রনাথ কিন্তু 
প্রথমবারের মতো দ্বিতীয়বারও (১৮৮১) সমান উচ্ছসিত বিলেতি-মেয়ের কূপের প্রশসোয় | যুরোপ যাত্রীর 
ডায়ারিতে লিখেছেন-_ নবণীর মতো সুকোমল শুভ্র রঙের উপরে একখানি পাতলা ঠোঁট, সুগঠিত নাসিকা, 
এবং দীর্ঘ পল্পববিশিষ্ট নির্মল নীলনেত্র__ দেখে পথ কষ্ট দূর হয়ে যায়। শুভানুধ্যায়ীরা fe এবং চিন্তিত 
হবেন এবং প্রিয় বয়সারা পরিহাস করবেন, কিন্তু একথা আমাকে স্বীকার করতেই হবে- সুন্দর দুখ আমার 
সুন্দর লাগে | একই বছরে (১৮৮১) আর এক দর্শক গিরিশচন্দ্র বসু লিখছেন" পোষাক-পরা, হাসিভরা, 
সাদা সাদা বালক বালিকার এরূপ ভূত গমন বড় চমৎকার দৃশ্য ।” সঙ্গে সঙ্গে তিনি জানিয়ে 
দিচ্ছেন-_*বালিকা মানে দুপ্ধপোধ্য মেয়ে নহে | এদেশের লোক বলে- “তিনি কেবল ১৮ বংসরের 
বালিকা, তিনি কেবল এক কুড়ি দুই বৎসরের বালিকা... ৷" অন্যত্র একটি ভোজ্সভায় বিবরণ দিতে গিয়ে 
লিখছেন--“মনুয্য উদ্যান মাঝে যেন নব মল্লিকার ফুল ফুটিয়া গেল | TAA, A শ্রেণীর 
মহিলা নয়ন পথের পথিক হইলেন ।” (ইউরোপ ভ্রমণ) | ব্রেলোকা মুখোপাধ্যায় (যাত্রা--১৮৮৬), শিবনাথ 
শাস্ত্রী (১৮৮৮) বি এম মালাবারী ("দি ইণ্ডিয়ান আই অন ইংলিশ লাইফ', ১৮৮৯) প্রমুখ লেখকরা কেউ-ই. 
মেম প্রসঙ্গে পুরোপুরি এড়িয়ে যেতে পারেননি | মালাবারী চলমান মেয়েদের দেখে লিখেছেন: 'এ দৃশ্য 
অচিরে ভোলা যাবে না। তবে প্রকৃত রসিকের মত তিনি একথাও জানিয়ে দিয়েছেন-_আমার পক্ষপাতিত্ব 
আইরিশ-টাইপের দিকে | তার চেয়েও ভাল লাগে আমার, বরং বলতে পারি ঝোঁক আমার ফরাসী এবং 
ইতালিয়ান সুন্দরীর দিকে | তবে মেয়েদের রূপ বর্ণনায় এবং বিশ্লেষণে সবাই রা হার মেনেছেন অগ্রপথিক 
(১৭৯৯) সেই মীর্জা আবু তালেব সাহেবের কাছে।ইংরাজ মেয়ে তাঁর কাছে পরী, বেহেস্তের হুরী। তিনি 
খোলাখুলি বলেছেন মেয়েদের প্রতি তাঁর চিরকালের আসক্তি, কিন্তু সে মেয়ে ফরাসী হলে তাঁর মন ভরবে না. 
তাঁর হৃদয় কেড়ে নিয়েছে ইংরেজবিদ্যাধরী | 
রূপ-বর্ণনায় অনিবার্যভাবে এসেছে ফ্যাসানের কথাও | A মুখোপাধ্যায় খেদ করেছেন--পোষাকে 
ওরা প্রতি বছর কী পরিমাণ টাকাই না গড়াচ্ছে: মালাবারীর মন্তব্য : দেখলেই বোকা যায় যুক্তি নয়, মেয়েরা 
প্রবৃত্তির বশ | রনীন্দ্রনাথের কথা-_পুরুষদের মন ভোলানোই মেয়েদের জীবনের একমাত্র ব্রত | কীভাবে 


৬৬. ভবিষ্যতের সাদা-কালো সমাজ | ভারতীয় দম্পতি আর ইংরেজ দম্পতির মিলিত বৈঠক | “দি 
ইন্ডিয়ান চারিভারি অর ইন্ডিয়ান ome’ থেকে । 


ওলা নন ভোং 


বার চেষ্টা করছেন তার আভাস দিয়েছেন গিরিশচন্দ্র বসু : “শরীরের উপরাদধ সুনা ও খু 
ঝরা দেখানোহ তাঁহাদের চিরাভিলায | শরীরের যে অঙ্গপ্রতা্গগুলিয়েননভাবেআছে কাপড দিয়া 
ঢাকিলেও সেই অঙ্গপ্রতাঙ্গগুলি যেন ঠিক সেই রকম দেখা যায় ইহাই বুঝি Bare নহিলার পোষাক নীতি ৷” 
চোখ বন্ধ করে আর যাই সম্ভব হোক না কেন, পোশাকের খুঁটিনাটি সমালোচনা সম্ভব নয় । একালের 
রাপের বিচারকদের মতো ফিতে হাতে আসরে না৷ নামলেও সন্দেহ নেই কি তরুণ sa, কি গিরিশ 
বসু কেউ ত বিশেষ ARTE TOT করতে ভোলেননি | গিরীশবাবুর e ma প্রসঙ্গ উাপন 
করেছেন | রবীন্দ্রনাথের মনে পড়েছে রোলতা'র কথা | বিদেশে মেয়েদের সঙ্গে Ben প্রতোকে কমবেশি 
মিশেছেনও । Tata মুখোপাধ্যায় বিলেত গিয়েছিলেন 'এম্পায়ার আগ ইণ্ডিয়া' প্রদর্শনী উপলক্ষে । 
arica তাঁকে নিয়ে টানাটানি | গ্রিনকনে এক নাবিক ধরে পড়ল তার বউয়ের সঙ্গে একটু কথা বলতে 
হব | আর এক জায়গায় দেখা গেল একটি তরুণী তাঁর সঙ্গে কথা বলার জনা উসখুস করছে। সুরসিক 
লোক মুখোপাধ্যয় কাউকেই নিরাশ করেননি ।কেননা নয় তো ওরা কী করে আগামী ছ' মাস ধরে বলে 
বেড়াতে পারবে OU, RER সতাকারর'র্লাকি' দেখেছি, এমন কি তার সঙ্গে কথাও বলেছি | তিনি 
লিখেছেন, আমরা সব চেয়ে রেশি পৃষ্টপোষণা পেয়েছি মেয়েদের কাছ থেকে। সবুজ. ধূসর, নীল, কালো 
কত রঙের চোখ যে আমাদের এফোঁড়-ওফোড় করেছে কী বলব ! ওদের অনাতম আলোচা ছিল আমাদের 
পঢ়নীসংখ্যা । ওরা ধরে নিয়েছিল গড়ে আমাদের আড়াই শ' করে গিনি রয়েছে । আমাদের একজন একটি 
মেয়েকে রহসা করে বলল--আমার চল্লিশ নম্বর বউ সম্প্রতি মারা গেছে | তার জায়গা নিতে রাজি ? 
Ten মী আবু তালেব রূপের ভক্ত | তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্ত পড়লে মনে হয় মেয়েদের কাছেও তিনি যেন 
চুদুকের মতো | তালেব সেকালের আশ্চয অভিযাত্রী । তিনি ইংল্যাণ্ডে যাঁদের সঙ্গে আড্ডা দিয়েছেন, 
থাবাতা বলেছেন, সমানভাবে মিশেছেন প্রত্যেকেই তাঁরা বিশিষ্ট বাক্তি, দেশ ও সমাজের মাথাবিশেষ । 
রা sop জর লি রি 
BIER প্রমূখ ধরদধরগণ | তাছাড়া শুধু সমাজ ব। রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে নয়, She আব তালেব কৃষি, শিল, 
ana re বিষয়ে পরম কৌতুহলী । কিনতু এরই মধো প্রকৃত রসিকের মতো তিনি FAP ape 
নিয়মিতভাবে দিয়ে চলেছেন তাঁর হৃদয়ের অগা | ডাচ ভাষা না জানা ACHE কপসীদের সঙ্গে কেপ-এ তিনি 
এমন রসিকতা করেন যে লজ্জায় তাদের গাল 'দামাস্তাসের গোলাপের মত লাল' হয়ে যায় ! যথাস্থানে তিনি 
বলতে পারেন-_না, এই মিষ্টি হাতের ছোঁয়ার পর চায়ে আর চিনি চাই না ! (মেয়েদের মনোক্য়ের ব্যাপারে 


এই বাকাটি মনে হয় বহুকাল ধরেই প্রেমের প্রথম পাঠে হিল | কেননা, রবীন্দ্রনাথ বাঙালি যুবার মুখে 
শুনিয়েছেন একই কথা- -'না নেলি তুমি যখন যে দিয়েছ, তখন আর চিনি দেবার আবশ্যক নেখছিনে | 
আবু তালেব অক্সফোওশায়ারে বেড়াতে গিয়ে হঠাৎ লণ্ডনের জনা ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, রাখ-ঢাক না ক'রে 
(সোজাসুজি বলেন-_আমি কামাদেবের শরে আহত, লণ্ডনে আমার বাস্ধনীর কাছে ফিরে না গেলেই নয় | 
গুনের নামে তিনি কবিতা লেখেন-_অতঃপর আমরা জীবন সমর্পন করব লগ্ন আর তার চিত্ত 
আলোড়নকারী রূপসীদের হাতে । মক্ার শেখ যদি আমাদের এই কথোপকথন শুনে অথুশী হন, আমি 
পরোয়া করি না ।-এখানে নতুন জীবন পেয়েছি আমি | চিত্রকররা তাঁর ছবি রকেছেন, তিনি আঁকিয়েছেন 
আপন aren চিত্র | মেয়েরা সাখ্রহে তাঁর 'মেহমানদার' হয়েছেন, তাঁকে ER করে q বেড়িয়েছেন | 
তালেব তাঁদের নিয়ে কবিতা লিখেছেন | তাঁরা সাগ্রহে সে-সব পদ সংগ্রহ করেছেন 'পার্িয়ান প্রিপে'র 
জনয তাঁরা পাগল । নী আবু তালেব বারবার বলেছেন-_হিনি fe ন। কিনু কার কথা কে শোনে। 
এহেন তালেবকেও দেখি চার বছর পরে (১৮০৪) কলকাতায় ফিরে আসছেন একাকী | 

তাই বালে মেমরা যে সব জন্মজস্মান্তর ধরে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জেই বন্দী রয়ে গেলেন তা লয় । শিবনাথ tia 
সঙ্গে রঙ্গের অনুরাগিনী একটি মেয়ে আসতে চেয়েছিলেন । তিনি রহসাচ্ছলে সে-কাহিনীর বিবরণ দিয়ে 
জানাচ্ছেন--“ভয়স সাহেবের একটি মেয়ে সিদ্ধ দেশের একটি রকম যুবককে বিবাহ করিয়া এদেশে 
আসিয়াছে, সে সেই মেয়েটি কিনা জানিনা ।" উপলক্ষ যা-ই হোক, মেমরা কেউ কেউ যে এদেশে আসবেন 
সে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ | আমাদের তরুণদের প্রবাসজীবন সম্পর্কে তিনি লিখেছেন "বাড়িতে 
পদাপ্ণ করেই (এরা) তাঁর লাগুলেডির যুবতী কন্যার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে নেন । দু' তিন দিনের ar তার 
একটি আদরের নব হয়, সপ্তাহ অত হলে তার নামে হয়তো একটি কবিতা রচনা করে তাকে উপহার 
দেন "ইত্যাদি । ঘটনা এইভাবে অনিবার্য পরিণতির দিকে এগিয়ে চলে। রবীন্্রনাধ লিখেছেন--বাঙালী 
MEA মেয়েদের সঙ্গে যদৃচ্ছ মিখো কথা বলেন, কেউই কবুল করেন না যে, তাঁরা বিবাহিত ।" তাছাড়া 
প্রতোকে তারা এক একজন মন্ত ব্যা শিকারী | এই সব সাজানো আর বানানো কথায় যদি বা কোনও 
মহলা তাঁর দিকে একটু ঝুকলেন অমনি সেই দিনই তিনি তাঁতী সঙ্গে চিঠি লেখা স্থগিত করলেন ।' স্বদেশ 
থেকে কোন 'মান্য বন্ধু' তাঁকে শিখরিণী ছন্দে যা লিখে পাঠিয়েছিলেন তাতেও একই কথার প্রতিধ্বনি 
'ফিমেলে ফী মেলে অনুনয় করে বাড়ি ফিৱিতে--/কি তাহে, উৎসাহে মগন তিনি সাহেবগিরিতে ।/বিহারে 
Rara বিবিজন সনে সেটিও কবি,/বিষাদে প্রাসাদে দুখিজন ace জীবন A Y 

এসব কাণ্ড যে অসন্তব নয় তা পাঠকদের জানিয়ে দিয়েছেন গিরিশ | তিনি লিখেছেন 'টাইমস'-এ 
তাঁরএক বন্ধু বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন ভধ্রপরিবারে আশ্রয়ের সন্ধানে | তার উত্তরে চিঠি আসে শত শত । সবই 
ধরায় মেয়েদের লেখা | “অনেক পাত্রেই লেখা যে. আমার পরিবার মধ্যে এক দুই বা ততোধিক ne 
রূপবতী কনা, তুর বা অনা কোন ean Po বাস করেন: কেহ কেহ তাঁহাদের পরিবার 
নবায়ৌবনসম্পন্ন৷ স্্রীলোকদের বয়ঃক্রম পর্যন্ত দেওয়া যুক্তি সিদ্ধ বোধ করিয়াছেন Y তারপরও কি আশা করা 
যায় চিরকাল রা ধরাই থাকবেন, আর আমরা-_আমরা ? বহুকাল পরে (১৯৩২) এক বাঙালি 
দম্পতি--'দাসী' আর ' দোকানের কর্মচারিলী' নয়তো 'অপিসের টাইপিস্ট' মেয়েদের সঙ্গে বাঙালি ছেলেদের 
নাচানাচি দেখে মনত করেছেন-_'ফল যে কী হয় অনুমান করা শক্ত নয় ।' (বিলাতে বঙ্গনারী--প্রতাপচন্তর 
108) MESE বোধ হয় বলতে চেয়েছিলেন-__লক্ষণ ভাল নয় ।-_এদেশে যেন একরকম প্রেমের 
(দোকানদারি চলিয়াছে।' 

সে-হাটে দেশের তরুণেরা যাতে কেনাবেচায় মেতে না-ওঠেন তার জনো কোমর বেধে আসরে নামালেন 


৬৭. দুর লন্ডনে ভারতীয় প্রেমিক । বাবু হরিবংশ জববরডি আর মিস ভেসমিনা বাইরে খেতে চলেছেন | 
“arg হরিবংশ জন্বরজি, বি. এ' থেকে | 
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আমাদের সমাজপতিরা ! আর, বেচারা প্রেমিকদের এমনই মন্দভাগা, তাঁদের বিরুদ্ধে এইসব 'ধর্মযোদ্ধা'দের 
গোলা বারুদ জুটিয়ে গেলেন ্রমণকারী ভারতীয় বুদ্ধিজীবীরা | এ-বযাপারে একমাত্র ভিন্ন মত দেখছি 
“ডনরু-চরিতে'র লেখক, সনসাময়িকদের তুলনায় অনেক বিষয়েই TA তৈলোক্যনাথের | তিনি 
বলছেন : আমাদের বর্তমান সভ্যতা যদি আরও উন্নত হত এবং ভারতের ইউরোপীয়ানরা যদি জাতিবিহ্বেষ 
এবং বগবিষেষে এমন পীড়িত ন! হত, তবে আমি আমানের যুবকদের বিলেতি-বিবি সংগ্রহ করতেই পরামর্শ 
দিতাম | কিন্তু আজকের অবস্থায় এসব অবান্তর চিন্তা | অন্যরা কিন্তু পুরোপুরি নিরুৎসাহী । সম্ভবত ভারতীয় 
তরুণদের উৎসাহকে দমন করার জন্যই তাঁরা দেখি সেদিনের স্বাধীন-রমনীর প্রশংসা করতে করতে হঠাৎ 
যেন পিছতে শুরু করেছেন | এভাবে এক পা এগিয়ে দুই পা পিছানোর মধ্যে আজকের পাঠকের অস্ত মনে 
হবে এক Hm রণকৌশল ক্রিয়াশীল | মীজা আবু তালেব ইংরাজ মেয়েদের এত AS করলেন, মুক্ত 
নারীর এত বন্দনা গাইলেন, কিন্তু সে মেয়েরাই যখন প্রশ্ন তুললেন ভারতীয় রমণীর হাল সম্পর্কে তখন তিনি 
সম্পূর্ণ অন্য মানুষ নানা যুক্তি এবং কু-যুক্তি ফেঁদে তিনি বোঝাতে চাইলেন, পদ আদৌ খারাপ জিনিস নয়, 
মেয়েরা নাকি ইচ্ছে করেই পথে বের হতে চান না, আর বের হলে মিছেমিছি পয়সা খরচ | “তিনি এমনকি 
বহুবিবাহের পক্ষেও সওয়াল করলেন | এ যেন ওভিংটন বর্ণিত সুরাটের (১৬৮৯) সেই গৃহস্থের আচরণেরই 
রকমফের | সাহেবকে তিনি নাকি বলেছিলেন-__ ইংলিশ ফ্যাশন, সাব, বেস্ট ফ্যাশন হ্যাভ, ওয়ান ওয়াইফ 
রেস্ট ফর ওয়ান হাসব্যাগু ! অথচ ঘরে নাকি তাঁর অনেক বউ | আকবর বাদশাও হারেমে তিনশ বিবি মজুত 
করে মঞ্জুতদারির বিরুদ্ধে এমনি বক্তৃতা করেছিলেন | সেই ট্রাডিশনই সমানে চলেছে তখনও | 

Rot আবু তালেবকে দোষ দিয়ে লাভ নেই । মোটামুটি একই বৈপরীত্য দেখি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্েও | 
প্রথমবার নারী স্বাধীনতার নামে তিনি উচ্ছুসিত,--ডগমগ | তাঁর পত্রাবলী পড়ে ‘ভারতী সম্পাদক যেন 
রীতিমত বিচলিত | ফুটনোটে কবির প্রতিটি বিবৃতিকে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছেন REA | তাঁর 

পরামর্শ স্বাধীনতা বিষয়ে অতি সাবধানে কথাবাতা কহা উচিত |” কেন না--দুই দেশের জলবায় 
ren । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন-_তুমি বিলেত বিলেত করছ কেন, জাপান কিংবা বোস্বাই দেশেও fe F 
স্বাধীনতা নেই ? আমরা যখন দেখি তাঁর প্রশ্নবাণে জর্জরিত হয়েও রবীন্দ্রনাথ আপন ভূমিতে দাঁড়িয়ে লড়াই 
চালিয়ে যাচ্ছেন তখন মনে মনে হাততালি দিয়ে উঠি | কিন্তু আমাদের এই সাহসী নায়ক যেন দ্বিতীয়বার 
ভ্রমণ করতে গিয়ে রীতিমত দ্বিধাগ্রস্ত । আবু তালেবের মতই তিনিও সাহেবদের বলছেন,--"আমাদের 

সমাজ সম্পর্কে তোমরা কিছু বুঝতে পারবে না ।' বলছেন--'আমার তো মনে হয় আমাদের মেয়েরা ইংরাজ 
মেয়েদের চেয়ে ঢের বেশী সুখী | 

এই সব বিবৃতি স্বদেশে কীভাবে গৃহীত হত সহজেই অনুমান করা যায় | একটু নমুনা দিচ্ছি। ১২৯৭ বাগ 
একটি বাংলা কাগজে (জন্মভূমি) দীর্ঘ একটি রচনা প্রকাশিত হয়েছিল | বিষয় : বিলাতে নারী-সভা | লেখক 
লিখছেন--*আমাদের দেশে মেয়ে যাত্রা আছে, মেয়ে-পাঁচালি আছে, মেয়ে-কীর্ভন আছে, মেয়ে থিয়েটারের 
কথাও শুনিয়াছি ; কিন্তু পর্ণনাতায় মেয়েসভার এখনও "een হয় নাই বলাতে কিনতু মেয়ে-সভা 

আছে ।--হিন্দুর পবিত্রভূমে, ওরূপ নারীসভা তিষ্ঠিতে পারে না | সে যাহা হউক, একজন পুরুষ সেখানে যে 
বক্তৃতা করিয়াছেন তাহা সকলেরই শ্রবণ করা উচিত |" Te Mo উম্েদরাম লালভাই দেশাই, জনৈক 
মারহাটা ব্রাহ্মণ যুবক, বিদ্যা উপার্জনার্থে বিলাতে আছেন । ব্রাহ্মণ-সন্তান বিলাত গিয়াছেন অবশা 

গ্রহবৈগুণো ; কিন্তু পিতৃ-পিতামহের পৃণাবলেই বলিতে হইবে, এই ব্রাহ্মণ যুবক মলিন স্রেচ্ছভূমে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াও একেবারে আত্মহারা হয়েন নাই ।” বিলাতি-নারীসভায় ভাই লালভাই যা বলেছিলেন তার সম্পূর্ণ 
বিবরণ এখানে অনাবশ্যক | তাঁর বক্তব্যসার : সহমরণ, সন্তান বিসর্জন অমানুষিক কোনও প্রথা ছিল না। 


৬৮ বিজ্ঞাপনের camara | চোখের সামনে দিয়ে ঘে বিবিজান চলে যান লবেজান করে, তিনিও কিন্তু 
বিজ্ঞাপনের সুন্দরীদের মতোই নাগালের বাইরে | কলকাতার সাহেবি দোকানের ক্যাটালগ থেকে | 


১৪৯ 


“প্রস্থ তাহা বালানিবাহ 5 ten পরার ন্যায় অতিপবির ও স্বর A | হিধবা-বিবাহ সম্পর্কে তাঁর 
Sree কুমারী যন একাই না পাওয়া যাইবে খন লা বয় আমরা কা বিবাহ করিব কিস 
আগেভাগে কদাচ SR ভক্ষণ করিব না "ইরানে হিনি বঙ্গ করে বলেছেন--“ আপনারা ঘরের 
am a মেনন সুখ ও স্বাধীনতা ভোগ করেন, তেমনটি 
পির আর কোথাও নারীকে ভাগো ঘটে না কিনতু আসল কথাটি aferra Fr অবস্থা 
তি লক্ষ গুণে উৎকৃষ্ট " কলকাতার were এই উপলক্ষে মন্তব্য : এখন আমাদের 
লোক বু বিলাতে atten সুখ কিরূপ সি হি বত y 
বিলেতে মেয়েদের He নেই, শান্তি নেই, সমগ্র দেশ অনাচারে ভাসছে, মেয়েরা সেখানে সহজলভা, বিশেষত 
দাসীহ্েীর মেয়েরা, এইরকান একটা BE তৃলে ধরার চেষ্টা দখা যায় ৱিলেতে যারা যাননি তদের 
রচনায়ও | এমনি একটি রচনা থেকে কয়েকটি প্রবণ সুখকর বাক্য উদ্ধত করছি ।-_-বিলাতে বিবাহ শিশুর 
(com Sin লীলা" | *_ ইউরোপীয় বিবাহ ইতর জাতির বিবাহের ন্যায় '"--“পারিস নগারে ভুতি 
ডট সন্তানের মধো একটি জারজ ("..-বিলাত EGE রাজা, জনবহুল এই বাজোর অধিবাসী । এই রাজো 
জারজ সন্তানের নাম- নাচের চাইচ্ |" তারপরই সহসা লেখকের NR E দেখাইলে | কত 
কৰিলে | কহিনূর লইলে লক্ষী ভাঙ্গিলে | ame কয় করিলে ! শিখ দমন করিলে 1A (হে বৃষ?) তুমি 
আমাকে আমি যাহা চাই তাহা নেখাইলে কোথায় 1..." (বিলাতী সাত, জমি ১২৯৭) | 
ভাবহীয় অভিভাবকেরা যখন নানাভাবে বিলেতি মেয়েদের বিরুদ্ধে পোপাগাণ্ড চালাচ্ছেন, থা 
লাগুলেডির মেয়েটির সঙ্গে বামুন-মরের ছেলেটির বিয়েতে ভাংচি দেবার চেষ্টা করছেন, মেয়ের কিন্তু 
তখন বসে নেই । বিশেষ করে এ দেশের সাহেবরা | সেটা স্বাভাবিক | কেন না," যে ভারতে AE 
pa কলি ভি অনা কিছু ভাবিতে পারে না, যেখানে ET তালের বটের Tn 
ভারতীয়দের লা ফাটিবার হোলজানা area বিদামান, সেখানে স্বেতাঙগিনীরা কৃষ্াক্দের ভাষা মানিয়া 
লইবে--এও কি প্রাণে সহা হয় Y (আনন্দবাজার, ১৯২৩) 
বড়-ঘরের তথা রাজার-জাতের মান বাখবার জন্য উরাও নানাভাবে মেয়ে সামলাবার চেষ্টা করেছেন। 
এ ব্যাপারে এ দেশে সেদিন বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করে ইংরাজ-পরিচালিত নানা পত্রপত্রিকা | কাগজে তখন 
প্রায়শ এ দেশের দুঃখিনী বউদের খবর বের হয় | যথা - একজন নেটিভ তার বউয়ের নাক কামড়ে 
দিয়েছে অসাথ-_-মেমগণ, সাবধান, নাক খোয়া যেতে পারে | কখনও কথন তারা SOMA | 
মিস মারি কাপেন্টার দিশি মেয়েদের লেখাপড়া শেখবার ব্যবস্থা করতে কলকাতা আসছেন শুনে একটি 
কাগজ লিখেছিল IR রাম ডস-এর এবার খুব সুযোগ | মিস মেয়েদের সম্পর্কে ঘখন এত উৎসাহী তখন 
হিন্দ ছেলেদের দিকেই বা তাঁর মনোযোগ আকৃষ্ট করা যাবে না কেন ? মনে হয় রাম A তৈরিও 
হচ্ছে। ভালই হয়, মিস তবে জেনানায় কয়েদ হন | আলিফ চীম'কৃত “লেজ অব ইন্ড' (১৮৮৯) বইয়ে 
একাধিক কবিতায় সাদা-কালোর মধো ঢলাডলির বাগ করা হয়েছে একটি কবিতায় একজন বিলেত ফেরত 
ক মাজার ভনে দদা পে লে GERT করে রা ছে চে জের 
রাজা কিন্তু সেই অকৃত্ৰিম নেটিভই রয়ে গেছেন | কবি খেদ করছেন-- হায়, মেয়েরা তবু বোঝে 
১4:4৮ 
আৱ এক কবি কালো-হর নিয়ে ঘর করার ঝকমারি নিয়ে পলা লিখেছেন 


“Needles and Pins 


Her trouble begins.” 


AR । চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন স্মেতাঙ্িনীরা । তব রা অধরা. অলীক যেন | কেননা, 
সেল সপত ।বাবুরা বোধহয় সেকারণেই আরও ঝুঁকেছিলেন মমর-ুনদরীদের দিকে | 


উনিশ শতকের একটি fonra সামর্যকপত্র “fe Mana চাবিভারি বা ভারতীয় Sn এর পাতায় পাতায় 
পরয়োছে এমন অনেক বাঙ্গচিত্র নেম-নহলে কা মা লক্ষ | একটি চিত্রে 
কনা ও বাস্তবের পাণক দেখানো হয়েছে i EATS- GER ভারতীয় াজপুতুর বলতে বোঝে সুবেশ সুঠান 
তাজ-তলোয়ার শোভিত রূপকপার নামককে । আসলে যে সেটা নিছক কল্জনা দ্বিতীয় ছবিতে তা-ই দেখাবার 
চেষ্টা | one fags আঁকা সে-চিত্রে দেখি পেটনোটা বাজ্রপুত্র বৃতি পরে, খালি গায়ে হাতে তার 

হুকো | ঘরের এক কোণে কতা (খাল বাচিয়ে গল! ছেড়ে গান গাইছে। Te ea উক্তির 
প্রতিবাদে এই সাহেবি-হটরমেলার পাতায় একই ধরনের A A আসল চেহারা দেখে মেন পালাতে 
পারলে বাঁচেন + 

শুধু কলকাতা আর বোস্থাইয়ে নয়, উনিশ শতকে বিলেতেও কালো-ছেলেদের সঙ্গে সাদা. মেয়েদের A 
নিয়ে নানা বা নিপ হাসি তামাশা । 'পাঞ্চ'-এ প্রকাশিত এফ আনসটে লিখিত “বাব হাবি বংশো জবার, 
R-2'(Baboo Hurry Bunghso Jabberjee, B.A.) বইটির কথা প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা | এমন উপভোগা 
বই কদাচিৎ হাতে পড়ে, যদিও বঙ্গের উপলক্ষ আমরাই | 

জবার বঙ্গ URN বাব কলকাতার ছেলে । কলকাত। বিস্মবিদ্যালয়ের একজন O । বিলেতে গেছেন 
তিনি ব্যারিস্টার পড়তে | বিচিত্র তাঁর সব অভিজ্ঞতা । সবই তাঁর কাছে unge ঠেকে, কিন্তু পবা কদাচিৎ 
বিচলিত । তিনি ৫দেশের টম-ডিক-হারি নন, কলকাতা বিস্মবিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট ৷ শেক্সপীয়ার তাঁর দুখ | 
তাঁর মুখে প্রতি rá জটিল বাকা, প্রতিবার Rows ফেলতে তিনি ইংরাজী ক্রেজ তো বাবহার করেন, 
স্থানে লাতিন বাবহারেও তিনি Afere oera । (যদিও তিনি অনারেবল ইবসন বা তাঁর থিয়াট্রিকাল 
gre কথা শোনেননি, জনসনকে 'বসওয়েলস বাযোগরাফিক লেখক বলে জানেন 1) শুধু তাই নয় তিনি 
টেনিসন-কৃপার আগ কোং-এর মতো কবিতাও লিখতে পারেন ॥ এবং সে অধিকার বলে বাজকৰি হওয়ার 
বাসনাও প্রকাশ করেন ¡— কেন আমাকে নিয়োগ করা হবে না ? রানী যখন ভারতেরও সম্রা্জী তখন দু'জন 
সভাকবি থাকাই সঙ্গত নয় কি? 

যা হোক, এমন তুখোড় একদিন জীবনেও এল wre প্রত্যাশিত সংকট । লযাগুলেডির মেয়ে গায়ে পড়ে 
তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে এগিয়ে এল । আজ তাকে নিয়ে চি্শালে যেতে হয়, কাল প্রদর্শনী কিংবা মেলায় । 
অবশেধে প্রণয় । সেদিন মেয়েটি বলল-_প্রাসাদে থেকে তোমার অভ্যাস, জানাদের এ-বাড়িতে নিশ্চয় খুব 
ক হচ্ছে। তাছাড়া, অনেকদিন বাঘ শিকারেও যেতে পারছ না_তাই না ? বাবুজি সংক্ষেপে হাঁ, না জবাব 
দিচ্ছিলেন | শেষ পর্যন্ত আর পারলেন না, আত্মসমর্পণ করতেই হল | আর তক্ষুনি, ঠিক তক্কুনি, ('হুয়াইল 
ইমপ্িন্টিং এ চেস্ট স্যালুট আপন হার রোজ বাড লিপস') ঘরে ঢুকলেন 'হার ফিমেল পেরেণ্ট_ মেয়ের 
মা । বালিকা ঘোষণা করলে আমরা--' এনগেজড ।' জারজী এর পর থেকে মিস জেসমিনাকে জেসি বলে 
ডাকেন, তার মাকে বলেন-_মাশ্মা | 

দিন কাটে । এদিকে হঠাৎ এক সহপাঠীর বোনকে দেখে SD আবার সমস্যায় | এ মেয়েটির ডাক নাম 
মিস 'উই-ই_উই-ই Y সে বড়ঘরের মেয়ে। জেসির চেয়ে দেখতে ভাল । সুতরাং, বাবুজি তাঁকে নিয়ে 
শেক্সপীয়ারের জন্মস্থান দেখতে গেলেন । ক্রমে তিনি ওদের কাছাকাছি থাকবার জনা বাড়ি পালটালেন | 
'জেসমিনা এত সহজে তাঁে ছাড়ার পাত্রী নয়। সে লেগে রইল | জবধরজি তাকে লিখলেন-_দেখ, তোমার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হলে রক্ষে নেই | আমাদের পারিবারিক গণৎকার বলেছে, আমার সিংহ রাশি আর তোমার 
মেষ রাশি । প্রকৃতি-বিজ্ঞান পড়লে জানতে পারবে এই দুইয়ের মধে৷ কী সম্পর্ক | জেসমিলা তবু 
নাছোড়বান্দা | জববরজি তাকে লিখলেন-_দেখ, আনি farm নই | লগ্ুনের অমুক ঠিকানায় কলকাতা 


So. frm উই-ই উই-ই আর বাবু জববরজি। ওরা সেকসপিয়ারের বাড়ি দেখতে চলেছেন | 'বাবু হরিবংশ 
জব্বরজি, বি. এ' থেকে | 


হাইকোটের কপ এক ভজ আছেন, তাঁকে জিঞ্জেস করলেই জানতে পারবে আনি আসলে একভন mn 
আতর ছলে TERA awe আনরা ইচ্ছে করলে তিরিশ se বরে করতে পারি আমি 
অবশা এখনও সে-অধিকার প্রয়োগ করিনি | তবে বালো একবার বিয়ে করেছি । আনার 
চমকে ভিজেস করলেই erat তে সারে cee অর ও বল 
দেখল এ ছেলেকে ধরা শক্ত, তখন রা YE আদালতে ।_তাতে কী আসে যায় ? বাবুজি ইতিমধে 
ব্যারিস্টার হয়ে গেছেন । স্থির করলেন নিজেই A মামলা লড়বেন । সে তখন দেখা যাবে | তখনকার 
মতো তিনি চললেন AMO, মিস উই-ই-উই-ই'র মা-বাবার পাল্লীভবনে ছুটি কাটাতে। সেখানে শেষ পরাস্ত 
সুবিধা হল | উই-ই-উই-ই মালাদান করলেন স্থানীয় এক যুবাকে | দেজনা AREA কোনও খেদ আছে 
মনে হয় না, জয় মা-কালী বলে তিনি লণ্ডনে ছুটলেন মামলা লড়তে । 

মামলায় বিবাদীরা হেরে গেলেন । মুক্ত বাবজি এবার কলকাতার জনা সাগ্রহ অপেক্ষায় | বইটির 
আগাগোড়া শিক্ষিত বাবুর ইংবাজীতে লেখা | তার কাছাকাছি নমুনা বলা যেতে পারে বোধ হয় মহেন্দরনাথ 
মুখাজি কৃত ' মেমোয়ার অব লেট অনারেবল অনুকৃলচন্দ qa । 

(“The Memoir of the late Honourable Onoocool Chunder Mukherjee'—1875) 

ঘা পড়ে মার্ক টোয়েন পর্যন্ত যুদ্ধ | (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা কলকাতার সাহেবি কাগজে তখন আর এক বাঙালি 
ft argh চন্দর বাটার 1) কিন্তু ভারী কি শুধুই হাসির বই । অবশাই নয় | লেখক কিনতু প্রকারান্তরে 
জানিয়ে দিলেন এ-বইয়ের জেসি হাবা-মেয়ে।বৃকষমতী যদি কেউ থাকে তবে সে উহই-হ-উই-হ | আর 
জারজী +--ওই ছোকরা সরল হলেও জটিল, আপাত বোকা হলেও, অতিশয় চালাক । সুতরাং সে নিছক 
হাসির পানর নয়, তার সম্পর্কে ধঁশিয়ার গাকাই ভাল । 

কন্যাপক্ষ এবং পান্রপক্ষ, দু'তরফের প্রাণপণ চেষ্টায় কিন্তু নিযতিকে ঠেকানো গেল না । । উনিশ শতকে 
সাধারণ ঘরেও সাদা আর কালোর মালা বদলের ঘটনা আনেক । আনেক অথ অবশা টি নয়। পাড়ায় 
পাড়ায় সতাকাবের মেম-বউদি তখন অবিশ্বাস দশা, অতি-ফর্স বা রাঙা-বউরাই তখন কোনও কোনও 
পল্লীতে আদরের মেম-বউদি | কেন না, প্রভূত ME) ছাড়া কারও পক্ষ সাদা মেয়ে আমদানি সেদিন স্ব 
নয়। আজ হয়তো বিদেশ (থকে একখানা মোটরগাড়ি বা ক্যামেরা আনা অনেক কঠিন, তুলনায় বেশ সহজ 
বউ আনা | সেদিন, বলা নিষ্প্রয়োজন. দুই-ই বেশ কঠিন, টাক এবং কলজেয় যথেষ্ট জোর না থাকলে 
সুদের এক্ল থেকে দীর্স্বাস ফেলা ছাড়া করার কি ছিল না । মনে রাখতে হবে প্রমথ চৌধুরী চার 

FUÍ গল-এর (১৯১৬) চার শেতাঙগিনীই eA, শেষ a অধরা । যদিবা কেউ ধরা দিল তখনও 
সেই পুরনো ara বিয়ে কি ঠিক ? 

রা তৃলেছিলেন অস্তুত একজন বিদেশী বউ নিজেই | মেয়েটির নাম firs | OR | 
আমেরিকায় গিয়েছিলেন তিনি লেখাপভা করতে | সেখানেই কালিফোনিয়ায় ভারতীয় তরুণ সরঙ্গধর 
দাসের সঙ্গে তাঁর আলাপ পরিচয় এবং বিয়ে | দাস ওভিশার চেস্কানলের ছেলে | তাঁর মামা অথবা কাকা 
ছিলেন বাজোর প্রধানমন্ত্রী । সরঙ্গধব লেখাপড়ায় ভাল ছিলেন | রাজা উদ্যোগী হয়ে তাঁকে জাপানে 
পাঠিয়েছিলেন চিনির কলের ব্যাপারটা বুকে আসতে | এসব কল ভাপান A পরের কথা | Han 
সেখান থেকে চলে যান আমেরিকায় । তারপর ফিতার সঙ্গে ভালবাসা fr তাকে বলেন--আমার 
ভালবাসার 'সুগার-কিং 1 

পায় পরী নেই Ef | Frey ভাবত সম্পর্কে বস্তুর খবর রাখেন | এদেশের কাগজে তিনি 
পুরন্ধাদিএ লেখেন । লালা লাজপত রায়ের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা | আমেরিকায় DATEN হয়েছে সার 


৭১. আমোদের সন্ধানে ইউরোপে ভারতীয় রাজা । শাসকদের সত প্রহরাকে বানচাল করে দিয়ে তারা 
কেউ কেউ ঘরে ফিরতেনস্বেত্িনী সুন্দরী নিয়ে। 


জগদীশ এবং লেডি অবলা বসুর সঙ্গেও | সকলের এক পরাম্শ_চলে এসো | 

অনেক স্বপন নিতে সানী স্ত্রী এসে নানলেন রোস্থাই | প্রথম বহাযুদ্ধ সবে নিটেছে । ভারতে আবিভূত হয়েছেন 
নয়ন কালের নায়ক গান্ধী । কিন্তু উনের অনাদিকে তাকাবার অবসর কোথায় £ প্রথম হোচট বোস্বাইয়ে, 
সেখানে কেউ দের ঘরভাড়া দিতে রাজি নন: তারপর ক্রমে FR আরও অভিজ্ঞতা | firs তার বিস্তারিত 
কাহিনী বর্ণনা করেছেন তাঁর বইয়ে: এ বইয়ের (A marriage to India—by Frieda Hanswirth, 
1931) 

পাতায় পাতায় একটি স্পর্শকাতর বিদেশী মেয়ের কায়া । এমন সুক্ষ হাদয়বিদারক রচনা সমসাময়িক আর 
কোনও বিদেশিনী লিখেছেন বলে জানি না । বড় বড় শহরের স্বদেশী ঘরে বিদেশী বউদের সম্পর্কেও অনেক 
খবর শুনিয়েছেন তিনি | 

ফ্রিডার মতে ভারতে ভারতীয়কে নিয়ে সুখের সংসার পাতার পক্ষে হাজার সমস্যা | তার আগে কয়েকটা শত 
পুরণ হওয়া অত্যাবশ্যক | চাই-_ভারতের স্বাধীনতা | চাই-__আস্তজাতিকতার আরও প্রসার । সাদা কালোর 
মধো বাইরে যে সম্পর্ক তাতে দু'জন মানুষের ভালবাসা, তা যত গভীরই হোক না বেন, সুখী ea 
জীবনযাপনের পক্ষে যথেষ্ট নয় । ভারতীয়কে বিয়ে করলেই সুখ হবে না, গ্রিডা বলেন_বিয়ে করতে হবে 
গোটা ভারতকে । ক'জন সেটা পারেন ? সুতরাং, বিয়ের পর দ্িরাগমনও চলছে | 

প্রায় দশ বছর ভারতে ঘর করার পর ফ্রিডার কথা : 

None but the Supremely great or Supremely favoured or Supremely dull, could 
hope to succeed in the present age. 

ale হয় কোনও মহিয়সী, না হয় কোনও বিলাসিনী, অথবা নিবেধি রমণী__সফল হতে পারে একমাত্র 
তারাই । 


“মাল্লা মেল' বনাম 'আনন্দবাজারে'র বিতর্ক অতএব আমাদের কাছে আজ যত অবাস্তরই মনে হোক, 
Marsa মতে মোটেই অপ্রাসঙ্গিক নয় | গর জবানবন্দী আর সেই সম্পাদকীয়টি কিন্তু কাছাকাছি সমযেবই 
রচনা । আনন্দবাজার লিখছেন- “কিনতু এক হাতে তালি বাজে না | ভারতীয় পুরুষ ও A ac 
দুই পক্ষের একজানেরই নিবুদ্ধিতার ফলে বিয়োগাস্ত নাটকের সৃষ্টি হয় এমন কথা কেহই ধলিবে লা |" ফ্রিডা 
কিন্তু নিজের নিবৃদ্ধিভার কথা মানতে নারাজ । স্থামীকেও তিনি একবারও বলেননি--তৃমি caret |e 
তুমি নিবেধি | বিদেশিনী ধিকার যদি কাঙঁকে দিয়ে থাকেন তবে দুইটি নিষ্ঠুর, অন্ধ, সংকীণ, জড়বৃদ্ধি 
সমাজকেই | অথত্-_যুগকে । বিদেশ থেকে প্রকাশিত 'পলাতকা'র বিষ বিয়োগাস্ত এই জবানবন্দীটি কিন্তু 
উৎসগ করেছেন তিনি তাঁর ভারতীয় স্বামীকেই, —F এস ডি'। সবঙ্গধর তখনও ঢেন্ধানলের এক দুর্গম 
এলাকায় | হয়তো মাঝে মাঝে মনে মনে ভাত চীৎকার করছেন__ফ্রেডি 1 conf স্বপ্নটা কিন্তু ঠল্রে 
দু'জনেরই ছিল। 


সেদিনের দিশি মেমরা 
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মিটারের আসল নাম কেতকী | সাধারণ বাঙালি মেয়ের দীর্ঘ কেশগৌরবের 
গর্বের প্রতি গর্ব সহকারেই কেটি দিয়েছে কাঁচি চালিয়ে ; খোঁপাটা ea লেজের 
মতো বিলুপ্ত হয়ে অনুকরণের উললক্ষশীল পরিণত অবস্থা প্রতিপর করছে। মুখের 
স্বাভাবিক গৌরিমা বণপ্রলেপের দ্বারা এনামেল-করা | জীবনের আদালীলায় কেটির 
কালো চোখের ভাবটি ছিল লিগ, এখন মনে হয় সে যেন যাকে তাকে দেখতেই পায় না, যদি বা দেখে তো 
লক্ষাই করে না.” প্রথম বয়সে ঠোঁট দুটিতে সরল মাধূ্ ছিল, এখন বার বার বেকে ধেকে তার মধে৷ বাঁকা 
অদ্ধুশের মতো ভাব স্থায়ী হয়ে গেছে ।-মোটের ওপর চোখে পড়ে, উপরের পাতলা সাপের খোলসের মতো 
ফুরফুরে আবরণ, অন্দরের কাপড় থেকে অন্য একটা রঙের আভাস আসছে। বুকের অনেকখানিই অনাবৃত ; 
আর অনাবৃত বাহু দুটিকে কখনও কখনও টেবিলে, কখনও চৌকির হাতায়, কখনও পরস্পরকে জড়িত করে 
যয়ের ভঙ্গীতে আলগোছে রাখবার সাধনা সুসম্পূর্ণ । আর যখন সুমার্ভিত নখররমণীয় দুই আড়লে চেপে 
সিগারেট খায় সেটা যতটা অলঙ্করণের অঙ্গকপে ততটা ধূমপানের উদ্দেশ্যে নয়। সবচেয়ে যেটা মনে A 
উদ্রেক করে সেটা ওর সমুচ্চখুরওয়ালা জুতোজোড়ার কুটিল ভঙ্গীমায়।"-_শেষের কবিতা 


so 


বাঙালি সমাজে সাধারণের চোখে দিশি-মেমের Barea নমুনা ছিল এক সময় ed 'শেষের 
কবিতা'র কেটি মিটার,_-ওরফে কেতকী মিত্র ' শেষের কবিতা' বাংলা ১৩৩৫ সনে লেখা | ইতিমধ্য 
গঙ্গা-যমুনা দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে । কেটির খোঁজ আজ আর শিলং-দার্জিলিং, সিমলা-নৈনিতাল বা 
দিলি care কলকাতা ছুটে বেড়াতে হয় না | ছোট বড় মাঝারি-_-ভারতের সব শহরেই কম বেশি তাঁদের 
দেখা যায়| কেটির বৈশিষ্ট : সে চুল ছাঁটে | সে হাইহিল জুতো এবং লো-কাট ব্লাউজ পরে | সে মুখে 
প্লো-পাউডার-কজ মাখে, ঠোঁটে লাগায় লিপস্টিক, নখে নেইল-পালিস ! তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
সর্বক্ষণ তার হাতে থাকে একটি ' চেনওয়ালা থলি | অর্থাৎ, ভ্যানিটিবাগ ! শুধু তা-ই নয়, কথাবাতয়িও 
কেটি নাকি অন্যরকম । সে ইংরাজী মিশিয়ে বাংলা বলে | কখনও বা বাংলার সঙ্গে জুড়ে দেয়, কিংবা ছুঁড়ে 
দেয় ইংরাজী বাকা | কেটির মেমগিরির চূড়ান্ত হাতে সিগারেটের প্যাকেট নিয়ে সে অপরিচিতের কাছে 
নিঃসন্ধোচে হাত বাড়িয়ে বলে বসে-_গটস্যাচেস ! 


আজকের দিশি-মেমরা, বলাই বাহুলা, কেটিকে ছাড়িয়ে অনেকদূর এগিয়ে গেছেন | আমি এমন একজন 


৭২. রং কোঅপারেশন ।' গায়ের রঙ বলছে এ সহযোগিতা ভ্রান্ত । গগণেন্দ্নাথ ঠাকুরের আঁকা বাঙ্গ 
চিত্র | অদ্ভুত লোক' থেকে 


! শিল্পীর মন্তবা-_দিন পাণ্টাচ্ছে | সেই সঙ্গে পাণ্টাচ্ছি আমরাও । 


বাঙালি-মেমকে জানি যিনি একহাতে স্টিয়ারিং ধরে অনাহাতে অনায়াসে নোটের সিগারেট ধরাতে পারেন। 
এমন বাঙালি-মেম দেখার সৌভাগাও হয়েছে এই অধমের যিনি একখানাও বাংলা বই পড়েননি ও দেখেছি 
এমন মেম যিনি বিলাতি বুলি ছাড়া বলেন না, বিলাতি প্রসাধন ছাড়া অনা কিছু স্পর্শ করেন না, এবং বিলাতি 
পানীয় ছাড়া তাঁর তেষ্টা মেটে না । রবীন্দ্রনাথ কিন্ত শাড়ি পরিয়েই কেটিকে হাজির করেছিলেন আমাদের 
সামনে, কিন্তু আজকের দিশি-মেমরা কে না জানেন, পোশাকে রীতিমতো আন্তজাতিক | নাইটি প্যানটি, মিনি 
ম্যাকসি, সুইমিং সুট-_-তাদের কাছে কোনও কিছুই অবিদিত নয়। কেটির হাতে সিগারেট দেখে আঁৎকে 
ওঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ | সিগারেট তো ডাল-ভাত । একটি আসরে একজন দিশি-মেমকে বলতে 
শুনেছিলাম__ নো, আই লাইক ই নীট | ঘর SS ভদ্লোক এবং OA Y অবাক হয়ে 
তাকিয়ে ছিলেন সাহসী বাঙালি মেয়েটির হাতের গ্লাসটির দিকে | মধ্যরাতে খাওয়ার ডাক যখন এলো তখন 
তাকে নিঃসফ্োচে বলতে শোনা-- নো, থা যু, আই ডোনট লাইক টু স্পয়েল মাই ড্রিংকস উইথ ফুড | 

তবু যে আজ এই খৃষ্টীয় ১৯৭৮ সনে দিশি-মেমদের নিয়ে লিখতে বসেছি তার কারণ একটাই, নিতা 
আমাদের চোখের সামনে দিয়ে যেসব বিবিজান চলেছেন দর্শকের লবেজান করে তাঁদের একবার স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া-_এ-সিদ্ধি এক দিনে আসেনি । মেমগিরির পক্ষে তাঁদের আগেও ছিলেন সাধিকার দল | 
পঞ্চাশ বছর আগেকার বাঙালি মেয়ে কেটি মিটার তাঁদেরই একজন | সেদিক থেকে বিচার করলে কেটি 
(বোধহয় সম্পর্কে আজকের সব দিশি-মেমের দিদি y 

কেটি-মিটার বাংলায় সিরিয়াস সাহিত্যে প্রথম সত্যিকারের বাঙালি-মেম কিন্তু তার অনেক আগেই 
বাংলা-প্রহসনে আবিষ্কৃত হয়েছিলেন আরও কিছু কিছু কেটি । কেটি অবশা বিলেত-ফেরত | সে লেখাপড়া 
করেছিল অক্সফোর্ে। উনিশ শতকের শেষ দিকে বাঙালি সমাজে 'মেম' খেতাব পেতে হলে কিন্তু বিলাত 
যাত্রা করতে হত না, অক্সফোর্ড কেমব্রিজেও পড়তে হত না | তার জন৷ কলকাতার স্কুল কলেজই ছিল 
যথেষ্ট | যে মেয়ে লিখতে পড়তে জানে বাড়ির বাইরে বের হতে যার আপত্তি নেই, যে নভেল পড়ে বা পদা 
লেখে সে-ই তখন ' মেম' । উনিশ শতকের শেষ দিকে তাদের বাঙ্গবিস্বপ করে বাংলায় প্রকাশিত হয়েছিল 
A প্রহসন | তাদের নাম শুনলেও আন্দাজ করা যায় দুই মলাটের ভেতরে কী ছিল । যথা : পাসকরা 
মাগ স্বাধীন জেনানা, নতেল-নায়িকা বা শিক্ষিত-বউ, বৌমা, কলির মেয়ে ও নব্যবাবু, ছোট বউয়ের গুপ্ত 
প্রেম, বৌবাবু শ্রীযুক্ত! বৌবিবি, মাগমুখো ছেলে, মেয়েছেলের লেখাপড়া আপনা হতে ডুবে মরা, পাস-করা 
আদুরে বৌ, মিস বিনো বিবি বি-এ-_ ইত্যাদি ইত্যাদি | সব রঙ্গ বাঙ্গের উপলক্ষ-_: one | অর্থাৎ লেখাপড়া 
জানা আধুনিক বাঙালি মেয়ে | আর যেসব মা বাবা অথবা স্বামী তাদের উৎসাহ জোগান তাঁরা | 

পাস-করা মাগ'-এ ' বেখুন স্কুলে হাই প্রাইজ' পাওয়া বাঙালি মেয়ে কিরণশশী বলছে-_.যেদিন তার 
বোনের বিয়ে হয় সেদিন কিরাণের মুখে “ইংলিশ স্পীচ” শুনে তার স্বামী নাকি “থানার স্ট্রোক" হয়েছিল | 
আর মেমের মতো তার বাহারি “ ড্রেস দেখে ফেয়ারী (পারী) মনে করে, জগৎকে নাথিং জ্ঞান করেছিল I" 
কিরণ পুরুষবন্ধুর হাত-ধরে গান গায়-_-ও প্রাণ ডিয়ার/ভ্াতা সব কাম হিয়ার 1/ লেকচার দিব গার্ডেনে, 
হাত ধরে পুরুষ সনে/ বেড়াই নির্জনে, দিবানিশি হৃদয় চিয়ার ।/ হাজব্যাণ্ডে করে ডিসমিস, হয়েছি প্রাণ 
নিউ মিস,/ দিব আমি সুইট Fan, Ar লাভ নেভার ফিয়ার 1" এই 'মেম' মেয়েটি অবলীলায় একজন 
স্বামীকে ত্যাগ করে আর একজনের গলায় মালা পরিয়ে দেয়। কেননা, “হিন্দুর ডটার হলেও অনেক 
লেকচার আযাটেণ্ড করে ও অনেক ইংলিশ সভোর সঙ্গে ওয়াকিং এবং ইটিং করে সে বিলাতি সভাতা 
শিখেছে । এখন সে সভ্য লেডি হয়েছে!” 

আগেই বলেছি রবীন্দ্রনাথ অক্সফোর্ড ফেরত কেটির হাতেও সিগারেটের চেয়ে বেশি কিছু তুলে দিতে 


ia ! আপন ভাগ্যকে জয় করার অধিকার সেদিন অবলীলায় কেড়ে নিয়েছিলেন এই 
1 


পারেন নি | কিন্তু বাংলা প্রহসনের কোনও কোনও 'মেম' যেন পানাসক্তিতে জলের মাছের মতোই 
বিবিয়ানার অন্যতম লক্ষণ অবশা তৎকালে মদ্যপান করা নয়, পুরুষ বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে বের হওয়া, 
হোটেল রেস্োরয় খাওয়া, ইংরাজী মিশিয়ে কথা বলা, ঘরের কাজ না-করে সাজগোজ করে বসে বসে 
নভেল পড়া_ এসব | কিন্তু কোনও কোনও মেয়ে বইয়ের সঙ্গে দিব্য হাতে তুলে নেয় গ্লাস | “কামিনী” 
নামের এক প্রহসনে নায়িকা নিয়মিত ee করে। মত্ত অবস্থায় একদিন সে একজন বিবাহিত পুরুষ বন্ধুর 
বাড়িতে ঢুকে পড়ে | সে বাড়িতে সেদিন মাইফেল বসেছে | বাইরের ঘরে বাঈজীর নাচ হচ্ছে | অন্দরমহলে 
কামিনিও নাচতে শুরু করে। তাকে কিছুতেই আর শান্ত করা যাচ্ছে না । সে বলে-_“আমরা যাবো মুজরো 
শুনতে আমাদের মুজরো কে শোনে !" 

একটি বাংলা-প্রহসনে দেখি মেয়েরা কলকাতার পথে দল বেধে গান গাইতে গাইতে চলেছে_ "আমরা 
রেরিয়েছি সব হাওয়া খেতে,/ চুকট মুখে. ছড়ি হাতে ।/ বেড়াব, হোটেলে যাব, সাপার থাব,/ ফিরব আবার 
রাতে রাতে 1" এই দলটিই গঙ্গায় জাহাজে উঠে আবার গান ধরে-_-“আয়, আয় আয়, দেখরে হেথা 
স্বাধীন পবন বইছে এখন || স্বাধীন লতা, পাত! স্বাধীন প্রাণে দুলছে কেমন ৷" আর একটি প্রহসনে নায়িকা 
বলছে মা-বাবার পছন্দ করা বর তার আদৌ পছন্দ নয় | তার সাফ কথা” প্রণয় যুদ্ধ হল না, বিচ্ছেদ হল 
না, বিরহ হল না, যাতনা হল না. আমার হিস্টিরিয়া হল না (আর) তবু আমার সহজ বিবাহ হবে" সে 
কিছুতেই তাতে রাজি নয় । সে' মেম' হবে। নিজেই পছন্দ করে নেবে তার বর । 

প্রহসনের নায়িকারা কেউ তখনও কেটির মতো কালাপানি পাড়ি দেয়নি | তবে বিলেত যাওয়ার 
কথাবাত চলছে তখন প্রসিদ্ধ নাটাকার অমৃতলাল বসুর “বিবাহ বিভ্রাট প্রহসনে (১৮৮৪) জনৈক সিং 
একটি শিক্ষিতা বাঙালি মেয়েকে বলেছেন__-নেটিত Mora বিলাতে গেলে সাহেবরা যর তো যয়- লুফে 
নেয়” সে বলে" You will be a curiosity there ! ওঃ আপনি বাড়িতে খাবার শোবার সময় 
পাবেন না | Tea there, Dinner here, Picnic aborad, Yachting, Skating, Riding, 
Driving, Si কাল Vaux Hall, holiday everyday and 
presents ! Rings, Broaches, Dresses: ris 1" 

সেদিনের দিশি-মেমদের এক স্বপ্ন বিলেত যাওয়া. খাস বিলাতি হাওয়ায় ভেসে বেড়ানো | কিংবা যদি 
না-পারা যায়, তবে এদেশেই সতাকারের সাহেব মেমদের সঙ্গে খানাপিনা নাচা গানা কিংবা হল্লা করা | কিন্তু 
কজনের ভাগো আর তা ঘটে | সত্যিকারের খানদানী সাহেবদের নাক সেদিন খুবই উচু বিশেষত, সরকারি 
কতাব্যক্রিরা | তাঁরা আমাদের বড়ঘরের মানুষদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন কিছুটা দূরত্ব জায় রেখে | 
বোধহয় একালেও তা-ই নিয়ম | সাহেব ভাবাপন্ সত্যিকারের এদেশী বনেরী পরিবারের বাবু বিবিরাও কিন্ত 
লোকদেখানো আজকের দিশি সাহেব মেমদের তাচ্ছিলাই করেন | সেদিনের পরিবেশ স্বভাবতই আরও 
জটিল । একটি প্রহসনে দেখি লাটভবনে “বল” নাচে যোগ দিতে গেছেন একজন বাঙালি বিবি | সাহেব 
মেমরা নিজের ম্যাচ মিলিয়ে নাচছেন, কেউ আর তাঁর দিকে ফিরেও তাকাচ্ছেন না | তা-ই দেখে এক গোরার 
করুণা হল | সে আমাদের “দিশি ম্যাম” “মিসেস উলুইচন্তীকে দেখে মনে মনে বলল-_“সি ইজ এ প্রেটি 
ইয়ং লেডি, কিন্তু আপসোসের বিষয় এই সব ইউরোপিয়ান নেটিভকে YA করে বলে ওর সঙ্গে কেউ আলাপ 
পর্যন্ত করছে না |" "মিসেস A ডেকে বলে__'তুমি নেটিভ হেটারদের সঙ্গে কক্ষণো আর মিশতে 
চেষ্টা করো না | তোমার হাজব্যাগুকে বলে বরং ফের পদনিসীন হওগে, তাহলে আর এমন ফলস পজিসনে 
পড়াতে হবে না-- !' কোনও কোনও দিশি-মেম এখনও স্বদেশেই কিছু কিছু আসর থেকে কিন্তু মনে মনে 
এ-ধরনের প্রতিজ্ঞা নিয়েই ঘরে ফিরতে বাধ্য হন | কেননা, দিশিমেমদের মধোও U আর “Non-U" উচ্চ 


৭৪. তরু দত্ত | যদিও সময়ে পশ্চিমের সাংস্কৃতিক পরিবেশে লালিত তবু রামবাগানের দত্ত পরিবারের এই 
প্রতিভাময়ী কন্যা ছিলেন মনেপ্রাণে বাঙ্গালিনী । 


নীচ ভেদাভেদ আছে। এক নেম হয়তো ঠোঁট বাঁকিয়ে অনা নেমকে বলেন--“এবারই বুঝি তোমা প্রথম 
কস্টিনেন্টে গেলে” কিংবা--সরি, বাই 0 যু নিন গান্ধী, ইজ নট ইট!" অথবা--এক্সট্রিলি সরি, উইল 
ইউ প্লিজ টেল মি হু ইজ প্রেমচানড,আই হিয়ার, হি ইজ মেকিং এ ফিলম উইথ রে ইন ক্যালকাটা | (এই 
কাছে” অথ সত্যজিৎ রায় ‘আপার. কিন্ত নী coa, ভিন মোটে তাঁর নামই 
1) 

প্রহসনে, সন্দেহ নেই, বঙ্গের অন্যান্য উপলাক্ষের মতো দিশি-মেমদের নিয়েও কিছু বাড়াবাড়ি করা 
হয়েছে সেটার কারণ বুঝতে কোনও অসুবিধা নেই। উদ্দেশ যেখানে ব্যঙ্গ FA, কশাঘাত সেখানে নির্মন 
হাতে চালানো হবে, সেটাই স্বাভাবিক | এভাবে ফেনিয়ে বলা, সন্দেহ নেই, সমালোচনাকে অসহা করে 
তোলার জনাই । তাছাড়া আরও একটা কথা | উনিশ শতকের এইসব বই পড়লে সহজেই জানা যায় 
দিশি-মেমদের সম্পর্কে প্রহসন লেখকদের জ্ঞান খুবই সীমাবদ্ধ, কিংবা তাদের ধ্যান ধারণা বা জীবনযাপন 
পদ্ধতি সম্পর্কে আদৌ কোনও অভিজ্ঞতা নেই । নি মধ্যবিস্ত কিংবা মধ্যবিত্ত লেখক যখন বড়ঘরের কাহিনী 
নিয়ে উপন্যাস ফাঁদেন তখন যে-কৃত্রিমত। উকি দেয়, এসব প্রহসনেও তা-ই চোখে পড়ে মাত্র উপনাসিক 
যেমন অনেক সময় ড্রেসিং গাউন, পাইপ আর আালসেসিয়ান দেখিয়েই মনে করেন বড় মানুষ দেখানো 
গেল, প্রহসনকারও তেমনই মাথায় বব্করা চুল আর ঠোঁটে লিপস্টিক দেখিয়েই বোঝাতে চেয়েছেন ইনি 
একজন মেমসাহেব | 

তাই বলে এমন মনে করার কোনও কারণ নেই যে, বাস্তবে সেদিনের বাঙালি সমাজের অঙ্গনে 
'মেম-বিবিদের ছায়াপাত পর্যপ্ত ঘটেনি | উনিশ শতকে নবা-বাংলা উত্থান এবং স্্রীশিক্ষার প্রচলনের পর 
বাংলায় যে নতুন প্রেক্ষাপট তারই পরিপ্রেক্ষিতে রেখে বিচার করে দেখতে হবে এইসব শস্তা AA | 
বাস্তবেও কমবেশি সবই ঘটছিল তখন | ঘটছিল নানা অভাবিত কাগুকারখান! | তারই মধ্যে কখনও সখনও 
খুটখুট পায়ে ভূবন আলোড়িত করে সত্যি সত্যি সেদিন চলাফেরা করছিলেন এমন কিছু বাঙালি মেয়ে 
সমাজের চোখে GR | 

শ্যামল কোমল, শাড়ি পরা, খোঁপা-বঁধা বাঙালি মেয়েকে মেম-এ পরিণত করার ব্যাপারে ইংরাজীশিক্ষার 
ভূমিকার কথা আজ সকলের জানা | মেম-গাড়ায় ব্রাহ্মসমাজের অবদানও প্রসঙ্গত বিশেষভাবে স্মরণীয় | 
বিশেষ করে বিখ্যাত ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দর সেন এবং একসময় বাঙালি "সংস্কৃতির রাজধানী' বলে গণ্য 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির | কেশব সেন অনেক বিষয়েই কলকাতায় ফাস্ট | তাঁর কলুটোলার বাড়ি থেকে 
প্রবল প্রতিবাদের মধ্য স্ত্রীকে নিয়ে পালকি চড়ে জোড়াসীকো যাত্রা করে কলকাতায় চাঞ্চল সৃষ্টি 
করেছিলেন তিনি | কলকাতার রাজপথে সে-ই নাকি প্রথম সন্ত্রীক পালকি ভ্রমণ | কলকাতায় তিনিই প্রথম 
গড়ে তোলেন ব্রাহ্ম মহিলাদের এক সংঘ-_“ব্াঙ্মিকা সমাজ ।" তাঁরই উৎসাহ আর উদ্যোগে ১৮৬৬ সনে 
কলকাতায় দেখা যায় এক অবিশ্বসা দুশা-_মাঘোৎসবে শুধু A নয় যোগ দিয়েছেন মহিলারাও । 
তাঁরা অবশ্য আসন পেয়েছিলেন চিকের আড়ালে ! তা-ই বা কম কীসে ! প্রগতিশীল ব্রাহ্ম তরুণরা কিন্তু 
চিকের আড়াল মেনে নিতে রাজি হলেন না | আন্দোলন করে বাঁশের-পর্দ উচ্ছেদ করেছিলেন তাঁরা, মেয়েরা 
অধিকার পেয়েছিলেন পুরুষদের পাশে বসবার । তার কিছুদিন পরেই কেশব সেন আর এক চাঞ্চল্যকর কাণ্ড 
করে বসলেন | একদল ব্রাহ্ম মহিলাকে নিয়ে তিনি চললেন বরসন নামে এক পাদরির বাড়ি চা-পা্টিতে যোগ 
দিতে | আবার চায়ের-পেয়ালায় তুফান | এমনি করেই ধীরে ধীরে আলো ফুটছিল সেদিন | আর, অবশিষ্ট 
সমাজের মতো প্রহসন রচয়িতারও সিস্ময় এবং সভয়ে তাকিয়ে দেখছিলেন বাঙালির ঘরে SE হচ্ছেন 
অন্য রকমের সব বাঙালি মেয়ে | তারা 'মেম' বই কি! 


৭৫. কামিনী কুস্তল । আধুনিক মেয়েদের কেশচর্চ নিয়েও সেদিন রঙ্গ, বাঙ্গ, রসিকতা | 
শিল্পী: যতীন্্কুমার OF | 


ওদিকে ঠাকুর-বাড়িতেও অস্ত সব কাগুকারখানা | সতোল্রনাথ ঠাকুর প্রথম ভারতীয় আই-সি-এস। 
তার খুবই হচ্ছে ছিল স্ত্রীকে তিনি বিলেত নিয়ে যান, সেখানকার মুক্ত হাওয়ায় তাঁকে অন্যরকম করে গড়ে 
(তোলেন | পিতা মহৰি দেবেন্দ্রনাথ অনুমতি দিলেন না । সুতরাং, ইউরোলীয় রমণীর আদর্শ স্ত্রীকে দীক্ষিত 
করার সুযোগ পেলেন AAA তাই বলে সতোন্্রনাথের স্ত্রী জানদানন্দিনী কিন্তু বিবয়ানায় কম 
ছিলেন I বাঙালি মেয়েদের কাছে চিরকাল তিনি স্মরণীয় হয়ে থাকবেন, কেননা, নতুন স্টাইলে তিনি 
তাদের শাড়ি পরাতে শিশিয়েছিলেন। মেয়েদের কাছে সে এক রীতিমতো রোমাঞ্চকর কাহিনী | 

আই-সি-এস সত্যন্রনাথের বন্ধু ছিলেন মনোমোহন ঘোষ । তাঁর স্ত্রী সোজাসুজি মেমদের মতো গাউন 
পরতেন । প্রগতিশীল ব্রাহ্ম-মেয়েরা (যেমন দুর্গামোহন ঘোষের সী রী, গুরুচরণ মহলানবিশের 
Beste আর কেউ কেউ) বের করেছিলেন ভগাব্চিড়ি এক পোশাক । স্বামীদের সঙ্গে বাস্তায় বের 
হওয়ার সময় তাঁরা “ মেমসাহেবদিগের গাউনের উপরভাগে আঁচল জুড়িয়া এক প্রকার আধা বিলাতী 
'আধা-দেশী পরিচ্ছদ সৃষ্টি করেন” জ্ঞানদানন্দিনী স্থামীর সঙ্গে কিছুকাল বোদ্বাই ছিলেন । তিনি গাউন আর 
এই জগাখিচুড়ি পোশাকের বদলে বেছে নিলেন পাশি মেয়েদের শাড়ি পরার স্টাইল | তারই রকমফের করে 
বাঙালি মেয়েদের শেখালেন নতুন করে শাড়ি পরতে | কাগঞ্জে কাগজ্জে তা নিয়েও নাকি রীতিমতো 
'সোরগোল | জবাবে ব্রাহ্্মদের একটি কাগজ লিখেছিল 

“This Bushan (dress) is not at akk Bibiana (like European ladies). No doubt 
they do not wear their saries without covering on their bodies, but they are 
decently clad, Is this Bibiana ৮ 

লক্ষণীয়, পাশি বা গুজরাতী মেয়েদের অনুকরণও একসময় বাংলার 'বিবিয়ানা' বলে গণা বরা হত | সতা 
বলতে কী, আবুহীন পাশি এবং শুজরাতী মেয়েরা ছিলেন সেদিন নানা বিষয়ে তাঁদের বাঙালি বোনদের কাছে 
প্রেরণান্বরাপ | পদাপ্রথার বিরুদ্ধে সওয়াল করতে গিয়েও প্রগতিশীল পুরুষরা বারবার অঙ্গুলি নির্দেশ 
করেছেন বোস্বাই বা আমেদাবাদের দিকে | 
সে যাহোক, শাড়ির নতুনত্ব ছাড়াও জ্ঞানদানন্দিনী দেবী আর দুটি আইডিয়া আমদানি করেছিলেন বাঙালি 
সমাজে | এক-__বাড়িতে ছেলে মেয়েদের জন্মদিন পালন করা । ("বার্থ CS" CR না জানেন, 
দিশি-মেমদের সমাজে বিশেষ পরব 1) স্বতীয়-_রোজ বিকালে বেড়াতে বের হওয়া | বেড়াতে বেড়াতে 
একবার তিনি পৌছে গিয়েছিলেন খাস লাট-ভবনে স্বয়ং লাটবাহাদুরের সামনে | তা-ই নিয়েও বিস্তর 
হট্টগোল | সতোন্দরনাথ লিখেছেন-_-আমি প্রথমবার বোস্বাই থেকে বাড়ি এসে স্ত্রীকে গভর্নমেন্ট হাউসে 
নিয়ে গিয়েছিলুম। সে কি মহাব্যাপার ! শত শত মহিলার মাঝখানে আমার স্ত্রী এমার বঙ্গবালা | তখন 
প্রসরকৃমার ঠাকুর জীবিত ছিলেন | তিনি তো ঘের বৌকে প্রকাশাস্থলে দেখে রাগে লজ্জায় সেখান থেকে 
পালিয়ে গেলেন |" রাজভবনে নিজের অভিজ্ঞতার কথা নিজেই শুনিয়ে গেছেন জ্ানদানন্দিনী। প্রহসনের 
সেই মেয়েটি, মিস উলুইচণ্ডীর মতো তাঁকে কিন্তু মোটেই অবহেলা করা হয়নি সেখানে | তিনি 
লিখেছেন--“ E (MOTA) ছেলেবেলায় একজন পড়িয়েছিলেন, তিনি আমার পরিচয় পেয়ে 
কাছে এসে কথা বল্লেন ।--শুনেছি, আমাকে অনেকে মনে করছিলেন ভূপালের বেগম, কারণ তিনিই তখন 
একমাত্র বের হতেন ।" 

সতোন্দরনাথের ভাই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ একসময় প্রাচীনপন্থী ছিলেন | তিনিও একজন বিশিষ্ট প্রহসন 
লেখক | মেয়েদের নিয়ে তিনিও হাসাহাসি করেছেন বিস্তর | কিন্তু ভাই সতোন্দ্রনাথ বিলেত থেকে ফিরে 
আসার পর তিনিও দাদার আদর্শে দীক্ষিত হন । তিনিও স্্ী-্বাধীনতার পক্ষে | জ্যোতিরিন্্রনাথ 


৭৬. বাবু ছি চুল । যতীন্দ্রকুমার সেনের আঁকা এই ছবিটির নীচে মন্তব্য ছিল-_কি সুন্দর আহামরি,/ 
ইচ্ছে হয় যে বিয়ে করি ।' শিল্পীর দৃষ্টিতে এ মেয়েও REA । 


“স্ব স্বাধীনতার শেষ অবধি আমি এতবড় পক্ষপাত 


প্রতিবেশী ভিত হইয়া গা 
রধীক্দ্রনাখের অন্যতম প্রেরণা, তা 


করেছেন তাঁরা উনিশ শতকের বীর বাহানা ঘটনা 
১৮৫৬ সনে বিধবা-বিবাহ আইন সে বছরই কৌলীন প্রথার বিদ্ধ তীর 
আন্দোলন | এক কুলীনের বউ স্বামীর বিরুদ্ধে মামলা 

করলেন। গোঁড়ারা কাণ্ড দেখে গালে হাত দিলেন 

মাতোয়ারা | আদালত রায় দিয়েছিল 

ফাটকে যেতে হবে: মেয়েটি বলেছিলেন-_তাতে আর আমার আপন্তির কী 
থাকতে পারে ! সাবাস মেয়ে বই কি ! আর একটি মেয়ে, নাম তাঁর Re, 
তেরো সতীনের সঙ্গে ঘর করতে আপত্তি জানিয়েই ক্ষান্ত হননি, 

যুবকের সাহাযো বাড়ি থেকে পালিয়ে ফেরার হয়ে যান | তাঁকেও 

আর জবরদস্তি করে 'সংসার' নামক সেই কারাগারে ফিরিয়ে আনা 

সন্তব হয়নি | ১৮৬১ সনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মদের মধো 

এক সহজ সরল বিবাহ-অনষ্টন প্রবর্তন উল্যোগী হলেন 

বৈদিক বিয়ে কেশব সেনের অনুরাগী তরুণ are 

প্রচলন করতে চাইলেন পশ্চিমী ধাঁচের অনা অনুষ্ঠান 

বর কনে অঙ্গীকার (Vow) বিনিময় করলেই বিয়ে 

হয়ে গেল, বাস | ১৮৬৬ সনে AA সেন 

‘aren মিত্র নামে একটি মেয়েকে বিয়ে 

করলেন শুধু শপথ-বাকা বিনিময় করে। 

Cr ১৮৭২ সনে স্পেশাল ম্যারেজ 

or বিশেষ বিবাহ আইন | তারপর 

১৮৯২ সনে “সহবাস সম্মতি আইন 

(Age of Consent Act) প্রতি ঘটনা 

উপলক্ষেই কিছু কিছু নাবী সেদিন বিশেষ 

ভূমিকায় | আর, গোঁড়া সমাজের চোখে 

বুঝি বা প্রত্যেকেই তাঁরা এক 

একজন মেম’ | 


এমনই সল নানা কাণ্ড । mae করে GTA এক সন 
entera দু Aro 
পেলেন | ১৮৭৯ থেকে ১৮৮৮ পর্যস্থ ১২ জন মেয়ে er ae 
পাস করেছেন এফ-এ, ৬ জন বি-এ | কিছু সবাই ইরা প্রাইভেট পরীক্ষার্থী । এবার থেকে Aare 
অধিকারে এল তাঁদের | Boers) শিক্ষা ফলাফল প্ালোচনার সুযোগ এখানে নেই শুধু দেদিনকার 
বাঙালি মেয়েদের একটি কৃতিত্বের কথাই উল্লেখ করছি | ১৮৬৫ সন থেকে ১৯১০ সনের মধ্যে কত 
লেখিকা তৈরি হয়েছিলেন বাংলাদেশে জানেন ? কমপাক্ষে ১৯৪ জন ! প্রতোকে তাঁরা বই প্রকাশ করেছেন 
কেউ কেউ একাধিক | তাছাড়াও পুরানো বইয়ের তালিকা খুজলে পাওয়া যারে আরও জনা পঞ্চাশেক 
“অনামা' লেখিকাকে | কোনও কোনও লেখিকা বই লিখেছেন তন এমন কি ইংরাজীতেও | বলাই are, 
সনাতন সমাজ মেয়েদের এসব ক্রিয়াকলাপ আনে পছন্দ করত না । বাংলায় তখন একটি চালু 
প্রবাদ" মেয়েরা দেয় জুতো পায়, ভাত বাঞ্জন পুড়ে যার / একজন বাঙালি লেখক (ইন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়) বাঙালি মেয়েদের ভুলা তৈরি করেছিলেন এক AUS পাঠ । তাঁর কথা মেয়েদের জন্য 
চাই-_-“সঙ্গীত প্রকরণ, নৃত প্রকরণ, শুণয় করণ, বিরহ প্রকরণ, কুলতাগ, গৃহতাপ,পিড়মাতহাতৃতাগ, 
নাটক উপন্যাস পত্র রচনা, এবং গুরুজন লাঙল! ৷” নেয়েরা এসব বিদায় পটু হলে তাদের ক্ষেতে যে-সব 
বিয়ে সিদ্ধ হবে ইন্দ্নাথের মতে সেগুলো হলা-_-বিধবা বিবাহ, সধবা বিবাহ, কুমারী বিবাহ, চির বিবাহ, 
এবং বিবিধ বিবাহ Y 

এসব বলাই বাহুল্য, সনাতনপদ্ীদের চোখে মেমগিরির লক্ষণ । গান বাজনা নাচ, লেখাপড়া, বাড়ির 
বাইরে বের হওয়া, বই লেখা--&দের মতে সবই বিবিয়ানা | তবে তখনকার বেশিরভাগ সমালোচক মনে 
করেন সত্যিকারের বিবিয়ানা বিয়ের ব্যাপারে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি । স্বযন্বরা মাত্রই তন গণা মেন' বলে । দিলি 
মেম । তিরিশের দশকের বাংলায় গতানুগতিক বিয়ে নয় এমন সব বিয়ে নিয়ে ar fago করে একটি বই 
প্রকাশিত হয়েছিল | নাম-_-“পরিণয়ে প্রগতি ।” তাতে অসবর্ণ Fern ri বিয়ে, আস্ত্জতিক বিয়ে, 
বিবাহ বিচ্ছেদের পর আবার বিয়ে--সব ধরনের বিয়ের ঘটনা বিবৃত | নায়ক-নায়িকার কে কেউ হয়তো 
এখনও জীবিত | রয়েছেন তাঁদের সন্তান-সন্তুতি কিংবা বংশধরেরা | আজ আর নিশ্চয় তাঁদের দিকে কেউ 
অনা দৃষ্টিতে তাকাবেন না । তাঁরা সন্ত, মান, সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত তাঁদের না বাবা বা ara ঠাকুমা বাও 
অথাৎ ওই বইয়ের নায়ক নায়িকাও আজকের পাঠকের কাছে সম্মানের পাত্র | কেননা, আপনকালে তাঁরা 
ছিলেন বিদ্রোহী এবং FRA, cance গা ভাসাতে রাজি হননি তাঁরা, দুঃসাহসীর মতো ঝাঁপ দিয়েছিলেন 
স্রোতের উলটো দিকে | তাঁদের সাহস সতাই আমাদের বিস্মিত করে । কিছু 'পরিণয়ে প্রগতি'র লেখিকার 
(1? ) চোখে তারা ঘুণার পাত্রী । তাঁরা স্বেচ্ছাচারিণীর দল | মজার কথা এই, এই সব বিল্লোহিণীও 
Eau মেম' বলেই চিহ্ছিত | বইটিতে সমসাময়িক সংবাদপত্র থেকে একটি চিঠি উদ্ধৃত করা হয়েছে। 
তাতে বলা হচ্ছে--“কাটা খালে কুমির প্রবেশ করিয়াছে। এতদিন ডুবিয়া মানুষ খাইতেছিল, এইবার প্রকাশো 
EN আস্ত করিয়াছে | সেই জনাই আশঙ্কা । এব্যাধি ভীষণ ব্যাধি | এ-ব্যাধির নাম-_ ফেরক্গবাধি |" 

এবার একবার তাকিয়ে দেখা যাক ' ফেরঙ্গব্যাধি' AÑ এইসব ' মেম'দের দিকে | 
বইটিতে গোটা পয়তাল্লিশ ‘অসামাজিক বিয়ে'র কথা আছে | আজকের পাঠক তার কোনটির কথা শুনেই 
বিচলিত বোধ করবেন না | এ-ধরনের বিয়ে-সাদী আজকাল হামেশাই হচ্ছে | কেউ আব তা নিয়ে ভাবেন 
m কিনতু তৎকালে এসবই ছিল চাঞ্চল্যকর সংবাদ | কেন না, নিত্য তা ঘটত না । আর সেকারণেই আজ 
ফিরে তাকানো । 


৭৭. MTS পদী পিসী/ তার undere era পিষি বাংল প্রহসনে যেমন রঙ্গ বঙ্গের 
অন্যতম উপলক্ষ লেখাপড়া শেখা আধুনিকা, ব্যঙ্গ চিত্করের কাছেও তবে উপহাসের এক উপলক্ষ 
তাঁরাই । শিল্পী: যতীন্দরকুমার OF | 


পা্রদের প্রথম বৈশিষ্ট পরায় সবাই তাঁরা সুশিক্ষিত | ER তাঁরা বিয়ে করেছেন 
ভালবেসে | কতীয়_সবাই তাঁরা কুমারী নন | চতুর্ণ-_তাঁদের কাছে জাতি-র্ম-ক্ণ-কুল-গোতর এসব ছিল 
তৃচ্ছ, একমাত্র বিবেচা | কেউ বিয়ে করেছেন ata (কাজিন), কেউ পড্নীত্যারী কোনও 
পুরুষকে, কেউ অনা রাজের যুবাকে, কেউ বা বরদমালা কুলিয়ে দিয়েছেন অন্য দেশের পুরুষের গলায় | 
তাতে বিবিয়ানার কী আছে, বোঝা দায় । তবে হাঁ, 'প্রেন' নামক বস্তুটিকে যদি আমরা পশ্চিম থেকে 
ধার-করা ধন বলে স্বীকার করে নিই তবে অনা কথা | সেক্ষেত্রে আমাদের এই নায়িকারা সবাহ স্থদ্শৌ-মেম 
বটে । Alamos চৌধুরী (নীরদ সি চৌধুরী) মনে করেন--আরও কিনু কিছু ধ্যানধারণা, যেমন__বাক্তিত, 
দেশ ও দেশপ্রেম প্রাকৃতিক সৌন্দর্যবোধ. দৈহিক সৌন্দৰ্য, ব্যক্তিগত Su, এ-সবের মতো রোমান্টিক প্রেমের 
ধারণাও আমরা পেয়েছি পশ্চিম থেকে | সাহিত্যে তার উদ্বোধন বন্ধের রচনায় | তারপর প্রমিত হয় 
FREE সয় লালনায় | আর বাস্তবে ? তথাকমিত এই দিশি-মেমের দলই কি রোমান্টিক প্রেমের 
মন্দিরে প্রথম পূজারিণীর দল $ 

সোজাসুজি তাকানো যাক তাঁদের মুখের দিকে। 

ইনি শিক্ষিত ঘরের মেয়ে, বড়ঘরের বউ । বাবা স্বনামধনা পুরুষ লাডলিমোহন ঘোষ সগালিনী সুন্দরী 
Af বিয়ে হয়েছিল তাঁর পাইকণপাড়ার রাজবাড়িতে, খ্যাতনামা জমিদার 
ইুন্তচন্ত্র সিংহের সঙ্গে । বিয়ের = 
কিছুদিন পরেই হঠাৎ মারা 
গেলেন Ree | শোকজর্জর 
মগালনী সানা খুজতে চাইলেন 
কবিতায় দেখতে দেখতে পর 


হলেও quer | দ্বিতী 
বিদ্রোহ করতে হল দের । এবার তাঁরা যা 
কাণু । রাজবাড়ির “দয়াল টপকে প্রেমিকের হাত ধরে একদিন উধাও হয়ে গেলেন মুণালিনী | উধাও হয়ে 
গেলেন কলকাতা থেকে অনেক A AER ওপারে | নিজে arene গ্রহণ করে নির্মলন্দরকে বিয়ে 
করলেন তিনি । তাঁর পরবর্তী জীবন সুখের, সম্মানের, MR | এ-ধরনের ঘটনা যে লাংলা-মুলুকে আগে 
কখনও ঘটেনি এনন লয় | নিমলচন্দ্রের বেশ কিছুকাল আগে আর এক বাঙালি যুবক বিখ্যাত 
ডিরোজিও-শিষয, ইয়ং বেঙ্গল -এর অন্যতম নায়ক দক্ষিণারগ্ুনও পালাবার চেষ্টা করেছিলেন বর্ধমানের এক 
বিধবা রানীকে নিয়ে | শেষ পর্যন্ত দু'জনে তাঁরা একও হয়েছিলেন | তাঁদের নিয়েও সোরগোল হয়েছিল 
বিস্তর । কিন্তু শৃণালিনীকে নিয়ে যা হয়েছিল তার বুঝি তুলনা হয় না। প্রেমের জনা তাঁর কীর্তি এমনকি 
চাঞ্চলা সৃষ্টি করেছিল নাকি খাস বিলাতেও । শুনেছি বানি শা, এইচ-জি ওয়েলস পর্যন্ত নাকি সেদিন এই 
সাহসী বাঙালি মেয়ের প্রশংসায় মুখর । মুগালিনী সেন বাঙালি সমাজে আজও এক বিদ্রোহিনী লেখিকার 
am 

সুবিদিত রানী নিরুপমার উপাখ্যানও | নিরুপমা ' প্রবাসী বাঙালি' পরিবারের মেয়ে | আজকাল আর 
(কেউ অনা প্রদেশে বাস করলে নিজেকে 'প্রবাসী' বলেন না | তৎকালে শব্দটার খুবই চল ছিল । নিরজ্পমার 
বাবা বাস করতেন উত্তরপ্রদেশের হোসেক্গাবাদে | অসামান্য রূপসী ছিলেন নিরুপনা | রীতিমতো fa 
বটে ı তিনিও কৰি ছিলেন | সম্ভবত রূপের জন্যই বিয়ে হয়েছিল তাঁর কোচবিহারে, প্রিন্স হিতেন্দ্রনারায়ণ 
ভিন্তারের সঙ্গে | কিন্তু নিরুপমা অচিরেই আবিষ্কার করলেন ভিন্টরের সঙ্গে আজীবন বাস বরা দুঃসাধা | 
এমন পরিস্থিতিতে সাধারণত মেয়েরা তৎকালে যা করতেন, অপ নীরবে কেঁদে কেঁদে নিঃশেষে শেষ হয়ে 
যেতেন, নিরুপমা কিন্তু সেই পরিণতি মেনে নিতে রাজ্জি হলেন না । স্বামীর বিরুদ্ধে আদালতে তিনি 
বিবাহবিচ্ছেদের মামলা দায়ের করলেন | দের বিয়ে হয়েছিল ব্রাহ্ম মতে, সুতরাং মামলা রুজু করতে 
(কোনও অসুবিধা হল না | মামলায় বিচ্ছেদ মঞ্জুর হয়ে গেল । নিরুপমা তখন জননী | একটি পুত্র সন্তান 
রয়েছে তাঁর । 

তারপরের কাহিনী সংক্ষিপ্ত | বিবাহ-বিচ্ছেদের পরে শান্তিনিকেতনে বাস করছিলেন কবি নিরুপমা। 
এমন সময় সহসা হৃদয়ের পটে নবীন নায়কের আবিভবি | নিরুপমার বয়স নাকি তখন প্রায় পয়ত্রিশ | তবু 
ভালবাসার পুরুষকে জীবনে বরণ করে নিলেন তিনি | শিশিরকুমার সেনগুপ্ত নামে এক যুবকের সঙ্গে বিয়ে 
হয়ে গেল কবি নিরুপমার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আশীবদি জানালেন নব-দম্পতিকে | সাহসিকতা এবং মেজাজে 
মজিতে মৃণালিনী মেমদের চেয়ে পেছনে ছিলেন কি ₹ 

আরও জনাকয়েক বিবাহবিচ্ছেদের মামলা করে সেদিন 'মেম'-খ্যাত অর্জন করেছিলেন | উল্লেখিত 
বইটির লেখিকার মতে তাঁদের অগ্রগণ্য তারকনাথ পালিতের কন্যা লিলিয়ান | তিনি উচ্চশিক্ষিতা, উন্নত 
দয়া ও বিলাত ফেরত ।'সার তারকনাথ সববিধ The মধ্যে রাখিয়া কন্যাকে Fragen স্বাধীনতার পথে 
চলিতে দিয়াছিলেন'__লেখিকার খবর এই । লিলিয়ান পালিতের বিয়ে হয়েছিল এক ধনী ব্যারিস্টার যুবকের 
সঙ্গে | ভালবাসার বিয়ে | তবু শেষ orde বিচ্ছেদ । হাইকোর্টে লিলিয়ানের পক্ষে দাঁড়িয়েছিলেন an এস পি 
সিনহা । “পরিণয়ে প্রগতি”র লেখিকার মতে--“বাঙালীর মধো ইহাই বোধকরি ডাইভোর্সের প্রথম মামলা | 


৭৮, যতীন্দরকুমার সেনের আঁকা আর এক আধুনিকা । আধুনিক বাঙালি মেয়েদের সম্পর্ক প্রচলিত নানা 
Sur ধারণাই চিত্ররূপ এইসব ছবি । 


দান Ma form আগালাগে y ভাগ ma ছিল a আমলা লাগাল এ jo এগ 
৮ 

al 
aan 
" 


রশ ma ce Be 
nen ঝা At Foot রগ! 
গা 209 men culona, ONE gen সানী? warden a en 1 
I ce, mo, aer 1414 Men ছিলেন a, o na © 
nt সপে গলা হগেছে al “একী Fs a, গা নাচ aa rin 
at, না AC EAN m. ee Beinen দাগ fr 
timate গার eh ছিল গা a cs ছিল শা ann sarge a 

গণ ক acta "খামার 


an aci ay e । খালাত et থাম বালা তাকে 
(লাল AEM ।" গলা গালা, এখনগার সমাজে we PONE AA CENA পা বেন, রনলা CON 
(লাগতে আশা গাছটা মওলা y তা পণ পন সমান আগা পণ সমান সার 
ia Nt এল MO মেমা, ভবে সেদিনের গালা e গণের সেম) ছিলেন (বেশ 
জোগান | মা etal গামা aben, eaa গালা মাল [যে So tec গাজা ia 
A খানা এবেলা! আনা ছিল এ GNC cao conta a 
গে eplan সের a 
4 coats ara খানা 


গে cana fe 
আর, লী, Meter 
গান মা সেল BIA — fa: লা, 
সারে vs লবণ কারে (io van, 
(নহে এমন হল, বোঝ y Weta 
cia গৃহ কণা aha আৰ al নে 
কোলন জান মাগার আব হেনরী মাগুর নামে YE 
হা খুবলে | মে uf বলতে গেলে নিপা 
a | সেখানেই এক বলল নাচের আসরে পাকি গুগল 
দুটিৰ সাঙ্গ bma পরিচয় । সাহেব দু'জন গুদের সঙ্গে 
rn আসেন anaon 1 তারগর MB করে fac 
বিয়ের আসরে o ছিলেন aaa 

তার কিছুকাল পরেই aso Fame নিচ্েদের মানলা 
টে farc আদালতে । রাম দিতে গিয়ে জজ পাকি N 
aan aafaa — কোনও ডিঙোসের মামলা 

এর আগে কোনও পরিবারের এমন at চিত Gl | 
পরবতী খবর-_-" পিতা আর gta আর শাহ 
করিলেন না af তাহা স্বাধীন 
করিতেছেন | era তাহারা আতিজা 
অভিজাত ইংরাঞজ Given) গাজাপুরুযদের 
তাঁহাদের মেলামেশা । প্রতিভা ও সুদীরা আজকাল 
কখনও এদেশে, কখনও বিদেশে বাস করেন । এদেশে 
থাকাকালীন কলিকাতা, দিলি সিমলা আনেক 


Buia — fas সি 


এবং লাট বতলাটের বাড়ির SET EEE যোগলন করেন : অস্থারেহল এবং 
আরোহণ যেমন বিলেশিনী কও সেই প্রলোভন হইতে 


হইতে দৃক্ত 


দিকে, তবে কমেডিও অনেক ; ফলাফলই শেষ কথা 
আমানের এই বন্ধ সমাজে এমন মেয়েও ছিলেন, যারা 
বাঁধাসড়কে হাঁটতে রাজি হননি--অভিযাত্রীর মতো পা বাড়িয়েছিলেন দুর্গম পথে | 

রেশ কিছু সংখ্যক বাঙালি মেয়ে Fee are সেজেছিলেন গত শতকের শেষ দিকে। এ-তকের প্রথম 
দশকগুলোতে স্বভাবতই তাঁদের ভিড় কিছু বেশি | শুধু বিলাত-যাত্রা বা বিদেশী বিয়ে করার জন্যও 'মেয' 
খেতাব পেয়েছেন রা: কিন্তু তাঁদের সবাইকে বোধহয় হার মানিয়ে দিয়েছেন কলকাতার রামবাগানের 
প্রসিদ্ধ দত্ত পরিবারের কন্যা তরু (১৮৫৬-১৮৭৭) । তরু আর অক ধরা ছিলেন দুই বোন । পড়াশুনার জনা 
বাবার সঙ্গে ইউরোপ যাত্রা করেছিলেন তাঁরা | কিছুকাল ছিলেন ফ্রান্সে কিছুকাল বিলাতে। তারপর দেশে 
ফিরে এসে অরু বসলেন ছবি আঁকতে, তরু বসলেন কবিতা লিখতে ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজীতে কবিতা 
লিখে আজ তিনি সুপরিচিত | দুই বোনই মারা যান খুবই কম বয়সে যা যখন তরুকে কেড়ে নেয়, তখন 
তাঁর বয়স সবে একুশ । অক বিদায় নিয়েছেন তাঁর আগেই । এই নাতিমীর্ঘ জীবনেই মেমের পোশাক-পরা 
ওই বাঙালি মেয়েটি রেখে গোছেন-_দুটি কাব। সংগ্রহ, দুটি উপন্যাস এবং বেশ কিছু পাঠযোগা চিঠি । কাবা 
সংগ্রহ দুটির একটি ফরাসী কবিতার ইংরাজী অনুবাদ, অন্যটি মৌলিক ইংরাজী কবিতার সংকলন । দুটি 
উপন্যাসের একটি লিখেছেন তিনি ফরাসীতে, অনাটি (অসমাপ্ত) ইংরাজীতে | তবু দত্ের বিদেশী 
অনুরাগীরাও কিন্তু স্বীকার করেন ইণ্টৱোপীয় সংস্কৃতি পুরোপুরি আত্মস্থ করলেও তরু ছিলেন শেষ পর্যন্ত 
বাঙালি মেয়েটিই । 

(বোধহয় সেদিনের অধিকাংশ স্বদেশী মেম'রাও তা-ই ছিলেন। সম্ভবত আমাদের চারপাশে আজকের 
যত মেম' তারাও ব্যাতিক্রম নন । সতি কলতে কী, কেটি মিটাররা বোধহয় আজও সংখ্যায় খুবই কম। 
বেশি সিসিরাই | সিসি কেটির ছোট বোন | তাঁর বিবরণ দিচ্ছেন রবীন্রনাথ 

“সিসি এখনও আছে মাঝামাঝি জায়গায় | শেষের ডিক্রি এখনও পায়নি, কিন্তু ডবল প্রমোশন পেয়ে 
চলেছে। উচ্চ হাসিতে, অজু খুশিতে, অনগল আলাপে ওর মধো সর্বদা একটা চলন-বলন টগবগ্‌ 
করছে--উপাসকমণুলীর কাছে সেটার খুব আদর । রাধিকার বয়ঃসন্ধির বর্ণনায় দেখতে পাওয়া যায় 


উত্তরচ্ছদে অসমবৃতির সীমানা এখনও আলজ্জতার অভিমুখে : -সিগারেট টানতে আর মাথা ঘোরে না, 
কিন্তু পান খাবার আসক্তি এখনও প্রবল ।--ক্িস্টমাসের লাম পুডিং এবং PA পিঠে এই দুইয়ের 
মধ্যে শেষটার প্রতিহ তার লোলুপতা কিছু বেশি | ফিরিঙ্গি নাচওয়ালীর কাছে সে নাচ শিখেছে, কিন্তু নাচের 
সভায় জুড়ি মিলিয়ে ঘূ্িনাচ নাচতে সামনা একটু সংকোচ বোধ করে ।” 

আজকের অধিকাংশ স্বদেশী মেমের সঙ্গেই কি ছবিটি হুবহু মিলে যাচ্ছে না ? সেদিনের দিশি মেমদের 
সঙ্গেও কিন্তু আশ্চর্য মিল “সিসি'র । তাঁরা অনা বাঙালি মেয়েদের চোখে মেম হয়তো, কিন্তু নিজেরা বোধহয় 
ভাল করেই জানতেন শেষ পরিচয়ে তাঁরা ভারতীয় অবশাই | 


কালা বিবি 


Demin । ছবিতে দেখা যাচ্ছে ভারতীয় পোশাকে একজন ইউরোপীয় দাড়িয়ে আছেন । ভারতীয় 
পোশাক মানে মোগলাই পোশাক | ইউরোপীয় না হলে অনায়াসে তাঁকে বলা যেত লখনীর 
(কোনও সবার | [কা দিল্লির cates আমীর এমবাহ | তার পাশ, গত নবাবের কাঁধে হাত 
নখে NC আছেন একট দখা ভারা মেয়ে । মেয়েটি se । শাহজাদীর মতো তাঁর ae | 
গলায়, কান, হাতে পায়ে. এমনকি মাথায়ও জডোযা গয়না | এক হাত যদি তার গত পুরুষটির কাঁধে, 
অনা হাত তবে arere বিদেশী লোকটি কিছুটা sum । a গা সে দাঁড়িয়ে একটি fro | স্পষ্টতই বোকা 
যায় উদর জন । ADS CMI এদেশের নবাবজাদাদের মতো | তার মাথায় বাহারি | সে 
Wac আড়চোখে তাকিয়ে আছে সামনের দিকে 1 লোকটির চোখ প্রায় গায়ে হেলে পড়া মেয়েটির দিকে | 
মেয়র আয়ত চোখ স্থাপিত লোকটির চোখে। পেছনে বনস্থলী | ভারতের উদগসিত সবুজ ছবিতে 
আরও একজন HER | নর. নারী এবং শিশুর আটোসাটে বন্ধন থেকে ঈষৎ দূরে, ঘবির ডান পাশে । 
তিনিও এক রমনী । সুবেশা, সালন্ধারা | এ মহিলার কিছুটা বয়স হয়েছে। শরীরে মেদ জমেছে তাঁর 
োশাকেও বয়সের ছায়া | a বদলে ঝোঁক তাঁর শাদার দিকে বয়সোচিত সাও তিনি পেয়েছেন। 
ছবিতে দেখা যাচ্ছে তিনি বসে আছেন একপাশে একটি সুন্দর কেদারায় | তাঁর এক হাত নিজের কোলে, আর 
এক হাত আলসাভরে ফেলে রাখা একটি তাকিয়ায় | এ-মেয়েটির মুখ কিছুটা mühe | দৃষ্টি তাঁর উদাসীন | 
ছবির কো দাঁড়িয়ে থাকা সুখী সংসার থেকে কিছুটা বিচ্ছিন্ন । চোখ মাটির দিকে। কিংবা বলা যায় কোনও 


PSS eee । বিশাল একটি 


চোখে চোখ রাখতেন । সে সুখ এখন নবাগত সৌভাগাবতীর | তিনিই এখন সোহাগি প্রথমাকে সেজনা 
চোখের জল মুছতে মুছতে সাহেব-কুঠি ORTS যেতে হয়নি | পরিবারে একটি সম্মানের আসন FAR হয়েছে 
তাঁর জনাও । তাঁর বসার ভঙ্গিটি দেখে মনে হয় এ-সংসারে তিনি এখন বড়-বেগন | কিংবা TORE | 

কে এই বিদেশী মিনি শুধু পোশাকে নয়, গু ব্যাপারেও পুরোপুরি ভারতীয় হয়ে গেলেন ? তিনি যে 


৭৯. অষ্টাদশ শতকের কলকাতার নাম-না-জানা কোনও এক কালা-বিবি । শিল্পী : ফ্রান্সেসকো রেনাহ্ডি | 
১৭৮৭ । 


“প্যাগোডা' বকশিস দিয়ে দিও । বস্তৃত, Pe আড়াইশ বছর ধরে সেই অবাধ, 

দু মেলামেশার ফলেই ভাবতীয় 
সমাজে আবিভত হয়েছিল এক নতুন সম্প্রলায়, যাঁদের বলা যায় ইন্দো-ইউরোপীয়ান ৷ তানের হারা 
paige আঙ্গলো ইন্ডিয়ান 1 তখন কেউ তাদের “en বুচা' (Kutcha Butcha’), আধ পাকা, “আধা 
সের, ‘তিন পোয়া" বা বারো আনা' বলেন না | দের মেয়েরাও তথন চি চি' 1৫১০১) বয়ে 
বলে খ্যাতি পাননি । ধদের পরিচয় তখন--' দোভাষ, ইউরেলিয়ান','ইন্ট ইন্ডিয়ান - ইত্যাদি ৷ ইংরাজর! 


বেশি সংকর সংকরী | তবু আগস্ুকদের সমান ঝোঁক যেন এ-দেশের মেয়েদর দিকে। অষ্টাদশ শতকে 


হয়, দিনে লাখ টাকা ! এল, কিংবা গেল হয়তো | সেই বাণিজ্যিক সাফলোর স্বপ্নই নাকি৷ রাতারাতি 
পরিবতিত হয় নতুন গ্লোগানে-আকিলিস A এ লাখ এ ডে mfe ren যি লাখ টাকা পেতাম, 
সেই সঙ্গে নিতা একটি মেয়ে + 

কোথায় সেই কন্যা ? সেই পদাটির কথা মনে পড়ছে। জোব চানক নাকি চিৎকার করে 
'উঠেছিলেন- -ওই বামুনকে কেটে দু'খণ্ড কর ! ওই ফ্যাকাশে বিধবাটি আমার ! আর জো, তুমি নাও তার 
সঙ্গিনী বাদামী রঙের মেয়েটিকে | এসব অবশ৷ গল্প কথা | চানক কাশিমবাজারে, পাটনায় কিংবা 
আডিয়াদহে গঙ্গার ঘাটে were চিতার মু থেকে TER কেড়ে এনে ঘরে তুলেছিলেন এসব খবর আজ 
আর কেউ বিশেষ আমল দিতে চান না | আডিয়াদহে শমশানঘাটে তবু কে বা কারা স্বেতপাথরে উৎকীর্ণ করে 
রেখেছেন এ ধরনের একটি গালগলপ। কেন, কে জানে। স্থানীয় একটি পরিবারের একজন মেয়ের নামও 
লেখা হয়ে গেছে সেই পাথরে । এই গুজবের আদি ক্যাপ্টেন আলেকজাণডার হযামিলটন | সতী-উদ্ধারের 
কাহিনীর তিনিই প্রথম প্রচারক | তবে হযামিলটনকে বাতিল করে দিলেও এ-কালের গবেষকরা স্বীকার করেন 
জো চার্নক এদেশের মেয়ে নিয়েই ঘর করতেন | উইলিয়াম হেজেস জোব চার্নকের সমসাময়িক মানুষ | 
১৬৮১ থকে ১৬৮৭ সনে তিনি কোম্পানির কাজকর্মের খবরাখ্ধবর নিতে এ এলাকায় ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। 
হেজেস লিখেছেন তিনি বুলাচাঁদ নামে একজন সম্পন্ন হিন্দুর মুখে শুনেছেন চাক ইংরাজের ÍA 
রাখতে পারছে লা | তিনি উনিশ বছর ধরে বুলাচাঁদেরস্থভাতি একটি মেয়েকে নিয়ে বাস করছেন। বুলাচাঁদ 
(হেজেসকে বলেন-_চার্নককে তাড়াও | নয়তো আমরা নবাবের কাছে নালিশ করব | হেজেস 
লিখেছেন__ার্নক যখন পাটিনায় তখন নাকি ধরা তাঁর বিরুদ্ধে নবাবের কাছে নালিশও করেছিলেন | অবশ্য 
এই মেয়েটির জনা নয়, চার্নকের সঙ্গিনী তখন আর একটি দিশি মেয়ে সেই মেয়েটির স্বামী তখনও বেঁচে 
আছেন | কিংবা সদ্যোমৃত। সে স্বামীর ঘর থেকে বিস্তর টাকাকড়ি এবং সোনা গয়না নিয়ে পালিয়ে এসে 
চার্নকের কাছে নিজেকে সমর্পণ করে | নবাব তখন চার্নককে ধরার জনা কয়েকজন সিপাই পাঠিয়েছিলেন | 
কিন্তু চানক পালিয়ে যান | শেষ ont নগদ টাকা ছাড়া রকমারি উপহার দিয়ে ws নবাবের সিপাইদের 
নিরস্ত করেন । হেজেস লিখেছেন--কাশিমবাজারেও নাকি এ ধরনের ঘটনা ঘটেছে। 

হেজেস যখন তাঁর ডায়েরিতে এসব কথা লিখছেন জোব চাক তখনও বেচে আছেন। সুতরাং, ধরে 
নিতে অসুবিধা নেই সমসাময়িক আরও অনেক ইউরোপীয়ের মতো জোব চানকও সংসার পেতেছিলেন 
এদেশের মেয়ে নিয়ে | তাঁর একাধিক বিবি থাকাও অসম্ভব নয় | 


vo, মেয়েটিই সম্ভবত উইলিয়াম হিকির প্রিয় সঙ্গিনী জামদানী | শিল্পী : টমাস হিকি 1 ১৭৮৭ | 


Gar চার্নককে ঘিরে খবর আর গুজব হয়তো মিলে মিশে একাকার | ইতিহাসে নির্ডেজাল খবরও রয়েছে 
অনেক । যথা : লেঃ কর্নেল কার্কপাড়িক-এর a উপাখ্যান | জেমস আকিলিস কার্কপ্যাট্রিক ছিলেন 
হায়দ্রাবাদের নিজামের দরবারে কোম্পানির রেসিডেন্ট | একালে হলে বলা যেত রাজপ্রতিনিধি কিংবা 
FETE | ১৭৯৭ থেকে ১৮০৫ সন পর্যন্ত ওই সম্মানের পদে বহাল ছিলেন তিনি | আর, তখনই নাকি হঠাৎ 
একদিন রচিত হয় এই অবিশ্বাস্য কাহিনী | যথারীতি সেদিনও সরকারি কাজে দরবারে গেছেন কার্কপাট্রিক । 
যথারীতি কাজ সেরে ফিরে এসেছেন রেসিডেপ্সিতে। বারান্দায় বসে সবে গড়গড়ার নলটি মুখে তুলে 
নিয়েছেন এমন সময় একটি পালকি এসে থামল সামনে | ঝালর দেওয়া সুন্দর দরবারী পালকি । 
কার্কপ্যাট্রিক নড়েচড়ে বসলেন | ভাবলেন হয়তো দরবার থেকেই কেউ জরুরি কাজে এসেছেন। ধীরে ধীরে 
পালকির দরজা খুলে গেল | বিস্ময়বিন্ঢ় কার্কপ্যাট্রিক যেন নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারছেন না | 
পালকি থেকে নামলেন এক বৃদ্ধা | কার্কপ্যাট্রিক তাঁর স্বদেশী মানুষের কাছে এদেশীয় সংস্কৃতির একজন 
স্বীকৃত সমঝদার | তিনি ভাল ফার্সি জানতেন | এ-দেশের আদব-কায়দাও তাঁর জানা । তিনি যথাবিহিত 
ME সহাকারে বৃদ্ধার পরিচয় জানতে চাইলেন | বুড়ি একগাল হেসে জানালেন তিনি একটি অতি সুখকর 
প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন | বৃদ্ধার মতে, প্রস্তাবটি সুখকর, কারণ নিজাম বাহাদুরের প্রধান উজির The আলম 
সাহেবের নিজের ভাইয়ের একমাত্র কন্যা খয়েরউল্লিসা সাহেবের NALNE | আর, কনে নিজেই এই 
প্রস্তাব পাঠিয়েছেন সাহেবের কাছে। কার্কপ্যাট্রিক উড়িয়ে দিলেন তাঁর কথা, দূর, তা কি কখনও হয়? 
সাহেবের a ছিল | তিনি জানতেন এটা হিন্দুস্তান এবং তাঁর এই তথাকথিত প্রগয়নীটি হারেমের 
বাসিন্দা বৃদ্ধা তাঁকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন | বললেন-_-নিজ্জামের দরবারেই সাহেবকে দেখেছে 
খয়েরউন্লিসা | সাহেব নিশ্চয় জানেন- ইচ্ছে করলে জাফরি দিয়ে অস্তঃপুরের মেয়েরা সবই দেখতে 
পারেন । কার্কপ্যাট্রিক তবু আমল দিলেন না তাঁকে । বললেন__পাগলী | 

দিন যায় ! হঠাৎ আর একদিন সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে আর এক পালকির আবিভবি । কার্কপাট্রিক 
ভাবলেন আবার বুঝি সেই বুড়ি এল । কিন্তু সেবার আর বৃদ্ধা নয়, পালকি থেকে নামলেন এক অষ্টাদশী 
পরী | এবার আর প্রস্তাব করতে হল না নায়িকাকে, অতঃপর কার্কপ্যাট্রিক নিজেই প্রস্তাব পেশ করলেন 
নিজাম বাহাদুরের উজিরের সহোদরের কাছে | তিনি নিজামের বকণি | মেয়ের বাবা বললেন--এমন 
জামাতা পেলে তাঁর আপত্তি নেই | শর্ত একটাই, কার্কপ্যাট্রিককে ইসলামধর্ম গ্রহণ করতে হবে | সাহেব 
বললেন-_তথানডু | 

লেঃ জেনারেল জেমস আকিলিস কার্কপাট্রিক নাম নিলেন হাসমত জঙ্গ | তাঁর কুঠির নাম-_রঙ্গমহল | 
তিনি হিন্দুস্তানের মানুযের মতো দাড়ি-গোঁফ রাখেন, হাতে মেহেদি মানেন, গুড়ক OY গড়গড়া টানেন। 
সুখে দিন কাটে তাঁর । 

কার্কপ্যাট্রিক আর খয়েরউল্লিসার দুই সন্তান | একটি ছেলে, একটি মেয়ে। ছেলের নাম উইলিয়াম, 
মেয়ের নাম ক্যাথারিন। কার্কপ্যাট্রিক ওদের খেলাঘর হিসাবে হায়দরাবাদের বিশাল রেসিডেপ্সির বাগানে মূল 
বাড়ির আদলে একটি ছোট্র বাড়ি গড়েছিলেন | এখনও নাকি রয়েছে সেই বাড়িটি। ১৮০৫ সনে ছেলে আর 
মেয়েকে তিনি বিলাতে পাঠিয়ে দেন লেখাপড়া শেখানোর জনা | উইলিয়াম অবশা বেশি দিন বাঁচে নি। 
কিন্তু দীর্ঘদিন বেঁচে ছিল ক্যাথারিন। ক্যাথারিন অরোরা | কালহিল প্রেমে পড়েছিলেন তাঁর | তাঁর 
স্মৃতিকথায় এই মেয়েটিই কিটি কার্কপ্যাট্রিক | 

কার্কপ্যাট্রিকের মতোই রোমান্দের অভিজ্ঞতা কর্নেল গার্ডনারের | কর্নেল উইলাম লাইনাস গার্ডনার । 
তবে তিনি ঠিক কোম্পানির কর্মচারী rta ।' অর্থাৎ, ভাড়াটে লড়িয়ে । অষ্টাদশ শতকের শেষ 


৮১. লাহোরে নিজের বাড়িতে বিবি বাচ্চাদের দিয়ে জেনারেল আলা | পশ্চিমী শিল্পীর অনুকরণে ছবিটি 
্রকেছেন অজ্ঞাতনামা কোনও ভারতীয় চিত্রকর | ১৮৩৮ | 


চিকেন আড়াল 
পরদেশী তরু 


ma মাই ফেইট ওয়াজ ভি: 
কাঙ্গের নবাব পরিবারের কনার | 
থেকে ঘাট মাইল দূরে | বিস্তর সম্পত্তির নালিক fe চালচলনে 
তো “অসবণ আরও পৃষ্ঠপোষক খুজে পাওয়া ভার | 


গাউনারের মতো আব কিনু কিছু ইউরোপীয় ভাগনী ar কাছে নিজেদের সমর্পণ 
করেছিলেন: যেমন-_- জেনারেল A 


দি এটের zer । এদেশে তাই বিবির নাম রেখেছিলেন বযাথারিন 1 এদিকে স্বিনার আবার ভারতীয়দের 
কাছে নাম পেয়েছিলেন “Sree সাহেব' । তিনি অবশা নিজেও ছিলেন আধা-ভারতীয় ৷ তাঁর বাবা যদিও 
ইংরাজ, মা ছিলেন বাজপুতানী জিনারের নিজেব He এ দেশীয় রমণী । তাঁর নামেই ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর-_+স্ধনাস হস ।' ইতিহাসের অনেক পরিচিত নামই খুঁজে পাওয়া যাবে এই তালিকায় | স্যার 
আয়ার কুট, ক্লাইভের পর যিনি এদেশে ইংরা বাহিনীর সবাধিনায়ক._তিনিও জাতি পরিচয়ে “মিশা | 
সাতাল্পর মহাবিদ্রোহে ইংবাজের চোখে অনাতম উজ্জ্বল সেনাপতি জেনারেল স্যার জন হিয়ার্সের বাবা ছিলেন 
একজন ইংরাজ কাপাটেন, মা জাঠ রমণী । ১৮৭৯ সনে কাবুল থেকে কান্দাহার অভিযানের সেনাপতি লর্ড 
রবাটিস ছিলেন এক রাজপুত মহিলার নাতি এক কালের ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রী a লিভারপুলও আনায়াসের 
ঠাই পেতে পারেন এই তালিকায় । তিনি পলাশী-পবে খ্যাত ওয়াটস সাহেবের দৌহিত্র ওয়াটস বিয়ে 
করেছিলেন এই কলকাতার একটি মেয়েকে | এক সময় মা্াজের গন দিলেন এলিছ ইয়েল । তাঁর 
অথেই আমেরিকার বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় । তারও বিবি ছিলেন এদেশের কন্যা । তাঁর সমাধিতে নাকি 
লেখা আছে--বন ইন আমেরিকা. ইন ইউরোপ ব্রেড ।/ইন আফ্রিকা ট্রাভেলড, ইন এশিয়া ওয়েড | তবে 
ইয়েলে বিবি এশিয়াটিক সোসাইটির সেই ছবিটির মতো কোনও কৃষ্ণবৰ্ণ সৃন্দরী নয়, একজন সংকরী | 

এশিয়াটিক সোসাইটির দেওয়ালে টাঙানো ছবিটি কাব তা নিয়ে বিস্তর গবেষণা হয়েছে। কেউ বলেছেন 
হইনি দা রোগে | কারও মতে ইনি ‘হিন্দু স্টার্ট । কেউ বা বলেন-__এই সাহেব আসলে জর্জ বিচি |p 
জীবনাচাবে হিন্দুর মতো ছিলেন বলেই নাম পেয়েছিলেন “হিন্দ A | তিনি নাকি নিয়মিত mer 
করতেন | পার্ক সিটে তাঁর সমাধি অল ছিল নানা হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি দিয়ে | জর্জ বিচি আবার একজন 
ভাগনী শিল্পী । লখনৌয় তিনি দু'জন দিশি বিবি নিয়ে সংসার পেতেছিলেন | কেউ কেউ বলেন দুই নয়, 
&র বিবি ছিলেন তিনজন | ইচ্ছে করলে ছবির এই নায়ককে কনেল পিয়াস বলেও ধরে নেওয়া যায় | 
কেননা, হেস্টিংস-সহচর পিয়ার্সের গৃহিনীও ছিলেন এদেশের মেয়ে তাঁর নাম ছিল-_পায়াবেগম । আজীবন 
নিষ্ঠাবান স্বামীর মতো এই পারসিক মেয়েটিকে, নিয়ে ঘর করেছেন পিয়ার্স । $দের একটি ছেলে ছিল । বাবা 
নাম রেখেছিলেন-_টনি । মা বললেন-_-এ নাম আমার মোটে পছন্দ নয় । সুতরাং, টনি যখন বিলাতে 
পড়তে গেল তখন হ্যারোয় স্কুলের খাতায় তার নাম লেখা A । 

ছবির ওই শশুটিই কি পাললা- বেগমের মহম্মদ ? আমরা জানি ন | শুধু এটুকুই জানা গেছে এই ছবির 
শিল্পী ফ্রান্দেসকো রেনাচ্চি । জাতি পরিচয়ে তিনি ইতালিয়ান | তবে জন্ম কর্ম সবই ইংল্যাণ্ড | এদেশে 
আসেন তিনি ১৭৮৬ সনের আগস্ট মাসে | ফিরে যান প্রায় একদশক পরে ১৭৯৬ সনের জানুয়ারিতে | 
এশিয়াটিক সোসাইটি'র ছবিটির আনুমানিক তারিখ ধার্য করা হয়েছে ১৭৯৪-৯৫ সন | ছবির নায়ক-নায়িকা 
যারাই হোন না কেন, বেনাঞ্চির এই তৈলচিত্র আসলে ইতিহাসের এক মূলাবান দলিল | এই রঙিন ছবিটি 
একদিক থেকে বিশেষ একটি যুগের ছবি সেই যুগের যখন সাদা কালো ভেদাভেদ পরায় লুপ্ত । এ ছবি 
নিমেষে আমাদের নিয়ে যায় em শতকের সেই দিনগুলোতে, বিদেশী erp যখন মসলিনের 
পোশাক, কোমাকাবাব, ug তামাক আর দিশি বিবি নিয়ে দিবি৷ সুখী সংসারী | 

আগেই বলা হয়েছে ইতিহাসের পাতায় এ-ধরানের মেশামেশির খবরের অভাব নেই কেউ কেউ 
খোলাখুলিই লিখে রেখে গেছেন নিজেদের ভালবাসা অথবা দাস্পত্যজীবনের কথা | এবং লিখে গেছেন 


৮২. স্যার চার্লস ম্যালেট-এর বিবি অদ্বর কাউর । শিল্পী - জেমস ওয়ালেস | ১৭৯২ । 


রাখঢাক না করেই । যথা : উইলিয়াম হিলি কলকাতার Beem পারকরা কে লা জানেন তাঁর প্রিয় 
ছানদানীর কথা * আইনভীনী হিকি পরমার কলকাতায় আসেন ১৭৭৭ নে সঙ্গে ছিলেন সী শালটি । 
কিছুদিনের মধোহই তিনি মারা যান । তারপর শুরু হয় হকির অন্য জীবন | হিকি লিখেছেন-_প্রপন তাঁকে 
কোম্পানির রেসিডেন্ট এই মেয়েটির নাম ছিল-_কিরণ | প্রায় এক বছর তার সঙ্গে ঘর করেন fe | 
দের একটি ছেলেও হয়েছিল | কিনু তার কালো চুল এবং কালো রঙ দেখে হিকির মনে সন্দেহ ভাগে | 
শেষ ong জানা যায় কিরণ সাহেবের খিদমদগারের সঙ্গে ন্ট | হিকি কিরণকে বিদায় দিলেন | পরে অবশা 
তিনি তার জন্য নাসোহারারও বাবস্থা করেছিলেন | তারপর হিকির জীবনে এল জামদানী হয়তো তার দিলি 
ডাকনাম ছিল ভমাদারলী সাহেব তাকে জামদানী করে নিয়েছিলেন । প্রথমে সে ছিল হিকির আর এক বন্ধ 
কাটরি সাহেবের প্রেমিকা | তিনি চলে যাওয়ার পর হিকি তাকে হাতছানি দিয়ে কাছে টানেন। সাহেব 
লিখেছেন---হিন্দস্থানী মেয়ে হলেও জামদানী ছিল বেশ সপ্রতিভ | সে ঘোমটা দিত না, সাহেব দেখলে 
পালিয়েও যেত না। সে স্বচ্ছন্দে সকলের সঙ্গে মিশতে পারত । আনার বন্ধুরাও খুব পছন্দ করত ওকে | 
কথাটা মিথ্যা নয় । হিকির বন্ধুরা প্যারিস থেকে উপহার পাঠাতেন জামদানীর জনো | দেশে ফিরে গিয়েও 
নিয়মিত খবরাখবর নিতেন তার | একজন লিখছেন-_ওকে বলবে আমি যেদিন ফার্সিতে চিঠি লিখতে 
পারব সেদিন প্রথম চিঠিটি লিখব ওকে, সব বিবিদের সেরা এই বিবিসাহেবাকে | আহা, করে যে আবার ওর 
কাছে কারি-খানা খেতে পাব । 

জামদানীর জনা হিকি একটা বাগানবাড়ি কিনেছিলেন চুড়ায় । সাজানো বাড়ি। ছুটির দিনগুলো হিকি 
(সেখানেই কাটাতেন | ওই বাড়িতেই ১৭৯৬ সনের আগস্ট মাসে তাঁর সন্তানের BOTA সময় মারা যান 
এই Fa বিবি। হিকি লিখেছেন- AA চলে যাওয়ার পর এমন আঘাত আর কখনও পাইনি | 
'জামদানীর সন্তানকে লালনপালনের ভার গ্রহণ করেছিলেন হিকির এক ame মিসেস টানরি । কিছুদিন 
পরে সেও চলে গেল | হিকির সখেদ উদ্তি-_জামদানীর শেষ স্মৃতিটুকু লুপ্ত হয়ে গেল | 

হিকির বন্ধু বব পট এবং কর্নেল কুপারেরও ছিল এদেশীয় বিবি | সব বিবি অবশ্য জামদানী ছিলেন না। 
দলে সেদিন কিরণও অনেক | সেকালের এক কাবা কাহিনীর নায়ক 'কই হ্যায়'-এর জীবনেও অনা এক 
কিরণ-উপাখ্যান। 'হাজী মোস্তাফা'ও শুনিয়েছেন একই ধরনের আর এক কাহিনী | হাজী মোস্তাফা জাতে 
ফরাসী | তিনি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করার পর নতুন নাম নিয়েছিলেন । 'হাজী' হয়েছিলেন হজ করে । ফার্সি 
ভাষা ভাল জানতেন | গোলাম হোসেনের বই 'সায়র-উল-মুতক্ষরীণা-এর তিনিই প্রথম অনুবাদক | 
কলকাতায় বসে সেটি ছাপাবার জন্য অনেক কাণ্ড করেছিলেন তিনি | বইটির ভূমিকায় প্রসঙ্গত তিনি তাঁর 
গার্হস্থজীবনের কিছু কিছু কাহিনীও শুনিয়েছেন | এক সময় তাঁর নেশা ছিল এদেশের পুথি সংগ্রহ বিস্তর 
পুথি ছিল তাঁর তহবিলে । ছিল এদেশের নানা মূল্যবান শিল্প সংগ্রহ | ১৭৭০ সনে জেড্ডা এবং মক্কায় সব 
নাকি লুট হয়ে যায় । তারপর তিনি হিন্দুস্থানে ফিরে এসে স্থির করেন আর পুথি নয়, গরস্থাগারের বদলে এবার 
গড়ে তুলতে হবে হারেম | একদিন তিনি আবিষ্কার করলেন তাঁর হারেমের প্রিয় মেয়েটি তাঁরই এক ভৃতোর 
প্রতি আসক্ত | আহত হারেম-অধিপতি স্থির করলেন দু'জনকেই বিদায় করে দেবেন | লোকটিকে নিয়ে 
সমস্যা নেই । কিন্তু মেয়েটিকে তো আর পথে বের করে দেওয়া যায় না | তিনি এক বৃদ্ধাকে লাগালেন তার 
জনা একটি বর খুজে বের করতে | শেষ পর্যন্ত একজন তরুণকে পাওয়া গেল | হাজী মোস্তাফা তার হাতে 
মেয়েটিকে সমর্পণ করলেন | কাপত়ুচোপড়,গয়নাগাটি, এমন কি নগদ তিনশ টাকাও দিয়ে দিলেন 
কনেকে । কিন্তু কিছুদিন পরেই আবার কাঁদতে কাটতে ফিরে এল মেয়েটি ৷ স্বামী নাকি সব কেড়ে নিয়েছে 


দেয় না. ইত্যাদি seh মোস্তাফা দিনকয় তাকে থাকতে দিলেন, তারপর টাকাকড়ি দেওয়ার 
পাঠিয়ে দিলেন অন্য ৷ এসব লখনৌর ঘটনা । মেয়েটিকে এবার তিনি চালান দিতে 
চার শব ফিরে এল আবার হাজী মোস্তাফা 

টির frema অভাব সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি 

রী বিবি দিয়ে ঘর ভরাতে চাইলে সমস্যা 
sus জপ আর তরুণের ie অনাদিকে বাধ এবং বলিরেখা 
য় তখন গুহ না অভাবিত 


হা বলেই অনেক বেশি স্পষ্ট এবং 
লোকশিল্প ব্যাপকভাবে 


৮৩. উনিশ শতকে লন্ডনে আর এক ভারত-উৎসবে একদল ভারতীয় TERN | সাহেবদের কাছে তবনও 
বীতিমত উপভোগ ভারতীয় নাচ। ইলাস্ট্েটেড লক্ডন নিউজ" থেকে | 


অবাক-করাদৃশযাবলী আর যত্রতত্র ছড়িয়ে থাকা অর্থের সন্ধানে | তার ওপর ছিলেন ছগলিত শৌখিন 
আকিয়ে। সমপ্রতি মিলড্রেড আচার তাঁদের মধ্য থেকে বিশিষ্ট ক'জনকে বেছে নিয়ে ভারে আঁকা তাঁদের হি 


নিয়ে CASA করেছেন | তাঁর আলোচা বিশেষ করে প্রতিকৃতি শিল্পা | হবে আচারের এই আনি 
মূলাবান বহইখানার AR o আও ব্রিটিশ OIDO, ১৭৭০-১৮২৫: ছবি, অগনিত ee 
সব মিলিয়ে বিশাল বই । পৃষ্ঠা সংখ্যা প্রায় সাড়ে পাঁচ শ' এই বইখানার পাতা ল্টালেই বোঝা যায় 
এশিয়াটিক সোসাইটির দেওয়ালে টাঙানো ছবিটি কোনও পরমাশ্চর্য arg নয়, টা শতকের ভারতে 
এধরনের পারিবারিক প্রতিকৃতি আরও অনেক আঁকা হয়েছিল | রাশি রাশি না-হলেও রেশ কিছু 

এশিয়াটিক সোসাইটির ছবির পুরুষ ও রমনী এখনও আমাদের চেনা: কিছু ফাঙ্গেসকো রেনান্ডির 
আঁকা ঠিক এক ধরনের আর একটি ছবির সন্ধান দিয়েছেন মিসেস আচরি | এই ছবিটিতে দেখা যাচ্ছে 
একজন মধ্যবয়স্ক সাহেব একটা ডিভানে বসে আছেন। স্পষ্টতই তিনি কোম্পানির একজন কর্মচারী তাঁর 
গায়ে লাল ame | সাহেব বাঁ পাশে কিছুটা হেলে একজন ভারতীয় রমীর দিকে তাকিয়ে আছেন । তিনি 
মাটিতে বসে । তাঁর মাথায় ঘোমটা, কোলে একটি শিশু সন্তান । মায়ের দুপাশে আরও দুটি শিশু । দু'জনের 
কাছেই রয়েছে দু'জন আয়া | একজন দাঁড়িয়ে, অন্যজন বসে | এদিকে সাহেবের উরুতে ভর রেখে তাঁর 
গায়ে ঢলে পড়েছে আর এক রূপসী | সাহেবের একটি হাত তার হাতে | এই সুন্দরীর পেছনে দাঁড়িয়ে আর 
এক আয়া | মনে হয় এশিয়াটিক সোসাইটির সেই ছবিটির দ্বিতীয় রমলীর মতো এই মেয়েটিও সাহেবের 
দ্বিতীয় পক্ষ | একজন তাঁর পুরানো বিবি, অনাজন নতুন | 

রেনাচ্চির আঁকা এই পারিবারিক Bate নিয়ে কারও মনে কোনও সংশয় নেই Rar একবাকে 
মেনে নিয়েছেন এই তৈলচিত্রের নায়ক মেজর উইলিয়াম পামার | ছবির মতো পামারের জীবনও See 
বণা্টা | তিনি ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সেনাবাহিনীতে যোগ দেন ১৭৬৬ সনে | ১৭৭৪ সনে ওয়ারেন 
হেস্টিংস তাঁকে মনোনয়ন করেন নিজের এ-ডি-সি | ১৭৭৬ থেকে ১৭৮৫ পর্যন্ত তিনি ছিলেন সরকারের 
মিলিটারি সেক্রেটারি | ১৭৮৪ সনে হেস্টিংসের লখনৌ পরিদর্শনের পর পামার সেখানে নিযুক্ত হন গভর্নর 
জেনারেলের এজেন্ট | অচিরেই সেখান থেকে কলকাতায় ফিরে আসেন পামার | কেননা, নতুন পদ লাভ 
করেছেন তিনি | মেজর পামার সাত নস্বর সিপাই ব্যাটেলিয়ানের সেনাপতি | কলকাতায় বসেই সেনাপতির 
দায়িত্ব পালন করতেন পামার । ১৭৮৭ সনে কোম্পানি তাঁকে নিযুক্ত করে মারাঠা-দরবারে ইংরাজের 
প্রতিনিধি পামার তখন পুনের বাসিন্দা ১৮০১ সনে আবার নতুন পদ | পামার মুঙ্গের কমাণ্ডের 
জেনারেল | তাঁর জীবনের সিড়িতে উত্থান ছাড়া পতনের কোনও সংবাদ নেই | ১৮১৬ সনে কোম্পানির এই 


৮৪.কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির দেওয়ালে অষ্টাদশ শতকের এক গাহস্থা-চিত্র । দুই পাশে দুই বিবি 
নিয়ে ভারতীয় পোশাকে বিদেশী । শিল্পী : ফ্রান্সেসকো রেনান্ডি | ১৭৯৪-৯৫ | 


কর্ী reel বহবমপুরে মারা যান তখন কলকাতার কেল্লা থেকে তাঁর সম্মানে তোপ দাগা হয়েছিল ছিয়ান্তর ১৮৭ 
বার | ফোটিউইলিয়ামের পতাকা সেদিন অর্ধনমিত । 

পামারের প্রথমা বিবি, ছবিতে যিনি বাচ্চা কোলে মাটিতে বসে আছেন তাঁর নাম ফৈজবক্স। তিনি নাকি 
দিল্লির বাদশা-পরিবারের কারও মেয়ে | পামার তাঁকে ঘরে তুলে আনেন ১৭৮১ সনে । আনুষ্ঠানিকভাবে এই 
মেয়েটিকে তিনি বিয়ে করেননি বটে, কিছু বিবি-পামার বলতে সবাই উকেই জানতেন | উইলে পামার তাঁর 
ঘরবাড়ি, বিষয়-আসয় সবই দিয়ে গেছেন তাঁর প্রিয় “বিবি ফিজি বক্স সাহেবা'কে | পামার লিখেছেন-_এই 
বিবিই ছিলেন দীর্ঘ পয়ত্রিশ বছর ধরে আমার জীবনসঙ্গিনী | সন্দেহ নেই ফৈজ বক্স খানদানি পরিবারের 
মেয়ে ছিলেন | কেননা, ১৭৯৬ সনে দিল্লির বাদশা শাহ আলম সরকারিভাবে তাঁকে খেতাব 
দিয়েছিলেন বেগম | পামার এবং তাঁর এই বিবির ছেলেমেয়ে ছিল ছয়টি | চারটি ছেলে, দুটি মেয়ে | 
ছেলেদের সবাইকে খ্রীস্টান মতে দীক্ষা দেওয়া হয়েছিল | পামারের এক নাতনিকেই বিয়ে করেছিলেন 
বিখ্যাত প্রশাসক এবং লেখক-_মিভাস টেলার | একসময় তাঁর লেখা ঠগী-কাহিনী খুবই জনপ্রিয় ছিল | 

মিডাস টেলারের কন্যা লিখেছেন তাঁর পূর্বপুরুষ পামার অতিশয় বদ লোক ছিলেন,_'এ বাড ওল্ড ম্যান Y 
ফেজ বক্স ছাড়াও তিনি লখনৌর আর একটি সন্ত ঘরের মেয়েকে ঘরে এনেছিলেন | সম্ভবত তিনিই ছবির 
দ্বিতীয়া পামারের বর্তমান বংশধরদের মতে অবশ্য ছবির দ্বিতীয় সুন্দরী আসলে প্রথম বিবির বোন । কিন্তু 
অনারা তা মানতে রাজী নন 1 কারণ, ছবিটিতে স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে পামারের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক অতিশয় 
ঘনিষ্ট । খানদানি মুসলিম পরিবারের মেয়ে এভাবে Aeron গায়ে শরীর এলিয়ে দিয়ে কিছুতেই বিদেশী 
চিন্রকরের সামনে বসবেন না | 

fs আরও কয়েকটি ভারতীয় মেয়ের প্রতিকৃতি একেছেন | আরও অনেক পশ্চিমী দর্শকের মতো 
মনে হয় এদেশের মেয়েদের রূপ তাঁকেও আকর্ষণ করেছিল । 'এশিয়াটিকাস' নামে এক ছদ্মনাম লেখক 
এদেশের মেয়েদের সম্পর্কে লিখেছিলেন-_এদেশের আমি এমন অনেক মেয়ে দেখেছি যাঁদের শরীরের গড়ন 
অপূর্ব, অঙ্গ প্রতাঙ্গ যেন স্বীয় দেবীদের আদলে গড়া | তাদের চোখ এবং মুখের ভাবও অনির্নচনীয় | এসব 
দেখলে গায়ের রঙের কথা ভুলে যেতে হয়। রঙটুক বাদ দিলে ওরা কোনমতেই ইউরোপের সেরা সুন্দরীদের 
চেয়ে হীন | বস্তুত a বিবর্ণ রক্তহহীন ইউরোপীয় মেয়েদের বদলে আমি ইতিমধোই চোখ ঝলসানো 
এইসব তাশ্রবর্ণ সুন্দরীদের কথা ভাবতে আরম্ভ করেছি। রেনাম্ডিও মানে হয় তাঁর দলে। তিনি অনেক সাহেব 
মেম একেছেন | সেসব ছবির তুলনায় অনেক বেশি প্রাণবন্ত যেন তাঁর ছবির ভারতীয় মেয়েরা প্রতোকেই 
যালে বলে--পটের বিবি | 

১৭৮৮ সনে কলকাতায় বসে রেনাচ্ডি একটি মুসলিম মেয়েকে কেছিলেন | একই সুন্দরীর দুই দুইটি 
প্রতিকৃতি । হাট মুডে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বসে আছেন তিনি | ভঙ্গিটি বিল, লক্জাশীলার | দেখে মনে 
হয় মেয়েটি যেন কী ভাবছেন | কিছুটা আত্মমগ্র ভাব | একই মেয়েকে অনয ছবিতে দেখা যাচ্ছে একটি 
বাহারি গড়াগড়ার নল হাতে নিয়ো ডানদিকে কারুকার্যখচিত আতরদান | মিলড্রেড আচার মনে করেন এই 
মেয়েটিও কোনও সাহেবের বিবি | মেয়েটি ভারতীয় বটে, কিন্তু. পরদেশীর সংসর্গের ছাপ তাঁর পোশাকে 
এবং ভঙ্গিতে । বিন্দুমাত্র Ren বা জড়তা নেই তার সোজাসুজি তাকাতে | 

Gs ঢাকাতে উঁকি দিয়েছিলেন | সেখানেও তাঁর তুলিতে ধরা পড়েছেন আর এক বিবি | এ 
মেযেটিও সুন্দরী এবং সপ্রতিভ | দেখলে বোঝা যায় যেখানে তিনি বসে আছেন সেটি কোনও সাহেবকুঠির 
“বিবিখানা' । এ মেয়েটির হাতেও গড়গড়ার | তিনি তাকিয়ে আছেন নিজের হাতের গয়নার দিকে | 
একপাশে পানদান | তাঁর পোশাক, বসার ভঙ্গি, মুখের ভাব-_সব কিছুতেই স্বচ্ছলতার মতো পরিতৃপ্ত 


৮. লাক্ষৌর শ্বেতাঙ্গ নবাব জন ওক্বওয়েল-এর প্রিয় বিবি | শিল্পী - চালস স্মিথ । ১৭৮৬ । 


জিবনের আভা | এবিবিকেও সনাক্ত করতে পারেননি গবেষকরা | 
হারে confesa আঁকা আর একটি ছবির নায়িকা কিন্তু সুপরিচিত ছবিটি অবশ্য অনেকেই দেখেননি | 
ভবে গানটা অনেকেই শুনেছেন । তিনি মাটিন সাহেবের বিবি বৌলন বা বুলন । মাটিন মানে 'লা মাটিনিয়ার' 
যাঁর দানে, লখনোর সেই বিখ্যাত মেজর জেনারেল A | এই ফরাসী ভাগােবী ১৭৬৩ সনে যোগ 
দেন হংরাজ কোম্পানির সেনাবাহিনীতে।লখানৌয় তাঁর কাজ ছিল নবাবের অস্ত্রশালার তত্তাবধান | লখনৌর 
বাবাদের সঙ্গে খুবই বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক ছিল তাঁর | বলতে গেলে মাটিনও তাঁদের মতো একজন নবাব | তাঁর 
বির po ছিল añ ছিল, নীলকুঠি ছিল । লখনৌয় একাধিক প্রাসাদ ছিল তার ı 
একটি প্রাসাদের নাম ফারাদ বাস, অনাটির-_কনস্টানসিযা। দ্বিতীয় বাড়িতে এখন লখ্নৌর লা 
মাটিনিয়ার | একদিন সেখানে দেশীয় নবাবদের মতো চরম বিলাসিতার মধ্যে বাস করতেন মাটিন। তাঁর শখ 
ছিল ছবি আর পুথি | অনেক পুথি ছিল তাঁর লাইরেরিতে। চার হাজার প্রাসাদে ছিল অনেক ছবি। স্থানীয় 
শিল্পীরা ছাড়াও অনেক বিদেশী শিল্পী তাঁর প্রতিকৃতি কেছেন | তাঁদের মধ্যে অন্যতম ফ্রাপেসকো GS | 
অনেক বিখ্যাত ইউরোপীয় চিত্রকরের মতো পষ্টপোষকের সন্ধানে তিনিও হানা দিয়েছিলেন লখ্নৌয় | বলাই 
বাছলা, সে-অভিযান বিফলে যায়নি । রেনাষ্ডি মাটিনের প্রতিকৃতি তো গরকেছেনই, কিনতু তাঁর সঙ্গে তাঁর প্রিয় 
বুলনের একটি সুন্দর প্রতিকৃতি । এখনও লখ্নৌর 'লা মার্টিনিয়ার'-এর দেওয়ালে ঝুলছে সেই তৈলচিত্র | 
ছবিতে দেখা যাচ্ছে, বুলন একটি মাছধরার ছিপ হাতে গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছে। একটি অলঙ্কৃত সনে 
কনুই রেখে ভর দিয়ে দাঁড়ানো একটি রূপসী প্রতিমা | ছিপের দিকে ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে একটি 
বালক | মেয়েটির মতো তার পোশাকও ভারতীয় | ছেলেটি হুয়তো সাটিনের নিজের সন্তান নয় | 
গবেষকদের অনুমান সে অনা কোনও ইউরোপীয়ানের সন্তান | তার বাবা স্বদেশে ফিরে গেছেন | মাটিন 
নাকি এ ধরনের বেশ কিছু ইউরোপীয়ান-সন্তানের দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। যথা : বন্ধু কর্নেল পোলিয়ারের 
মেয়েরা, শ্যালি আর পেগি । বুলন, এই ছবির নায়িকা খিনি, তিনি নাকি একদিন ছিলেন ওদেরই দলে। 
নবাবদের মতোই নাকি রীতিমত এক হারেম গড়ে তুলেছিলেন মাটিন | তাঁর বিবিখানায় বিবি ছিলেন 
একাধিক | আর ছিল বন্ধুদের পরিত্যক্ত ছেলেমেয়েরা | মিসেস শেরউড এক সময় কিছুটা বিদুপ করেই 
লিখেছিলেন-_অনেক ইউরোপীয় যে হিন্দুস্থানের মায়া কাটাতে পারে না তার কারণ এ দেশের মেয়েরা আর 
তাদের অপুস্তি জলপাই রঙের সন্তান | এদের জন্যই প্রবাসী ইউরোপীয়ানদের হয় স্বদেশে ফিরবার ইচ্ছে 
নেই, কিংবা শক্তি নেই । কথাটা হয়তে। পুরোপুরি মিথো নয় | তবে কেউ কেউ ফিরেও যেতেন | কিন্তু 
কখনও বিবিদের অকুল সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে নয় | তাঁদের ভরণ-পোষণের বাবস্থা থাকত | কেউ কেউ 
লেখাপড়ার জনয ছেলেমেয়েদের আগেই দেশে পাঠিয়ে দিতেন | কিছু কিছু সাহেব অবশা ফিরতেন কাড়ি 
কাড়ি টাকা আর ঝাড়া হাত পা নিয়ে | সেক্ষেত্রে ছেলেমেয়েদের দায়িত্ব নিতেন মাটিনের মতো ধনবান এবং 
উদার বন্ধুরা | সাহেবি অনাথ আশ্রমগুলো তখনও ঠিক সংগঠিত হয়নি । 
মা্টিন-পরিবারে এভাবেই ঠাই পেয়েছিল বুলন | মাটিন তাকে আদর করে নাম দিয়েছিলেন-_লিজ | 
শোনা যায় আর একজন ফরাসী ভাগ্যাগ্েমীর কাছ থেকে মেয়েটিকে কিনেছিলেন তিনি | তাঁরও নিজের 
মেয়ে নয়, আশ্রিতা অনাথ কন্যা মাত্র । ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠল বলুন | অপূর্ব তাঁর চেহারা | মাটিন তাঁর 
যোগ্য পারের সন্ধান করতে লাগলন | কিন্তু মেয়েটি কিছুতেই প্রাসাদ ছেড়ে যাবে না | সে কেঁদেকেটে 
বলল--মাটিনের প্রতি সে এমনই আসক্ত যে তাঁকে না-দেখে কিছুতেই থাকতে পারবে না | সুতরাং শেষ 
pag আর. একজন বিবি । মার্টিন সাহেবের নতুন বিবি বুলন | মাটিনের প্রাণ তিনি। সাহেব তাঁর উইলে 
আনেক কথাই লিখে রেখে গেছেন তাঁর এই বিবি সম্পর্কে | লিখেছেন-_নয় বছর বয়স থেকে এই মেয়েটি 


আমার কাছে | আমি তাকে লেখাপড়া শিখিয়েছি। সে ফার্সি লিখতে পড়তে পারে । নিষ্টা সহকারে নিজের + ১৮ 
যাবতীয় ধর্মকৃতা করে | স্ত্রী হিসাবে সে ao, ধর্মশীল এবং বিশ্বস্ত | একজন স্বামী যা চান সবই পেয়েছি 
আমি তাঁর কাছ থেকে | মাটিন দেহরক্ষা করেন ১৮০০ সনে | তারপরও দীর্ঘ চৌত্রিশ বছর তাঁর সাহেবের 
স্মৃতি নিয়ে লখনৌর প্রাসাদে রাজত্ব করে গেছেন বুলন । 


শুধু মাটিন নন, অষ্টাদশ শতকের লখুনৌয় এমন আরও কয়েকজন ইউরোপীয় ছিলেন গায়ের রঙ বাদ 
দিলে যাঁরা বলতে গেলে পুরোপুরি ভারতীয় | যেমন আন্টি পোলিয়ার | পোলিয়ার ছিলেন 
সুইজারল্যাণ্ডের ফরাসী | ১৭৭১ সনে নবাব সুজাউন্দৌলা তাঁকে ইঞ্জিনীয়ার এবং স্থপতি হিসাবে নিয়োগ 
করেন | শিল্পী টিলি কেটুল তাঁর দেখা পেয়েছিলেন ফৈজাবাদে | পোলিয়ার সেখানে কোনও ভারতীয় নবাব 
যেন। তিনি খানদানি মুসলিমদের মতো পোশাক পরেন, হাতে গড়গড়ার নল নিয়ে তাকিযায় হেলান দিয়ে 
বাঈজীর নাচ উপভোগ করেন | তাঁকে সেভাবেই চিত্রিত করেছেন কেট্‌ল | ফৈজাবাদ থেকে পোলিয়ার পরে 
চলে আসেন লখ্নৌ | শহরের অদূরে তাঁর নামেই পোলিয়ারগঞ্জ। সেখানে তাঁর প্রাসাদ ছিল । প্রাসাদে 
বিরাট এক লাইব্রেরি ছিল | অতুলনীয় নাকি তাঁর সংস্কৃত এবং ফার্সি পুথি সংগ্রহ | পেশাদার ইল্লিনিয়ার 
পোলিয়ার প্রথম শ্রেণীর একজন ভাষাবিদ ছিলেন | ভাষাবিদ ইউরোপীয়ানদের সম্পর্কে এক শ্রেণীর 
ইউরোপীয়ানদের মধো একটি চলতি রসিকতা ছিল রা ভাষা শিখেছেন 'প্লিপিং ডিকশিনারি'র সাহাযো | 
ইঙ্গিতটা বুঝতে অসুবিধা নেই | পোলিয়ারকে নিয়ে সে ধরনের রসিকতা বোধহয় অসঙ্গত | কারণ, তিনি 
ছিলেন কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির অন্যতম উৎসাহী সদস্য | পোলিয়ার যখন দেশে ফিরে যান তখন 
উইলিয়াম carn মন্তব্য করেছিলেন-_যাঁরা এদেশ থেকে চলে গেছেন তাঁদের মধ্যে এমন জ্ঞানী এবং অভিজ্ঞ 
মানুষ দ্বিতীয়টি ধুজে পাওয়া যাবে না ৷ তবে বলাই বাহুল্য, পোলিয়ারেরও ছিল স্লিপিং ডিকশিনারি ; 
বিছানায় পাঠ নেওয়ার জন) জীবন্ত অভিধান | বিবির বন্দোবস্ত করে বাচ্চাদের বন্ধু মাটিনের হাতে তুলে Í 


দিয়ে গোলিয়ার ফরাসী দেশে ফিরে যান ১৭৮৯ সনে । সেখানে তিনি আবার বিয়ে করেন।এবার অবশ্য 
স্বদেশের মেয়ে । কিন্তু নতুন জীবন দীর্ঘস্থায়ী হয়নি | দু'বছরের a ডাকাতের হাতে মারা যান || £; 
একদা লখ্নৌর শ্বেতাঙ্গ নবাব আস্টনি পোলিয়ার । 

'লখনৌর মাটিন এবং পোলিয়ারের আরও দু'জন ইউরোপীয় সঙ্গী ছিলেন | একজন তাঁদের জন 

উদ্বওয়েল, অনাজন কর্নেল ভন মরডান্ট । উদ্বওয়েল ছিলেন কোম্পানির পে-মাস্টার । মরডাক্ট নবাবের ১, 
দেহরক্ষী বাহিনীর সেনাপতি । দু'জনেরই বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক ছিলেন স্বদেশে । ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির > 
prea (১৭৭৭-৭৯) স্যার জজ recon ছিলেন লঙনৌর উ্ও়েলের নিকট আতীয়। মরডা্ট এমি 
আবার পিটারবরোর আর্লের এক প্রণয়িনীর পুত্র । তবে লখনৌয় $রা নিজেরাই এক একজন-__আরল' | 
অবশা তার ভারতীয় সংস্করণ | কিংবা বলা যায় লক্ষৌ-সংস্করণ | বিবি, বাঈজী, মোরগের লড়াই, সব 
কিছুতেই সমান উৎসাহ দের । লড়াইয়ের জনয মরডান্ট নাকি মুরগি আমদানি করতেন সাত সমুদ্রের ওপার 
থেকে । অষ্টাদশ শতকের সেই সাহেবি-লখনৌর কিছু ছবি একে রেখে গেছেন শিল্পী জোফানি । তাঁর বিখ্যাত 
“মোরগের লড়াই' ছবিটিতে মাটিন, পোলিয়ার, উত্বওয়েল, মরডান্ট সবাই একসঙ্গে হাজির | তাছাড়া নবাব 
ছাড়াও বিস্তর ভারতীয় এবং ইউরোপীয় ভদ্রজন | 

'লখনৌর আবহাওয়া তখন কেমন সেটা বোকা যায় শিল্পী টিলি কেটলের কাহিনী শুনলে | তিনি লখ্নৌয় 
এসেছিলেন কাজের সন্ধানে | ছবি আঁকতে | কিনতু এইসব পরায়-ভারতীয় সাহেবদের সঙ্গে মেলামেশা কবে 
তিনিও বলতে গেলে সিকি-ভারতীয় হয়ে গেলে ı টিলি কেটলও লখননৌয় ভারতীয় বিবি নিয়ে ঘর 


বাঁধলেন । অবশা পাখির বাসা | রেশিদিন তিনি লখনৌয় ছিলেন না । তারই মধ্যে রেশ কিছু ছবি আঁকা হয়ে 
গেল । বাড়তি লাভ দুই কন্যারতু | একজনের নাম আনি, অন্যজনের এলিজাবেথ | ১৭৭৩ এবং "৭৪ সনে 
কলকাতার গিজার় ওদের দীক্ষা হয় | কেটল অবশা দেশে ফিরে গিয়ে আবার বিয়ে করেছিলেন | বিখ্যাত 
হুপতি জেদ পেইনের কন্যা মেরি ছিলেন সামাজিকভাবে বিবাহিত পত্নী | তার মানে এই নয় যে, 
বিবি-সংস্গের খবরটা গোপন ছিল । সেটা সহনশীলতার কাল | আর এক বিখ্যাত শিল্পী জর্জ চিনারির স্ত্রী 
কলকাতায় স্বামীর সঙ্গে যোগ দিতে এসে দেখেন ইতিমধ্যে তিনি দুটি সন্তানের পিতা । মেমসাহেব কিন্তু তা 
দেখে খুব চমকিত হননি | দুনিয়া তখন অন্যরকম | 

শুধু কলকাতা আর লখনৌ কেন, দেশময় খোলাখুলি অসংখ্য বিবিঘর | ফ্যানি পার্কস লিখে গেছেন 
জেনারেল জা ফ্রাসোয়া আলার্ডের কথা (Jean Francoss Alland) | এই ফরাসী seta 
ঠিকানা ছিল লাহোর | ইনি পেশাদার সৈনিক । একসময় ছিলেন নেপোলিয়ানের বাহিনীতে | নেপোলিয়ানের 
পর মিশর কান্দাহার হয়ে ১৮২২ সনে আলার্ড এসে গৌছালেন লাহোরে, রণজিৎ সিংয়ের দরবারে | রণজিৎ 
সিং তাঁর হাতে নিজের দুটি রেজিমেন্ট তুলে দিলেন আধুনিক যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত করে তোলার জনয | 
সাহেবের মাইনে ধার্য হল দৈনিক দশটি মোহর | আফগানদের সঙ্গে লড়াইয়ে আযলার্ডের জওয়ানরা উন্নত 
রণকৌশলের পরিচয় দিল । ফলে সাহেব আরও দায়িত্ব পেলেন | তাঁর হাতে এল তিন হাজার লড়িয়ে, 
দু'হাজার গোলন্দাজ | দায়িত্ব যেমন বাড়ছে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ছে সাহেবের ধনদৌলত । তিনি বিলাসীর মতো 
থাকেন | শহরের একপাশে আনারকলিতে তাঁর বিশাল বাড়ি । একটি কাশ্মীরী মেয়ে তাঁর বিবি। বিশিষ্ট 
ইউরোপীয় ভ্রমণকারী যিনিই লাহোরে আসেন আলার্ডের সংসারে তাঁদের নিমস্রণ | আলারড প্রতোককে 
সমাদরের সঙ্গে আপ্যায়ন করেন | ছেলেপুলে নিয়ে সুখের সংসার তাঁর । গর্বিত সৈনিকের বুকে পাশাপাশি 
ঝোলে ফরাসী দেশের মেডেল এবং রণজিৎ সিংয়ের দেওয়া 'ব্রাইট স্টার অব ইণ্ডিয়া' | তাঁর মুখ ভর্তি 
দাড়ি । ফ্যানি লিখেছেন খাওয়ার সময় তিনি দাড়িগোঁফ কানের পাশ দিয়ে পেছনে গুছিয়ে রাখেন। ১৮৩৩ 
সনে সাহেবের একটি মেয়ে মারা যায় । যুদ্ধ যাঁকে কখনও আহত করতে পারেনি, সেই সৈনিক এই আঘাতে 
নাকি ভেঙে চুরমার | তার ওপর কলকাতায় তাঁর সঞ্চিত অর্থও মার গেছে | রণজিৎ সিংয়ের কাছে তিনি 
অনুমতি চাইলেন একবার ফ্রান্স ঘুরে আসবার | রণজিৎ আপত্তি করলেন না । কাশ্মীরী বিবি এবং সন্তানদের 
নিয়ে তিনি কলকাতা হয়ে দেশের দিকে যাত্রা করলেন | আঠারো মাস পরে কিন্তু তিনি ফিরে এলেন একা | 
স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েদের তিনি গুছিয়ে দেশে রেখে এসেছেন | দেশে তার কমপক্ষে পঁচিশ হাজার টাকার 
এস্টেট ! ১৮৩৯ সনে এ দেশের মাটিতেই মারা যান জালার্ড । তিনি এবং তাঁর পরিবারের যে ছবি আমরা 
দেখি সেটি এদেশেরই শিল্পীর আঁকা | ছবিতে দেখা যাচ্ছে জেনারেল একটি চেয়ারে পায়ের ওপর পা তুলে 
বসে আছেন | মেঝেয় কার্পেটের ওপর তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বসে আছেন তাঁর স্ত্রী । রকমারি খেলনা নিয়ে 
খেলা করছে চারটি ছেলেমেয়ে | আর একটি একজন পরিচারিকার কোলে | ওদিকে জেনারেলের পাশে 
টেবিলে পেয়ালায় চা ঢালছে আর একজন পরিচারিকা | একজন কর্মচারী কাগজকলম নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 
সাহেবকে দিয়ে কিছু একটা সই করাবার জন্য | ছবিটি ১৮৩৮ সনে লাহোরে আঁকা | বিশেষজ্ঞরা মনে করেন 
এটি আসলে কোনও পশ্চিমী শিল্পীর আঁকা একটি তৈলচিন্রের কপি। তা হোক, সন্দেহ নেই, ছবিটি সুখী 
পরিবারের | এবং সে-পরিবার ছোট নয় | 

এবার স্যার চার্লস ম্যালেটের উপাখ্যান | ইনি ছিলেন পুনেতে কেম্পানির রেসিডেন্ট | রেসিডেন্ট বললে 
সব বলা হয় না । তিনি যেন ছোটখাটো কোনও বাদশা | তাঁর বিরাট প্রাসাদ বিরাট বাগান | হাতিশালে হাতি, 
ঘোড়াশালে অন্তত পক্ষে চল্লিশ পঞ্চাশটি ভাল জাতের ঘোড়া । তাছাড়া গোটা কুড়ি উট | এবং নানা জাতের 


পশুপাখি নিয়ে সুন্দর একটি চিড়িয়াখানা । ১৭৯২ সনে শিল্পী জেমস ওয়েলস পুনে কে 


তে গিয়ে মালে 
সাহেবের বিলাসিঠার বহর দেখে হতণাক । ম্যালেটের বিবি ছিলেন এক বাজপুতানী । বিবি অন্বব কাউর । 
তাঁর একটি সুন্দর প্রতিকৃতি একে রেখে গেছেন শিল্পী ওয়েলস | ছবিটি এখন ভিক্টোরিয়া মেনোরিয়ালে | 

ara কাউর এবং ম্যালেটের তিনটি ছেলেমেয়ে ছিল | তাদের সকলেরই দীক্ষা হয়েছিল বোদ্বাইয়ের এক 
গিজাঁয । একসঙ্গে, ১৭৯৭ সনে । মালেট পরের বছরই দেশে চলে যান । জাহাজে সুসনা নামে একটি 
ইংরাজ মেয়ের সঙ্গে তাঁর ভাব-ভালবাসা হয় | দেশে ফিরে ম্যালেট তাঁকে বিয়ে করেন | অন্দর কাউরকে 
অবশ্য তিনি পুনেতেই রেখে গিয়েছিলেন । ছেলেমেয়েরা তাঁর কাছেই ছিল । সুসনার সঙ্গে বিযের পর তারা 
দেশে গেল নতুন মায়ের কাছে । সুসনাই প্রতিপালন করেছিলেন ওদের | অন্থর কাউর নিয়মিত যোগাযোগ 
রাখতেন মালেট পরিবারের সঙ্গে | তাঁর বড মেয়ে এলিজার বিয়ে হয়েছিল সলদবাবির ভীনের সঙ্গে | 
ছেলে চার্লস বড় হয়ে সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়ে ভারতে আসে | অস্বর কাউর তখনও বেঁচে । চালসি 
পুনেতে গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করে | সে নাকি অনেক উপহার নিয়ে এসেছিল মায়ের জনা ! 


৮৬. সপরিবারে হেস্টিংস বান্ধব পামার সাহেব । ঠারও বোধহয় ছিল দুই বিবি । শিল্পী: ফ্রান্দেসকো 
Gave । ১৭৮৬ 


৯৯২ 


pa উপাখ্যানটিও শোনার মতো a, 
সিএ ৪০০১০ sie অনুবলনি মনুমেন্ট | তিনিও অষ্টাদশ 
শতকের মানুষ | জন্ম ১৭৫৯ সনে, বোস্টনে | উর পরিবার পরিজনরা পরে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেন 
কানাডায় | অক্টিরলনি যখন ভারতের মাটিতে পা দেন তখন তাঁর বয়স সবে উনিশ বছর । টুকিটাকি কাজের 
পর বড় চাকুরি জোটে তাঁর ১৮০৩ সনে | ডেভিড অক্টরলনি সে-বছর নিযুক্ত হলেন দিল্লির দরবারে প্রথম 
ইংরাজ রেসিডেন্ট | কিন্তু তাঁর মতামত স্পষ্ট । তিনি একরোখা | জটিলতা কুটিলতা পছন্দ করেন না। 
অনেক ব্যাপারেই কোম্পানির কর্তাদের সঙ্গে তাঁর মত মেলে ন! | চার বছর পরে কর্তৃপক্ষ তাই তাঁকে সরিয়ে 
দিয়ে নতুন রেসিডেন্ট পাঠালেন দিলত | তার মানে এই নয় যে, অক্ীরলনি ইতিহাসের পাতা থেকে হারিয়ে 
গেলেন | তাঁর সাহস. বৃদ্ধি, অভিজ্ঞতার মূলা অস্বীকার করতে পারলেন না ওপরওয়ালারা | তাঁরা উঁকে 
উত্তর ভারতেই রেখে দিলেন গাভনর জেনারেলের বিশেষ প্রতিনিধি হিসাবে | অক্টরলনির প্রধান 
PAN । ১৮১৪ সনে শুরু হল গোরখাদের সঙ্গে কোম্পানির লড়াই | অক্টরলনি প্রথমে এই 
অভিযানের বিরুদ্ধে ছিলেন | তবু ডাক যখন এসেছে, অসম সাহসিকতার সঙ্গে তিনি শেষ পর্যন্ত লড়ে 
গেলেন | সেই কৃতিত্বের জন৷ তাঁকে 'নাইট' করা হয় । কলকাতার মনুমেন্ট সে-গৌরবেরই স্মারক | 
এরপর অন্ুরলনিকে পাঠানো হল পিপডারীদের বিরুদ্ধে অভিযান করার জনয | তিনি কৃতী 
লড়িয়ে । ১৮১৮ সনে বয়স যখন তাঁর ঘাট, তখন স্থিতি এল তাঁর জীবনে | দিল্লির দরবারের সঙ্গে দিব্যি 
খাতির জমিয়ে নিলেন অক্টীরলনি । শালিমার বাগান এলাকায় অন্যতম শৌখিন বাসিন্দা তিনি | স্থদেশীয়দের 
চেয়ে তিনি বেশি পছন্দ করেন এদেশের মানুষ | অনান্য আধা-ভারতীয় সাহেবদের মতো অক্টীরলনিও 
এদেশের পোশাক পরেন, খাবার খান, নাচ উপভোগ করেন | দুখলদের মতো তারও রয়েছে হারেম | শোনা 
যায়, জঙ্টবলনির হাতি ছিল তেরোটি | বিবির সংখ্যাও তেরো | এই তেরো বিবি নাকি তেরে হাতি চড়ে বের 
হতেন হাওয়া খেতে | 
হাতির পিঠে অন্রলনির তেরো বিবিকে ক'জন নিদ্ের চোখে দেখতে পেয়েছেন আমরা জানি না, তবে 
দিল্লির এক স্থানীয় শিল্পীর সৌজনো এদেশের মেয়ে পরিবৃত হুকোর নল হাতে স্যার ডেভিড অক্টরলনির 
একটি ছবি বলে খবরটা বোধহয় গুজব নয় | তেরে৷ না হলেও দশ-বারোটি মেয়ে আছে এই ছবিটিতে । তাবে 
এরা ঠিক বিবি নয়, নর্তকী এই যা। 
তালিকা আর শেষ হতে চায় না। একজনের কথা বলতে না-বলতে মনে পড়ে যায় অনাজনের নাম | 
এলোপাথাড়ি অনেকের কথাই ভিড় করে আসে | যেমন-_জেমস রুথভেন এলফিনস্টোন । কৃতী প্রশাসক । 
জেবুরিসা নামে একটি মেয়ে ছিলেন তাঁর বিবি । আর একটি নাম ছিল RA । শিল্পী 
চিনারিকে দিয়ে তাঁর ছেলেমেয়েদের ছবি আঁকিয়েছিলেন | ১৯২৪ সনে উইল করার সময় সেসব ছবি রক্ষা 
করার দায়ি দিয়ে গিয়েছিলেন তিনি নিজের জামাইকে । বেন্টিঙ্কের আমলে দিল্লিতে নিযুক্ত কমিশনার 
উইলিয়াম ফ্রাসারের বৈধ বিবিই ছিল নাকি ছয়-সাত জন । সাহেব নয় তো, যেন উনিশ শতকের কুলীন 
বাঙালি ব্রাহ্মণ | তবে এই সাহেব অনেক বেশি উদার | তাঁর ছেলেমেয়েদের তিনি মায়ের ধর্মমত অনুযায়ী 
গড়ে তুলতেন । কেউ হিন্দু ভাবে, কেউ মুসলিমের মতো। চার্লস মেটকাফ অতিশয় শিক্ষিত এবং সজ্জন | 
প্রশাসক হিসাবেও খুবই প্রতিষ্ঠা ছিল তাঁর | তিনি চলাফেরা করতেন হাতিতে চড়ে । কারণ, তাতে লেখাপড়া 
করতে অসুবিধা হয় না । তিনিও বিয়ে করেছিলেন একটি শিখ অথবা ER মেয়েকে তিনটি ছেলে ছিল 
দের | মেডাস টেলারের কথা আগেই উল্লেখ করেছি | ১৮৪০ সনেও শোনা যায় শোরপুরে দিব্য বিবিখানা 
সাজিয়ে বাস করছেন তিনি | 


এসন বিবিদের কেউ কেউ আজও বেচে আছেন। SAN বংশধরদের মধো নয়, বেঁচে আছেন 
নিজেরাই, আপন আপন রূপ আর যৌবন নিয়ে 1 এখনও সমান উজ্জ্বল, সমান লাবণাময় তাঁদের চোখমুখ | 
এই কৃতি, বলাই বাছলা, অস্টাদশ শতকের ইউরোপীয় শিভীদের । তুলি আর রঙে বলতে গেলে তাঁরা 
চিরযৌবনা করে রেখে গেছেন ভারতীয় সমাজের কিছু মেয়েকে | অন্যভাবে যাঁরা একদিন প্রায় পরিচয়হীন, 
তাদের কেউ কেউ এখনও অগণিত মানুষের কাছে দশনীয় | ১৭৮৬ সনে লখনৌয় শিল্প re Pace 
আঁকা জন উদ্বয়েলের বিবির দিকে তাকালে মনে হয় কোনও Hae ভাবতীয়দের ঘরের বউ | তাঁর 
(গোশাকআসাক গহনাপত্র সৱ কিছুতে সুরুচির চিহ্ন । টমাস হিকির আঁকা উইলিয়াম হিকির প্রাণভোমরা 
জামদানী, যাঁর সম্পর্কে পাতার পর পাতা লিখে গেছেন হিকি, দুশ' বছর পরে এখনও তিনি কিন্তু চোখের 
নাগালে | ১৭৮৭ সনে কলকাতায় আঁকা এ-ছবি এখন ঝুলছে ডাবলিনে আয়ল্যাণ্ডের ন্যাশনাল গ্যালারির 


ক্রাবেন। 

সত্য, অবিশ্বাস সেইসব দিনের কথা | চড়া হল্লার মধ্য বাস করেছেন হিকি । নাচ, গান, আড্ডা । 
পানাহার । ভোজের আসর নয়তো, যেন মহোৎসব | সামাল দেবার দায় এই জামদানীর | সামানা এক 
A, a কলকাতার নাগরিকের গৃহ । হিকি লিখে গেছেন আমার বন্ধুরা কেউ 
পীড়াপীড়ি করেও জামদানীকে মদাপানে উৎসাহিত করতে পারেনি । হিকির বন্ধু কর্নেল কুপারের বিবি নাকি 
ছিলেন আর কড়া | ere রাতদিন মদ্যপান করতেন | এমনকি সকালেও | Rep মেয়েটি তাঁকে মাত্রা 
কমাবার জনা আন্মরিকভাবে চেষ্টা চালিয়ে যেতে থাকেন । শেষ o তিনি সফল হন । হিকি 
লিখেছেন মেয়েটি সব বোতল তালা দিয়ে রাখতেন । আলমারি খুলে দিতেন একমাত্র রাস্তিরে ডিনারের 
আগে | তাঁর আন্তরিকতার জোরেই নাকি কুলার তাঁর নষ্ট স্বাস্থ ফিরে পান । অনেক সাহেব বিবিদের মুখের 
দিকে তাকিয়ে নিজেদের অনেক অভ্যাসই নাকি পাল্টে ফেলেছিলেন | এককালে এদেশের কমাণ্ডার ইন চীফ 
নূজেন্ট সাহেবের সতী কাণুকারখানা দেখে তাজ্জব | তিনি লিখেছেন-__ অবাক কাণ্ড, এখানে এমন 
ইউরোপীয়ান দেখছি যাঁরা বীফ খান না | কেউ কেউ শূকরের মাংস ছোঁয়েন না । সবই নাকি বিবিদের 
ll 

একদিন কিন্তু ফুরিয়ে গেল সেই যুগ । অবশ্য তোপধ্বনি করে হঠাৎ নয, ধীরে ধীরে । কালো বিবিদের 
যুগ মোটামুটিভাবে অষ্টাদশ শতক | উনিশ শতকের প্রথম দিকেও কোনও কোনও বিদেশী হয়তো বাঁচিয়ে 


হাপেনস, কীপ টু হিজ ওন কাস্ট, রেস আগ A | লেট দি হোয়াইট গো টু দি হোয়াইট আশু দি ব্রাক টু 
দি ব্লাক |’ অথ যার যথা মর | যে যেখানে দাঁড়িয়ে । 
অথচ অষ্টাদশ শতকে সাহেব পাড়ায় বলতে গেলে ঘরে ঘরে হিন্দুস্থানী নিবি কাটেন টমাস 


নেয়ে কি যথেষ্ট 2 [টে আড়াইশ' ইউরোপীয় মহিলা 
ছে কিনা সন্দেহ, অথচ সামরিক বাহিনীর লোকেদের ধরলে সগ্রান্ত ইংরাজের সংখ্যা প্রায় চার হাজার | 


ছাড়া ইউরোপীয় মেয়েদের স্ত্রী হিসাবে পোষা কজনের পক্ষে সম্ভব ? তাতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন | 
এদেশীয় মেয়েদের সঙ্গে ঘর করতে বাধা হন কোম্পানির হুকুম ভারতীয় মেয়ে বিয়ে করা 


চলবে না | গুৱা তাই বিয়ে না-করেই একসঙ্গে বাস করেন | আনুষ্ঠানিকভাবে বিয়ে না-হলেও দু'পক্ষই মনে 
ta বিবাহিত | 


খছেন কুড়ি বছর এমন কি তার চেয়ে বেশি দিন ধারে ভারতীয় 
ঘর সংসার করছেন এমন ইউরোপীয়ানের অভাব নেই। 
কথাটা যে মিখো নয়৷ সাহেব-বিবির এইসব কাহিনীগুলোই তার প্রমাণ | সাহেবরা কীভাবে তাঁদের সংগ্রহ 
করতেন, সকলের ক্ষেত্রে অবশাই সেটা স্পষ্ট নয়। জাতপাতের নানা বিধিনিষেধ ছিল বটে কিন্তু অনুমান 
করতে অসুবিধা নেই, এদেশে সেদিন পরদেশীর ONTE লন হওয়ার মতো মেয়ের অভাব ছিল না। 
রাজনৈতিক বিচারে আটা শতক অস্থিরতার কাল । দেশময় afaste | উত্থান-পতন | অনেক পরিবারেই 
প্র প্রশ্ন সেদিন জরি | কেউ কেউ নিশ্চয় এক ধরনের আতা স্থাপনের বাসনায়ও বিদেশীদের 
কন্যাদান করেছেন | মুঘল আমলে ANTE যেমন । তাছাডা ভারত গরিবের দেশ। খেয়ে পরে hes 
DIE অনেকের কাছে পর্ন । নব বব হারেমে অতএব সুন্দরীর অভব ঘটেনি কোনদিন | 


2... || 


AAVV 


পশ্চিমের বিজয়ীদের বিবিানাও সে সব কারণেই শুন্য থাকেনি | একজন লিখেছেন-_এই বিবিদের প্রতি 
দশ জনের মধ্য নয় জনই ছিলেন মুসলমান । হিন্দুরা পুরোপুরি “যবনের ছোঁয়া' এড়িয়ে চলতে পেরেছেন 
এমন মনে করার কোনও হেতু নেই | তবে লক্ষণীয় ব্যাপার এই, অষ্টাদশ এবং উনিশ শতকের এই সব 
বিবিরা যে পথেই সাহেব কুঠিতে এসে পৌছে থাকুন না কেন, খুব কমই বোধহয় তলোয়ারের আস্ফালন 
দেখে erate: | বন্ধিমচন্দ্রের লরেন্স ফস্টার কিংবা দীনবন্ধুর রোগ সাহেব সেদিন মঞ্চে অনুপস্থিত | 
এদের আর্বিভাব পরবর্তীকালে | 

খবরটা প্রথম বের হয় মান্রাজের একটি কাগজে | সংবাদের মর্ম : একজন ব্রিটিশ সৈনিক দুটি স্থানীয় 
মেয়েকে ধাওয়া করে | তারা প্রাণভয়ে ছুটতে ছুটতে একটি কুঁড়ে ঘরে ঢুকে দুয়ার বন্ধ করে দেয়। হামপাল্পা 
নামে গাঁয়ের একটি ছেলে তাই দেখে লাঠি নিয়ে ছুটে আসে | সে সৈনাদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় । আর্নেস্ট 
আসফোর্ড নামে একজন লাঙ্স-ক্পোরাল তাকে গুলি করে মেরে ফেলে | কাগজটির জিজ্ঞাসা-_যদি হিন্দু 
চাষীরা এভাবে কোনও ইংরাজ মহিলার পিছু পিছু তাড়া করত এবং তাকে রক্ষা করবার জনা কোনও ইংরাজ 
মারা যেত তবে কী হত ? সরকার কি তখন চুপ করে থাকতেন ? লেখালেখির ফলে সরকার অবশা শেষ 
পর্যন্ত চুপ করে থাকতে পারেননি | সৈন্যদের বিচার হয়েছিল | কিন্তু সাজা হয়নি । উল্টোণপা্টা সাক্ষীর 
(দোহাই পেড়ে জুরিরা সৈনাটিকে ছেড়ে দিয়েছিলেন | তাঁরা বললেন-__আ্াসফো আত্মরক্ষার্থে গুলি করতে 
বাধা হয়েছিল | তাছাড়া তার বয়সও খুব কম, মাত্র উনিশ বছর | আসলে দিন পাল্টে গেছে। ভারতে তখন 
অষ্টাদশ নয়, উনিশ শতক চলছে | এ-খবর ১৮৯৩ সনের 

শিয়ালকোটের ঘটনা | গভর্নর জেনারেল তখন ল কার্জন | ৯ নম্বর লান্দাররা সবে দক্ষিণ আফ্রিকা 
থেকে ভারতের মাটিতে পা দিয়েছে সেদিনই তাদের হাতে খুন হয়ে গেল একজন ভারতীয় পাচক । ব্রিটিশ 
সৈনার পিটাতে পিটাতে মেরে ফেলেছে তাকে | বেচারার অপরাধ গোরা সৈনাদের আদেশ পালন করতে 


৮৭. বাংলার মন্দিরে পোড়ামাটির অলঙ্করণে গোরা-লীলা । বাডালি রমণী নিয়ে রঙ্গ করছেন আমুদে 
সাহেব । আঠারো শতক। 
৮৮, এদেশের মেয়েদের নিয়ে আমোদ প্রমোদে মন্ত বিদেশী । বাংলার মন্দির অলন্ভরণ | আঠারো শতক | 


e দিয়েছিলেন | তাতে স্বভাবতই সেনাবাহিনী মনে 
'হেছিল কার্ভনের কাছে সেটা স্পষ্ট হয়ে গেল পরবর্তী if 
মেন্টাল দরবারের আয়োজন করেছিলেন | সেই আসরে 

স্থিত ইউরোপীয়ানদের সে কী উল্লাস । তাঁরা সেদিন 

তে তখন সতাই উনিশ শতক 

ই বাচে িবিদের কাল তখন গত | তার পিছনে অনেক কারণের একটি, সাহেবের ঘরে দিশি 
থাকার অথ ভারতীয়দের সঙ্গে দূরতু কমে যাওয়া | নতুন পরিবেশেনতুন পরিস্থিতিতে এ-ধরনের | 
RA ফলে উদিশ শতকে কেউ বিবি রাখলে তাঁকে নিয়ে সরকার রীতিমত 


AR. গা সামনা ভব ভা বণ [নতো পুন ANA এনন আচরণ ? এদেশের লোকের কাছে 
সরকার দুখ দেখালেন কেন করে ॥ ৬: গেল এবং SGIM — পু জনের চাকরি গেল | aaa তাঁর 
ara äh হারালেন । Ehe শতকের কাহিনী a বহ কি। 

গাখৌৰ খনৰ । সৈনাদেৰ কাছাৰি পারবণিতাদের ঘরে উকি দিয়েছেন এদেশে বিটিশ উরিবরক্ষক 
নানার এক মহলা । একটি নেখের কাছে পাওয়া গেল একজন বিটিশ নন কমিশনড “অফিসারের একটি 
fold 4 তান লিখেছেন — তাল ই একে নিয়ে এদেশে সারা Stat কাটিয়ে দেয় দু'জনে মিলে সাসার 
পাতে [y ca ACG a সাগলেন | এই চিঠির কথা গুনে ছেলেটিকে ara ছুটি দিয়ে 
পায়ে দালান শে | Boar আগলে হজের তখন উপায় নেই কোনও ভারতীয় মেয়ের সঙ্গে পরিজ্ছম 
remit গে (তোলার | পরিণাঠিত পরিবেশ পরিস্থিতিতে সে ধরনের চিন্তা স্বদেশ এব! জাতির অপমানের 
সামিল । আটার শতকের হতাজের সঙ্গে আনেক ফারাক উনিশ শতকের ইংরাজের ও ধরা যেন তখন অনা 
sorte ı 

এই কপাপ্তরের পিছনে কারণ অনেক | অষ্টাদশ শতকে এদেশে ইযরাজরা ছিলেন মূলত Ca ।-_'মানি 
ইন বোখ পকেটস এই [ছিল তাঁদের ভিনার টেবিলে গ্লোগান।। ওয়ারেন হেস্টিংস তখন সহজ স্বচ্ছন্দ 
men ragen কিবো পেশাবাম পণ্ডিতের সঙ্গে বন্ধুত করতে পারেন, করাও gafel দেখতে হানা দিতে 
পারেন শোভাজাবার (লা চিৎপুরে | পরিহিডিতে পন কিছুটা পরিবন ঘটে লর্ড কর্নওয়ালিশের আমলে 
(১৭৮৮ ১৭৯৩) | তাপৰ আরও পরবিতন লও ওয়েলেসলির কালে (১৭৯৮-১৮০৫) । ভারতীয়দের 
সঙ্গে Batman YDA তারপর থেকে কমে বাঙতেই থাকে । কেননা, Beara ক্রমে পরিণত বিজয়ী 
আতিতে। তাদের বাজানেতিক অধিকাৰ প্রসারিত হচ্ছে y দেশ নিজেদের অধিকারে আসছে | সুতরাং, 
বণিকভাবের বদলে তাদের মধে। তখন শাসকের দাপ্ডিকতা। স্থানীয় নেয়েদের সঙ্গে অতএব তখন 
(মেলামেশার প্রশ্নই ওঠে না | শাসক শাসিতের এই বানধান আরও প্রবল হয়ে ওঠে ১৮৫৭'র মহাবিদ্রোহের 
পরে। দুই সম্প্রদায়ের মধে। দূরও সাত সমুধ্রের চেহারা নেয় লর্ড কার্জনের আমলে (১৮৯৯-১৯০৫)। 
সকলেই জানেন, সাহাজোর তখন মধ্যাহ্ন 1 

ইতিমধে। অবশ আরও কিছু ব্যাপার ঘটে গেছে। প্রশাসনিক প্রয়োজনেই এদেশে ইউরোপীয়ানদের 
সংখা বেডেছে। নানা পেশার লোকেনা আসছেন। ঝাঁকে ঝাঁকে আসছে সৈনারা । উনিশ শতকের 
মাঝামাঝি এদেশে ব্রিটিশ সৈনোর সংখ্যা প্রায় চল্লিশ হাঞ্জার । ভারতীয় সিপাই অবশা তার তিনগুণ | 
মহাবিধ্োহের পরে (গোরা সৈনোর সংখ্যা যাট হাজারে পৌছায় । ভারতীয় তখন feos | এদিকে সুয়েজ 
বেয়ে দলে দলে আসতে শু করেছেন গোরা বিবির দল | সুয়েজে প্রথম স্টিমের জাহাজ চলে ১৮৩০ 
সনে। পি আও ও'র জাহাজ অবশা আনাগোনা শুরু করে আরও পরে, ১৮৭০ থেকে। মেমসাহেবরা শুধু 
যে বিবিখানার সঞ্জাবনাকেহ বানচাল করে দিলেন তাই নয়, তাঁরা নিজেদের জনা গড়ে তুললেন নিজন্ব 
সমাজ । প্রতোক সিভিল স্টেশনে তাঁদের বিশুঞ্ সাদা সনাজ | আনাগোনা, খানাপিনা, মেলামেশা, প্রণয় 
অথবা বিচ্ছেদ সবই নিজেদের মধো । নিজেদের ক্লাব, নিজেদের পার্ক, নিজেদের দোকান । সব মিলিয়ে যেন 
গুটিপোকার উপনিবেশ । শহরগুলির ভাগাভাগি আরও স্পষ্ট হয়ে গেল । সর্বত্র হোয়াইট টাউন আর 
ANODGA | সংকরদের জনা মাঝখানে দেওয়ালের মতো ধূসর এলাকা । হোয়াইট টাউনের বাসিন্দারা দৈবাৎ 
ডাক দেন কালোদের শহরে | সে সব কৃষ্ণনগর তাঁদের কাছে Fine এলাকা । সৈনাদের জনা তেমনই 
বয়োছে ব্ান্টনমেন্ট । েজিমেন্টাল বাজার । সেন্ট্রাল বাজার | ১৮১৩ সন থেকে iiae নিয়মিত 
আনাগোনা শুৰ হয়ে গেছে | শাসকদের নৈতিক অধঃপতন রোধ করার পবিত্র দায়ি গ্রহণ করেছেন তাঁরা । 


৮৯. নাচের আসরে ডেভিড অক্টোরলনি | ঠাৰ নাকি ছিল তেরো বিবি । ছবিটি একেছেন নাম-না-জানা 
কোনও এদেশীয় চিরকর । ১৮৩০ । 


ES 


মেমসাহেব এখন আর Cras সতীনের কথা ভাবতে পারেন না । ইন্ডিয়ান পাঞ্চ-এ এখন বাঙ্চিত্র বের হয় 
মেম নিজেব সাহেবকে বলছেন_এ কেমন কথা আয়া কলছে তার মেয়ে নাকি অবিকল আমার মং 
দেখতে ভিড ইউ এভার হিয়ার সা Recess সাহেব নিবোধের মতো HIE চুলকাতে থাকে | 
এবসিকতা ১৮৬০ সনের | সাহেব কিন্তু আয়া কিংবা তার মেয়েকে নিয়ে কোনও শিল্পী বা আলোকচিত্রীর 
কাছে ছুটে যান নি | তিনি এখন জানেন না এ প্রশ্নের কী উত্তর ! ঠিক তেমনই মধ্যরাত্রে রোস্বাইয়ের পথে 
চিৎকার করে ফিরছেন তখন যাজক কিংবা তাঁদের অনুচরবা | একটা কাগজ বাঙ্গ করে তাঁদের আখ্যা 
দিয়েছিল 'পিউরিটিওয়ালা' । এই ‘মিডনাইট মিশন বা মধারাত্রির ত্রাণ অভিযানের লক্ষা ইউরোপীয় প্রমোদ 
কন্যারা । শ্বেতাঙ্গ যাজকরা চাননা স্বেতাঙ্গ বারবিলাসিনীবা এভাবে ভারতীয়দের চোখের সামনে শ্রমোদ 
বিতরণ করুক | দলে কিছু কমবয়সী মেমসাহেবও ছিলেন ৷ স্বভাবতই আবছা অন্ধকারে কেউ কেই তাঁদের 
ধরে নিয়েছিলেন বারবিলাসিনী বলে | nates ভাষায়__মিস্ফরচুনেটস !' যেন রাও হতভাগিনীদেরই 
দলে | কোনও কোনও TER অবশ৷ পুরস্কারও পেয়েছিলেন এই অভিযানের জনা | তিক্ত বিরক্ত পেশাদার 
মেয়েরা নাকি শীতের রাস্তিরে বালতি ভতি জল ঢেলে দিত তাঁদের মাথায় ' তবু চুপচাপ বসে থাকার উপায় 
নেই | কেননা, ইংরাজ তখন রাজার জাত ! তারা বিজয়ী, ভারতীয়রা পরাজিত | ওদের সামনে মাথা AD 
করতে দেওয়া যায় না। 

অষ্টাদশ শতকে ইউরোপীয়দের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ ছিলেন ভারতীয় সভাতা এবং সংস্কৃতি সম্পর্কে 
শ্রদ্ধাশীল | সেটা 'ওরিয়েন্টালস্ট' বা প্রা বিদ্যা বিশারদদের কাল | উনিশ শতকে (মকলে রায় 
দিলেন--ভারত এবং আরবের সাহিতোর জনা ইউরোপের যেকোনও ভাল লাইব্রেরির একখানা তাকই 
যথেষ্ট | এই অহমিকার পেছনে ছিল রেনেসাঁস পরবর্তী ইউরোপের আত্মপ্রতায়, নতুন নতুন ভৌগোলিক 
আবিষ্কার, দিকে দিকে সফল অভিযান : বেস্থাম-মিলের নতুন দর্শন, সবেপিরি e-fin ৷ ভারতের অতীত 
নয়, ইংরাজের গর্বের বন্ধু তখন নিজেদের বর্তমান | সহসা যেন তারা জেনেছে দেহবর্ণ থেকে শুরু করে, 
ASIEN, সংস্কৃতি, মূল্যবোধ, আচার বাবহার, ধর্ম__সব দিক থেকেই তারা ভারতীয়দের থেকে শুধু TEL 
(শ্রেষ্ঠ | এই AA নানাভাবে আত্মপ্ৰকাশ করছে তখন | কখনও কখনও TUTE FASTA | 
কখনও বা চেহারা তার আরও নগ্ন--হিংশ | রামমোহন সাহেবের সামনে পালকি চড়ে অপমানিত 
হয়েছিলেন, অসংখ্য ভারতীয় প্রতিদিন অপমানিত হয়েছেন রেলে চড়তে গিয়ে । সাহেবের সামনে ভারতীয় 
তখন জুতো পরার অধিকার থেকেও বঞ্চিত | সাস্রাজাবাদীর কাছে সামানা চটিজুতারও MET অনেক | 
এমনকি লিবারেলরা, যারা আদর্শগত কারণে এদেশের মানুষের কল্যাণকামী, তাঁরাও কখনও কখনও OE 
জাতির গরিমায় ছুড়ে ফেলে দিচ্ছেন গুদার্যের মুখোশ | 

এই জাতিতব, বলাই বাহলা. সাশ্রাজাবাদের পক্ষে অতিশয় জকরি ছিল | ভারতীয়রাও 
জানতেন-__এদেশে রাজত্ব করার স্বপক্ষে শ্রেষ্ঠত্বের যুক্তি দেখানো ছাড়া ইংরাজের উপায় নেই | জাতিবিষেধ 
আসলে সাশ্রাজোর ভিত । বন্ধিমচন্্র একে আখ্যা দিয়েছিলেন __জাতি-বৈর | ১৮৭৩ সনে তিনি 
লিখেছিলেন-_ইংরাজ এবং ভারতীয় 'এতদুভয় জাতির মধো যে বিদ্বেষ ভাব, তাহাকেই জাতি-বৈর 


সুপকার এবং মদাবিক্রেতাদের আননদবৃ্ধি করিয়াছে। কিন্তু কিছুতেই এ-রোগর উপশম হইল না | ।' উপশম 


হয়নি, কারণ ব্যাধি ছিল মনজায়। কান পাতলে অষ্টাদশ শতকের শেষ দিকেই শোনা যেত ইংরাজের মনের 
কথা | কোম্পানি এদেশে ইউরোগীয়ানদের বসবাসের বিপক্ষে কেন, তা বিশদ করতে গিয়ে বোও অব 
কনট্রোলের প্রেসিডেন্ট ডানডাস বলেছিলেন-_তা হলে ইংরাজের প্রতি ভারতীয়দের যে শ্রদ্ধাতক্তি আছে তা 
লোপ পারে, আমাদের ভারতীয় সাহা ধংস হয়ে যাবে | ওদেশে বেশি সংখ্যায় ইউরোলীয়ানরা গিয়ে 
হাজির হলে ভারতীয়রা আর বিশ্বাস করতে চাইবে না যে আমাদের চরিত্র তাদের চেয়ে উচ্চমানের ভারতে 
হউরোপীয়ানদের আগমন অবশ রোধ কর যায়নি সাহার প্রয়োজনেই তালেব ছাড়পত্র চিতে হয়েছিল 
পরবর্তীকালে fg সঙ্গে সঙ্গে নানাভাবে সত করে দেওয়া হচ্ছিল তানের দূর রেখে চল চাই | তার 
ওপরই নির্ভর করছে সান্রাজা | এই ware মূলনীতি__বৈষম। ॥ যদিও ব্রিটেনের মন্ত্র তখন আইনের 
চোখে সবাই সবাই সমান, তবু ভারতে দেখা গেল কেউ কেউ বেশি সমান | বৈষষা, সুদ্ধ জাতি বিদ্বেষবশত 
বৈষম। | উনিশ শতকে এদেশে Beate রাজত্বের ইতিহাস বলতে গেলে জাতিবিদ্বেষ আর বৈষমোর 
ইস গা কট “কপার কত LON গালি তথ 

| 

বৈযমা এবং জাতিবিদ্বেষ সেদিন সবচেয়ে বেশি প্রকট বোধহয় প্রশাসন আর বিচারবিভাগে । "স্টীল 
ara’ বা ইস্পাতের কাঠামো হিসাবে বশিত আহ সি এস বা ভারতীয় সিভিল সাভিসের কথাই ধরা যাক 


৯০. লক্ষোর বিদেশী-নবাৰ মাটন সাহেবের বিবি বোলন । শিল্পী -ফ্রা্সেসকো রেনাস্ডি | ১৭৯৪-৯৫। 


দাখকাল এই চাকুরি ছিল ভারতীয়দের নাগালের বাইরে | ব্রিটেনের কয়টি স্কুল আর দুটি বিশ্ববিদ্যালয় বছরের 
sit বছর নিয়মিতভাবে সববরাহ করে গেছে তাঁদের | অক্সফোর্ডের একটি কলেজের কর্তা নাকি বস্তির 
নিঃগাস ফেলেছিলেন প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় আই সি এস মনোনীত হবে বলে-_যাক বাঁচা গেল, তিনি 
নাকি বলেছিলেন, অন্মফোর্ডের গ্রাজুয়েটদের আর ভাবতে হবে না এই জীবন নিয়ে তারা কী করবে! 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ব্যবস্থা চালু হয় ১৮৫৫ সনে | দেখা গেল সকল পরীক্ষার্থীদের শতকরা যাট 
জনই অক্যাফো্ডের ছেলে | ১৮৫৮ থেকে ১৮৯৭ সনের LAG প্রায় যোলশ' আই সি এস নিযুক্ত হয়েছেন। 
সবাই ইংল্যান্ডের মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান | আহ সি এস "স্টীল ফ্রেম' মাত্র নয়, বলা চলে স্টেনলেস স্টালের 
ফ্রেম | ১৮৩৩ সনের চাটি অনুযায়ী ভারতীয়রাও উচ্চপদের দাবি জানাবার অধিকারী ছিলেন | কিন্তু সবাই 
জানেন, প্রথম ভারতীয় আই সি এসের আবিভাবি ১৮৭০ সনে | সত্ন্্রনাথ ঠাকুর সে বছর ৯১৬ জনের 
একজন 'তীর সঙ্গে যখন আরও দুজন বাঙালি যোগ দেন তখন কলকাতায় সে কী উল্লাস ! ভারতীয়দের 
জনা দুয়ার খোলা থাকলেও বুঝতে অসুবিধা নেই, ভেতরে ঢোকা প্রায় দুঃসাধা ব্যাপার | বয়স, ভাষা, 
পাঠক্রম--সব কিছুই যেন তাদের ঠেকিয়ে রাখার জনা । ফলে ১৯১৫ সনেও দেখা যায় ভারতে এদেশীয় 
আই সি এসের সংখ্যা মাত্র ৬৩ জন, মোট সংখ্যার শতকরা ৫ ভাগের বেশি নয় | ১৯৩০ সনেও এই aA 
চাকুরিতে' ভারতীয়দের সংখ্যা ৩৬৭ জন মাত্র | অথচ প্রতিশ্রুতি ছিল শতকরা ৪৮ ভাগ চাকুরি নাকি তাঁদের 
জনাই বরাদ্দ করা TCR | একটা হিসাবে দেখা যায় ১৮৪২ সনে এদেশে ৮২৫ জন ইংরাজ আমলা প্রতি ১ 
জন মাত্র ভারতীয় | ভারতীয়রা একমাত্র সেই সব পদগুলোই পেতেন যেগুলো সাহেবদের পছন্দ নয়। 
বেতনেও ছিল অবিশ্বাসারকম বৈযমা | অনুপাত কখনও কখনও ১ আর ২৫ | ২৫ কখনও বা ২৯ | 

বিচার ব্যবস্থার বৈষম নিয়ে এখানে বিশদ আলোচনার সুযোগ নেই | (বিস্তারিত আলোচনার জনা 
ERA : রেসইজম, Mor ফর ইকুয়ালিটি আগু ইণ্ডিয়ান ন্যাশনালইজম,--নিমাইসাধন বসু) প্রথমত ১৮২৫ 
সনের জুরি আইন | সে-আহইনে জুরি হওয়ার অধিকার একমাত্র ra | ভারতীয়রা তাই নিয়ে হল্লা 
শুরু করেন | সবিশ্ময়ে ইংরাজ দেখতে পেল ইংরাজী শিক্ষিত ভারতীয় ইংরাজদের ন্যায়বিচারের তন্বকেই 
ব্যবহার করছে শাসকদের বৈষম্যমূলক আচরণের বিরুদ্ধে | শেষ পর্যন্ত ১৮৩২ সনে বৈমামূলক ধারাগুলো 
বাতিল হয় | তারপর ১৮৩৬ সনের ১১ আইন | এ-আইনের লক্ষ্য ছিল মফস্বলের ইউরোপীয়ানদের 
আদালতের আওতায় আনা | তবে ফৌজদারি নয়, দেওয়ানি মামলার ক্ষেত্রে । ইউরোপীয়ানদের ফৌজদারি 
মামলার বিচারের অধিকারের কথা বলা হয় ১৮৪৯ সনের এক 'বিল'-এ | ১৮৮৩ সনে বিখ্যাত ইলবাট 
বিল । এদেশের ইউরোপীয়ার গরিষ্ঠ অংশ তাই শুনে ক্ষেপে গেলেন | এইসব 'বিল' তাদের চোখে 
কালাকানুন, ব্লাক আই | ইলবার্ট বিল-এ বলা হয়েছিল তিনটি প্রেসিডেন্সি শহরের বাইরে ভারতীয় 
বিচারপতিরা ব্রিটিশ নাগরিকদের বিচার করতে পারবেন । কিন্তু স্থানীয় ইংরাজদের প্রবল প্রতিবাদের মুখে 
সরকার পিছু হটতে বাধা হয়। জোড়াতালি দিয়ে বলা হল-_জুরিদের অন্তত অর্ধেক ইউরোপীয়ান হতে হবে, 
নয়তো আমেরিকান | 

এভাবেই চলেছে বৈষমা | এবং তার বিরুদ্ধে লড়তে লড়তেই ক্রমে জন্ম নিয়েছে ভারতীয় জাতীয়তা । 
সন্মানবোধ, আত্মবিশ্বাস, একা, স্বাধীনতার স্পৃহা | ভারতীয় বিচারক ইংরাজ মহিলারও বিচার করতে পারেন 
এই সম্ভাবনার কথা ভেবে শিউরে উঠেছিলেন একজন মেম সাহেব | কেননা, তিনি মনে করেন ভারতীয়দের 
সামাজিক ধানধারণা সভ্যতার সীমানার বাইরে | সেই উপলক্ষেই হেমচন্ডরের বিখ্যাত 
কবিতা-- নেভার, নেভার | — নেভার' সে অপমান, হতমান বিবিজান/নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের 
'জানানা' | দেহে প্রাণ বিবিজান, কখনো তা হবে না৷ Y 


৯১.এই মুসলমান অলস-কন্যাটি ছিলেন ঢাকায় কোনও সাহেবের বিবি । শিল্প: ফ্লাল্সেসকো রেনাম্ডি | 


১৭৮৯ ৷ 


না, ভারতীয়রা সেখা y দিতে ইট ইজ প্লেনলি 
শুড সা ডিংক টু দি দেন অব ক্স রেসেল হিট ইন G বারাস অব ক্যালকাটা অর রে 
তিনি নাকি শুনেছেন এইসব বার-কন্যাবা তরুণ ভারতীয়দের আপ্যায়ন করা পছন্দ কুলে না 
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কোনও ভারতীয় সিপাইকে দেখলে তাড়িয়ে দেয় | অবশ উ্চশ্রেদীর ভারতীয়দের সম্পর্কে অনা কা + 

উনিশ শতকে ইংবাজ রাতকে সাধারণ সাহেবদের যৌন জীবন পর্যস্থ কড়াকড়িভারে Gale তার জনা 
কত কাই না করা হয়েছে সেদিন | ( এ বিষয়ে বিশদ আলোচনার জনা হা : রেস, সেক্স মানত 
বলস-আগুর দি বাজ-_ কেনেথ বালহ্যাচেট। ) একালের একজন গবেষকের মতে সাশাজাবাদের পেছনে 
এক তাড়না ছিল জৈব তাগিদ ' তৎকালের ইংলণ্ডে সব শ্রেণীর মানুষের পক্ষে জৈব চাহিদা মেটানো সম্ভব 
ছিল না । অনেকের জীবনেই ছিল অতৃপ্তি | ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ার পেছনে সেই নৈরাশাও নাকি ছিল 
ক্রিয়াশীল | বিদেশে সুযোগ বেশি বৈচিত্রাও বেশি । অনাদিকে সমাজের শাসন অনুপস্থিত ৷ অজ শিক্ষিত বা 
অশিক্ষিতের পক্ষে এমনিতেই সামাজিক সংস্কারের বন্ধন কিছুটা আলগা | বিদেশে স্বভাবতই তারা আরও 
Tom | কীপলিংও ইঙ্গিতে বলেছেন-_সুযেজের পুবে অবাধ স্বাধীনতার afeafe সুতরাং, খুব উনের 
ইংরাজদের বাদ দিলে সাধারণ টমি যে কিছুটা দ্বেচ্ছাচারী হতে পারে সে সম্ভাবনা বরাবরই ছিল | এমন কি 
উনিশ শতকেও | সুতরাং, প্রতি ক্ান্টনমেন্টে ছিল-_'লালবাজার' । লালবাজার বলতে সাহেবরা তখন 
বোঝে ' রেডলাইট এরিয়া" | এ বাজার চলনশীল। কোনও বাহিনী যখন মার্চ করে তখন তার পিছু y চলে 
“লালবাজার' | তাছাড়া উপায় নেই | কেননা, কর্তৃপক্ষ বলেন-_সব শ্রেণীর মানুষের পক্ষে রিপুকে শাসনে 
রাখা সন্ভব নয় | সুতরাং, এ-ধরনের বন্দোবস্ত না-থাকলে সাধারণ সৈনিকের শরীর মন তাজা রাখা শক্ত । 
তাছাড়া বাহিনীতে নানা ধরনের বিকৃতিও দেখা দেওয়া সম্ভব । 

দেখা গেল এই বন্দোবস্তের ফলে অন্য বিপদও থাকতে পারে | সৈনারা বিপজ্জনক ব্যাধি কবলিত হতে 
পারে। সুতরাং, শুরু হল অনা উদ্যোগ | “লক হসপিটাল, 'কনটাজিয়াস ডিজিসেস LA । 'লক, 
হসপিট্যাল' মানে ‘লালবাজার' থেকে সন্দেহজনক মেয়েদের তুলে এনে আটকে রেখে তাদের চিকিৎসা 
করা | বিলাতে এ-ধরনের আইন ছিল | ১৮৬৮ সনে সে-আহইন চালু হল এদেশেও | পতিতাবৃত্তির উচ্ছেদ 
নয়, ভারতীয় মেয়েদের জনা এই দরদের হেতু একটাই-_ ব্রিটিশ সৈনাদ্র স্বাস্থ | 

ব্যান্টনমেন্টের লাগোয়া লালবাজারগুলোর পৃষ্ঠপোষক ছিল সামরিক বিভাগ | মেয়ে সংগ্রহের জনা 
নাদের ক্যান্টিন ফাণ্ড থেকে মাসে পাঁচ টাকা বেতন দিয়ে কোনও মেয়েকে নিযুক্ত করা হত | দরদামও 
বাধা AS এক টাকা, কর্পেরাল আট আনা, গোলন্দাজ ছয় আনা, প্রাইভেট চার আনা | পুলিশ মাঝে 
মাঝে হানা দিত সেখানে | অসুস্থ মেয়েদের জোর করে ধরে নিয়ে আসত হাসপাতালে ব্রিটিশ সৈনারা 
যেহেতু রেজিযেন্টাল বাজারের মেয়েদের ওপরই নি্ঠর করত না সেজনা শহরের লাল আলোর টৌহন্দিতে 
হামলা চলত কখনও কখনও | তাই নিয়ে স্বভাবতই ভারতীয়রা উত্তেজিত | ১৮৬৮ সনে কলকাতায় এই 
আইন চালু হওয়ার পর ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েশন পর্যস্ত বাধ্য হয়েছিলেন প্রতিবাদ জানাতে । বেশ 
কিছু ধহসনও লেখা হয়েছিল এই ব্যাপার নিয়ে | একটির নাম-_'বাহবা চৌদ্দ আইন Y 

ব্রিটিশ সৈনাদের স্বাস্থ রক্ষার চিন্তায় কতৃপক্ষ অনেক কাণুই করেছেন ভারতীয় বারবণিতাদের Ea | 
কখনও আইনের প্রয়োগ, কড়াকড়ি, কখনও শিথিল | কখনও 'লক হাসপাতালের দুয়ার খোলা, কখনও 
বন্ধ সাকতানিতের পরিসংখ্যান নিয়ে কত না খেলা | আজকের পশ্চিমী গবেষকের কাছে সেসবও কিন্তু 
মূলত বৈষমামূলক সাহাজাবাদী নীতিরই রকমফের ছোঁয়ার এডানো যাচ্ছেনা বলেই না এইসব বন্দোবস্ত | 
পারলে সরকার যে এদেশের মেয়েদের ব্রিটিশ সৈন্যদের থেকে দূরে রাখতেন তার প্রমাণ কলকাতার ফোর্ট 
উহথলামের একটি ঘটনা | ১৮৯৭ সনের কথা | ঘোষণা করা হল কোনও ভারতীয় মেয়ে ফোর্ট উইলিয়ামে 
ঘাস কাটতে যেতে পারবে না | ঘেসুড়েরা দরখাস্ত পাঠাল কর্তৃপক্ষের কাছে__এ বিধান চালু হলে আমরা 
মরে যাব | তাহলে আর আমাদের পক্ষে কলকাতায় বউ ছেলেপুলে নিয়ে বাস করা সন্তব হবে না | আমরা 


৯২. অষ্টাদশ শতকের লাক্ষৌয় সফল অভিযাত্রী বিদেশীদের একজন ছিলেন এই জন ওষ্য়েল । ছবিটি 
কোনও ভারতীয় চিত্রকরের আকা | ১৭৮৫ | 


স্বামী স্্রী নিলে খাস কাটি । তাতেই আমাদের পেট চলে | আমাদের মেয়েরা সবাই বিবাহিত এবং A | 
ইতাদি । গ্যারিসন কোয়াটরি মাস্টার আজি পড়ে বললেন-_ঠিক আছে, বউরা খালের এপারে আসতে 
পারবে না । আর, সন্ধ্যার আগেই তাদের কেল্লা ছেড়ে যেতে হবে | 

শুচিতা রক্ষার জনা ইংরাজের ব্যাকুলতা স্পষ্ট | সমাজ শুচিবাইগ্রস্ত সেদিন $রা আঙ্গলো ইন্ডিয়ানদের 
সম্পর্কেও | আঙ্গলো ইণ্ডিয়ানদের দুভাগোর দিনের সূচনা অষ্টাদশ শতকের শেষ দিকেই | কোম্পানির 
কতারা তখন চিন্তিত গুদের সংখ্যা দেখে | এদেশে পাক্কা সাহেবদের চেয়ে সংখ্যায় রাই বেশি | 
ক্যারিবিয়ানে ফরাসী এবং স্প্যানিশ শাসনের বিরুদ্ধে যদি স্থানীয় মিশ্র জাতি কালোদের সঙ্গে হাত মেলাতে 
পারে, তবে এখানেই বা তা পারবে না কেন ? সুতরাং, ১৭৮৬ থেকে ১৭৯৫ সনের মধ্যে উচ্চপ্তরের সরকারি 
চাকুরির দরজা বন্ধ হয়ে গেল তাঁদের জনয | যদিও ইংরাজের রাজা বিস্তারে একদিন সহায়ক ছিলেন তাঁরা, 
তবু ফৌজে যোগদান তাঁদের জনা নিষিদ্ধ | কোম্পানির কতাঁরা অবশ্য বাধা হয়ে মাঝে মধ্যে নিজেদের 
হুকুমনামা গিলে খেয়েছেন। যেমন মহীশূর যুদ্ধ কিংবা সাতাগ্নর মহাবিদ্লোহের সময় । তবু সাহেবরা মনে মন 
জানতেন সাশ্রাজোর শরিক হওয়ার স্বপ্ন ওদের কোনদিনও সফল হওয়ার নয় | ১৮৬৩ সনে কোম্পানির 
নতুন চাটার অনুমোদনের আগে কলকাতা থেকে নিজেদের তরফে সওয়াল করার জনা লগ্নে হাজির 
হয়েছিলেন জন রিকেটস | বিলাতে তখন সহানুভূতিসম্পন্ন মানুষ যে ছিলেন না এমন নয়। কিন্তু কার্যত 
খালি হাতেই ফিরতে হয়েছিল তাঁকে । কেননা, পাক্কা সাহেবরা যুক্তি দেখালেন-_আঙ্গলো ইণ্ডিয়ানকে 
খাতির দেখালে ভারতীয়দের চোখে ইংরাজরা খাটো হয়ে যাবে | কারণ, তাঁরা বর্ণ-সংকর । উচ্চবর্ণের হিন্দু 
এবং মুসলমান-_দুই শ্রেণীই গুদের খৃণা করে । আঙ্গলে ইণ্ডিয়ানরা উত্তর দিয়েছিলেন-__পাক্া সাহেবরাও 
কিন্তু তাঁদের দৃষ্টিতে ce | নতুন চাটারে অবশ্য জাতি বর্ণ ধর্মের ভেদাভেদ স্বীকার করা হয়নি ।বলা 
হয়েছিল সরকারি চাকুরির ব্যাপারে সবাই সমান | ১৮৫৩ সনেও কিন্তু আঙ্গলো-ইণ্ডিয়ানদের জীবনে 
সে-প্রতিশ্রৃতির কোনও তাৎপর্য নেই | তাঁদের অভিযোগ-_অভিজ্ঞতা, যোগাতা কোনও কিছুরই মূলা 
দিচ্ছেন না নিয়োগকতারা | সাতান্নর বিদ্রোহে আনুগতোর চরম পরীক্ষা দেওয়ার পরও বিশেষ হেরফের 
ঘটেনি তাঁদের অবস্থায় | এমন কি ১৯৩১ সনেও স্যার হেনরি গিডনিকে অভিযোগ করতে শোনা গেছে 
রেলের একজন আঙ্গলো ইণ্ডিয়ান যেখানে মাসে বেতন পান ৩২ টাকা, একজন ইংরাজ গার্ডের বেতন তখন 
১২৫ টাকা | তাঁর ক্ষেত্রে সেটা কিন্তু দ্বিতীয় চাকুরি । সৈনাবাহিনী থেকে অবসর নেওয়ার পর তিনি গার্ড । 

উনিশ শতকে আঙ্গলো ইণ্ডিয়ানদের প্রতি বৈষম্যমূলক আচরণের অনেক দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে ইতিহাসের 
পাতায় | একজন আঙ্গলো-ইন্ডিয়ান চিকিৎসকের কথা শুনিয়েছেন বালহ্যাচেট | তিনি আসিসটান্ট সার্জন 
গিলিস। গিলিস মাদ্রাজ মেডিকেল কলেজের ভাল ছাত্র ছিলেন | উচ্চতর শিক্ষার জনা তিনি বিলাতে 
গিয়েছিলেন | সেখানেও তিনি তাঁর যোগ্যতার প্রমাণ দেন। কর্তৃপক্ষ বাধা হয়েই তাঁকে সরকারি চাকরি 
দেন | সেটা ১৮৫৫ সনের ঘটনা | বিলাতের এম ডি এবং এম আর সি এস জোসিয়া ড্যাসউড গিলিস 
নিযুক্ত হন আসিসটান্ট সার্জন । তিনি মাদ্রাজ নেটিভ ইনফ্যানট্রির পঞ্চম রেজিমেন্টের ডাক্তার | গিলিস 
Dean বিশেষজ্ঞ ছিলেন | সুতরাং, কখনও কখনও ক্যান্টনমেন্টের বাইরেও সাহেব কুঠিতে ডাক পড়ত 
তাঁর । গিলিস অনেক রোগীকেই ভাল করেন | বিপদ ঘটল মিসেস স্টোনহাউস নামে এক সামরিক 
অফিসারের স্ত্রীর চিকিৎসা করতে গিয়ে । মা হতে গিয়ে মিসেস স্টোনহাউস মারা গেলেন | তাই নিয়ে 
চারদিকে সোরগোল | ডাঃ গিলিস, নাকি ঠিকমত তাঁর চিকিৎসা করেন নি, মহিলা রোগীর প্রতি তিনি অভব্য 
আচরণ করেছেন, তাঁর গায়ে চাদর রাখতে দেননি, শরীরে হাত PER | হাসপাতালের 
ইনসপেষ্টর জেনারেল ডাঃ ডানকান ম্যাকফারসনের ওপর ভার পড়ল তদন্ত করার | তিনি তদন্ত করে 


৯৩.তাকিয়ায় হেলান দিয়ে নাচ দেখছেন কর্নেল পোলিয়ার । টিলি কেটল-এর মূল ছবি অনুসরণে ছবিটি 
একেছেন ভারতীয় চিত্রকর | ১৭৭২ | 


রিপোর্ট দিবে 


16 শোনা গেল যে, 
এমনই বাস্ত যে, যাঁর যা প্রাণ 
রোগীরা অবশ্য অনেকেই ডাক্তারের সমর্থনে 


ihe 


ডাঃ গিলিসের মতে চিকিৎসক হয় না, তিনি mea বিশেষ | ওপরওযালাকা তবু জল ঘোলা করতে 
লাগলেন । তাঁদের রিপোটগুলোর ওপর চোখ বোলালে মনে হয়, বিশেষ aren চিকিৎসক-নন, তাঁদের 
লক্ষ বিশেষ একটি সনাজ | গোটা আঙ্ছলো-ইন্জিয়াল সমাজের দুখে চুনকালি মাখাতে চান তাঁরা একজন 
বলোছেন__মনে হয় aise নিজের উন্নতি দেখে গিলিসের মাথা ঠিক নেই | থলি থেকে বেড়াল বেরিয়ে 
পড়ল স্বয়ং প্রধান সেনাপতির বক্তব্যে | তিনি বললেন কোনও ইস্ট-ইন্ডিয়ানের ওপর ইউরোপীয়ান মহিলা 
বা ইউরোপীয় পরিবারের চিকিংসার দায়িত্ব দেওয়া সঙ্গত নয় ব্যাপারটা গভর্নর জেনারেল অবধি 
পৌছেছিল ı গিলিস অবশ্য শেষ পর্যন্ত অব্যাহতি পেয়েছিলেন | এমনকি তাঁর পদোস্নতিও হয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু তাঁকে নিয়ে বিতর্ক উপলক্ষে দুটি জিনিস স্পষ্ট হয়ে গেল | এক-_আযাঙ্গলো-ইস্ডিয়নদের প্রতি 
সাধারণভাবে ইংরাজদের মনোভঙ্গি | দুই গোরা বিবিদের ইজ্জত রক্ষার জনয তাঁদের মাত্রাতিরিক্ত 
বাস্ততা | একালের ইংরাজ এতিহাসিকের TEN ER আচরণের পেছনে শুধু জাতিবিদ্বেয নয়, রয়েছে 
ঈর্যাকাতরতাও | গোরারা তাঁদের বিবিদের সব শ্রেণীর ভারতীয়দের নাগালের বাইরে রাখতে চান | এমন কি 
চিকিৎসকদেরও | 

এই ঈষাকাতরতার আর এক দৃষ্টান্ত মিস পিগট নামে একজন আঙ্গলো ইপ্ডিয়ানের কাহিনী । ম্যারি পিগট 
একজন মিশনারী | তিনি ছিলেন কলকাতায় চার্চ অব স্কটল্যাণ্ডের অনাথ আশ্রম এবং জেনানা মিশনের 
পরিচালিকা। সে কাজে তিনি বেশ জনপ্রিয়তাও অর্জন করেছিলেন | শহরের মিশনারি ছাড়াও কিছু 
ভারতীয়দের সঙ্গে তাঁর সুন্দর সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল | এসব গত শতকের আটের দশকের কথা | এমন সময় 
শহরে জেনারেল আসেঞ্লি ইনস্টিটিউটের দায়িত্ব নিয়ে বিলেত থেকে এলেন পাক্কা পানী রেভারেণ্ড 
উইলিয়াম হাসতি 1 ওই বিদ্যাপীঠটিরও পরিচালক চার্চ অব স্কটল্যাড। পানী হলেও হাসতি অনা ধরনের 
মানুষ । তিনি গর্বিত এবং উদ্ধত | অচিরেই কলকাতার রকমারি বিতর্কে জড়িয়ে পড়লেন তিনি | তার মধো 
একটি বাবু কালীচরণ ব্যানা্িকে দিয়ে । কালীগরণ বানা্জি একজন ভারতীয় খ্রীস্টান তিনি মিস পিগট 
পরিচালিত অনাথ আশ্রমটিতে পড়াতেন | কালীচরণ ্রীসটানদের একটি কাগজে ধর্মমত সম্পর্কে কিছু মন্তব্য 
করেছিলেন । can হাসতি তা-ই দেখে অতিশয় কুদ্ধ | তিনি বযানাজিকে বললেন-_মিস পিগাটের অনাথ 
আশ্রমের ব্যাপারে নাক না গলাতে । মিস পিগটের ওপর হুকুম হল ব্যানাঞ্জিকে কোনও রকম খাতির না 
দেখাতে | মিস পিগট তাতে রাজী হলেন না | জেনারেল আ্যাসেশ্থলির একজন প্রধান শিক্ষক তখন প্রফেসর 
উইলসন । সেবার কলেজের তরফ থেকে বারাকপুরের লাটবাগানে চড়ইভাতির আয়োজন হয়েছে। 
উইলসন এবং হাসতি দু'জনেই তাতে যোগ দিলেন | মিস পিগটও হাজির । হাসতি আড়চোখে তাকিয়ে 
নাকি দেখতে পান প্রফেসর উইলসন আর মিস্‌ পিগট ঘনিষ্ঠভাবে বসে আছেন | একজন পিঠ রেখেছেন 
আর একজনের পিঠে | রেঃ হাসতি আরও শুনলেন মিস পিগটি নাকি সমান ঘনিষ্ঠ কালীচরণ ব্যানাজির 
সঙ্গেও | অনাথ আশ্রমের জানালায় দেখা গেছে কালীচর মিস পিগটের কোমর ধরে দাঁড়িয়ে আছেন | 
হাস্তি সব লিখে পাঠালেন বিলাতে চার্চের উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে | মিস পিগট নিজেই চলে গেলেন 
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ফিরে এসে মিস পিগট রে হাস্তিকে আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড় করালেন । ১৮৮৩ সনে সে এক 
চাঞ্চল্যকর মামলা | সেটা ইলরাট বিলের বছর । ঝড় বইছে। সুতরাং, ইংরাজ বিচারক যথাসাধা চেষ্টা 
করলেন আজ্গলো-ইণ্ডিয়ান মহিলা O হয়রান করার । দু'ঘণ্টায় নাকি ৩৩৩টি am করা হয়েছিল 
তাঁকে | অধিকাংশই অবাস্তর, কিছু কিছু gora । মিস পিগটের অভিযোগ ছিল মানহানির । যদিও cat 


৯৪. কনের হাট | বরের তথা ভাগ্যের সন্ধানে কন্যাদায়গ্রস্ত ইংরেজ একসময় মেয়েদের পাঠিয়ে দিতেন 
ভারতে । তাই নিয়ে সমসাময়িক একটি বাঙ্গচিত্র । 


বিষ্ববিদ্যালয়ের ARETES অধ্যাপক 
রেঃ হাসতি বনাম মিস পিগটের এই 

নেই, কারণ তিনি মিশনারি $ 
aia টি? 


লাজ বিচারক এই নামলা উপলক্ষে 


কাগজে লিখেছিলেন জেনানা মিশন বন্ধ করে দেওয়া উচিত | কারণ, কম বয়সি ইংরাজ মেয়েদের পক্ষে 
হিন্দুদের বাড়িগুলো নিরাপদ নয় | 

ভারতীয়দের বিশ্বাস নেই । বিশ্বাস নেই ত্যাঙ্গলো ইন্ডিয়ানদেরও । গোরারা তখন তবিশ্বাসারকম গোঁড়া | 
অথচ অষ্টাদশ শতকে এই আঙ্গলো ইপ্ডিয়ানরা তাঁদের কত না আপনজন | কলকাতা হাইকোর্টের নথিপত্র 
হাতড়ালে এখনও হয়তো খুজে পাওয়া যাবে সোফিয়া ইয়ানডলির সেই উইলটি | ১৭৭৮ সনে লেখা এই 
উইলটিতে 


টিতে ০ তাঁর জমিজমা বাড়ি ঘর সব দিয়ে গিয়েছেন মেয়ে আনকে | তিনি একথাও গোপন 
করেননি যে, এই সম্পত্তি তিনি পেয়েছেন হ্যারি ভেরেলস্ট-এর কাছ থেকে । তিনিই কন্যার পিতা | 
ভেরেলস্ট, সবাই জানেন, এককালে (১৭৬৭-৬৯) ছিলেন বাংলার গভর্নর | 

-_ আমি দেখেছি বুদ্ধিমতী লরডগৃহিলীরা পর্যন্ত বিকানীর এবং ভারতের অন্যানা চিফদের নিয়ে কী 
মাতামাতি | আর, একটু নিচের দিকে তাকালে তা কথাই নেই | হামাটন কোর্টে ভারতীয় সৈন্যদের 
কাছ থেকে ইংরাজ মেয়েদের সরাতে অফিসাররা প্রায় গলদঘর্ম | কথাগুলো লর্ড কার্জনের | সাশ্রাজোর 
e তিনি শ্বেতাঙ্গের মাত্রাহীন মহিমার sare প্রহরী । তিনি গোরাদের তাশরবর্ণের মহিলাদের হাত থেকে 
বাঁচাতে বদ্ধপরিকর | নিমনস্তরের গোরা সৈনাদের কথা আলাদা | তাদের ক্ষেত্রে তিনি উপায়াস্তরহীন । 
'লালবাজার' রাখতেই হবে | কিন্ত Sp শ্রেণীর গোরাদের তিনি পুরোপুরি শাদা রাখতে চান | গোরা-বিবিরাও 
যেন থাকেন OS পল্লের মতো শাদা । নির্মল, পবিত্র | উনিশ শতকে সান্দেহবাতিকপ্রস্ত সাহেবরা বার বার 


৯৫, উনিশ শতকের চিংপুরের কাঠ খোদাইয়ে রাজা-প্রজা সংবাদ । তখন আর কালা-বিবির কাল নেই I 


সাহেব আর ভারতীয়দের মধ্যে মেলামেশা শুরু হলেও সাদা আর কালোর মধ্যে গড়ে উঠেছে 
বিভেদের প্রাচীর | 


কের সময় ভারতীয় লাজনাবগ 
চিন্তা করছেন কা 


উরে দেওয়া যায় না 
রাজ! এলং নেটিভ চিফ | দেশের তি 
অধীনে । অথ, সামাজিক 2 
সম্মান দেখান তাঁদের | নয় থেকে একুশ তোপধ্রনির বরাদ্দ করা 
তার বেশি তোপ যাঁর প্রাপ্য তাঁকে সন্বোধন করতে হয় 'হিজ হাইনেস' বলে 
কেউ ইউরোপীয়ানের মতো | সুতরাং, গোরা বিবির যদি উদের দিকে কোকেন তাতে অবাক হওয়ার কিছু 
নেই | বিশেষত, কোনও কোনও ভারতীয় নরপতি অতিশয় ফিরা | সূতরাং পুড়ক্টাইয়ের রাজা যখন 
বীর জুলি উপলক্ষে বিলাত যাত্রার সংকল্প ঘোষণা করলেন তাঁকে জনুনতি দেওয়া হল না ETE 
সরকার এবং ভারত সরকার (গোপনে এই প্রসঙ্গ যেসব চিঠিপত্র আদান-প্রদান করেছিলেন তার একটিতে 
বলা fen Ye স্পেসিয়ালি যার হি ম্যারিয়িং এ ইউরোপীয়ান ওম্যান | কাপুরথালার রাজা 
ইউরোপে খুব খাতির পাচ্ছেন শুনে কান অতিসয pa বাকি ্যালেসে ধুকে নিয়ে মাতামাতির কী 
আছে কে জানে | কার্জন লিখছেন__কাপুরথালার বাজ তো “থার্ড ক্লাস চিফ' | আসলে কানের ভোধ 
অনা কারণে | তাঁর মনে পড়ছে আর একবার রক্সঝাগের ডাচেসের মেয়ে এই কাপুরথালার Sus নিয়ে 
চাম প্যালেসে কি আদিখোতাই না করেছিলেন! চুদে সত দৃষ্টি তার, কোন রাজা কী করছেন। 


au 


৯৬ গোরা-বিবিরা তখন শুধু গোরাদের ঘরেই) ১৪ ~ 


কলকাতা. সিমলা, লণ্ডন, যেখানেই রাজাদের আনাগোনা সেখানেই কার্জনের অতন্ত প্রহর | 
তবুও অঘটন ঘটে ! বলতে গেলে কার্জনের চোখের সামনেই একটি ইউরোপীয় মেয়েকে বিয়ে করে 


সব নিয়মেই ব্যতিক্রম থাকে | কোনও মহাবীরের বমই বোধহয় পুরোপুরি Fa নয় । 

এদেশের শ্বেত প্রভুরাও অতএব মাঝে মধ্যে পরাজয় বরণ করতে বাধা হয়েছেন | জাতি গৌরব সব সময় 
রক্ষা করা সম্ভব হয়নি | শুধু ভারতীয় রাজারা নন, নিয়মভঙ্গ করে অসামাজিক আচরণ করেছেন কখনও 
কখনও ইংরাজরা নিজেরাই । মনে পড়ছে রিচার্ড আইমেস নামে নীলকুঠির এক কর্মচারীর কথা | কুঠিটি ছিল 
নদীয়া জেলার শিকারপুরে। সেখানেই ১৮৩০ সনে খুন হন আইমেস। খুনী কাছাকাছি আর একটি 
নীলকুঠির কর্মী জনৈক জঙ্জ ইয়ং ! বীভৎস হত্যাকাণ্ড | আইমেসকে তাঁর বাড়ি থেকে তুলে নিয়ে খুন করে 
একটা ঘোড়ার পেটে ভরে সেলাই করে মাটি চাপা দিয়ে রাখা হয়েছিল | শুধু এর জনা ইয়ং একটি ঘোড়াও 
খুন করেছিল । অবশ্য সেটি নাকি ছিল অকেজো ঘোড়া | আশি বছর পরে এই হত্যাকাণ্ডের উৎস নিয়ে 
গবেষণা চলেছে কলকাতার উঁচুমানের কাগজে | শেষ পর্যন্ত গবেষকের রায়-_হয়তো এর মূলে ছিল বিবি 
নিয়ে রেষারেষি । আইমেস সাহেবের বিবি ছিল দু'জন । দু'জনই দিশি মেয়ে | একজনের নাম ছিল--গোরা 
RA অন্যজনের কালা বিবি ! 

সুতরাং, একথা বোধহয় জোর করে বলা যায় না এশিয়াটিক সোসাইটির দেওয়ালে টাঙানো ওই ছবিটি, 
কিংবা দেশ বিদেশে এখানে ওখানে খুঁজে পাওয়া ছবিগুলোতেই শুধু লেখা হয়ে আছে বিবিদের উপাখ্যান | 
পার্কসাকাসের স্কটিশ কবরখানায় হয়তো এখনও রয়েছে শালট নামে তিন বছরের একটি মেয়ের সেই 
সমাধিটি | মেয়েটি মারা যায় ১৮৩৮ সনে । পাথরের ওপর ছেনি দিয়ে খোদাই করা শার্লটের পরিচয়; 
“মোস্ট লাভলি ae বিলাভেড চাইল্ড অব চালস e ame বিবিজান y 


পরিণয়ে প্রগতি 


ছাপা | কাগজের রঙ দেখে মনে হয় না খুব পুরানো বই, পাতায় সবে হেমন্তের ছোঁয়া লেগেছে। 
নামপত্র বা তার আশেপাশে কোথাও সন তারিখের কোনও নিশানা নেই । তবু ধরে নেওয়া যেতে 
পারে এ বইয়ের বয়স তিরিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে | হিসাবটা খুবই কাঁচা হল বটে, কিন্তু তাতে কিছু 
আসে যায় না | বইটি আধুনিক বই, আপাতত সেটুকু ধরে নিলেই যথেষ্ট | আর চমকে উঠেছিলাম আমি সে 
কারণেই । 
কাপড়ে মোড়া মলাটে এমবস-করা নাম--'পরিণয়ে প্রগতি' | প্রথমে ভেবেছিলাম হয়তো কোনও 
উপন্যাস | সেকালে এ-ধরনের নাম অনেক গাহস্থা-উপন্যাসে দেখা যেত | একালেও যে একেবারে দেখা 
যায় না তা নয় | বিয়ের উপহার হিসাবে বিবাহ সক্রোন্ত নামই সপ্তাবনাময় | কিন্তু চোখ আটকে গেল 
সূচীপত্রে | তাতে সারি সারি নাম । প্রতি সারিতে একজন পুরুষ আর একজন মহিলা | মাঝখানে একটি করে 
যোগ চিহ্ন সাকুলো প্রায় পঞ্চাশ জোড়া পাত্রপাত্রী | সন্দেহ নেই বইটি বিবাহঘটিত | তার চেয়েও তাজ্জব 
ব্যাপার পাত্রপাত্রীরা অনেকেই আমাদের চেনা জানা অনেকে স্বনামধন্য | কেউ কেউ জনচক্ষে শ্রদ্ধেয় । 
বোকা গেল, বইটি এদের বিয়ে নিয়েই | অর্থাৎ, কে কার গলায় মালা দিয়েছেন-__প্রতিপাদা সেটাই । 
আমরা জানি, সেই সেকালে আমাদের এই সমাজ অনেক আজব বিয়ে দেখেছে কখনও সকৌতুকে, 
কখনও সক্রোধে | যথা : কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা কমলমণির সঙ্গে প্রসন্লকুমার ঠাকুরের একমাত্র 
পুত্র জঞানেন্দ্রনাথের বিয়ে | কিংবা কৃষ্ণমোহনের তিন কন্যা দৈবকী, মনোমোহিনী আর মিলির সঙ্গে মিঃ সেল, 
মিঃ হইলার এবং মিঃ peara বিয়ে | এ-ধরনের আরও কিছু কিছু অভাবিত বিয়ে হয়েছে তৎকালে | 
বাঙালি ছেলে 'ধবলাঙগী ধুকেশী বিড়াল নয়না' ইংরাজললনাকে হৃদয় দিয়েছেন, বাঙালি কন্যা বধূবেশে 
গিয়েছেন হায়দ্রাবাদ, পাঞ্জাব | কোনও কোনও বিয়ে উপলক্ষে বয়ে গেছে উত্তেজনার ঝড়ও | ১৮৭৮ সনে 
্রক্মসমাজে ফাটলের হেতু _-কেশব সেনের কনা সুনীতিদেবীর সঙ্গে কোচবিহারের মহারাজার বিয়ে | 
আবার সুনীতিদেবীর পুত্র যখন বিয়ে করেন বরোদার রাজকুমারীকে, তন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন বাঙালি আর মহারাষ্ট্রের সেই মিলনকে | সেদিন, বলা নিশপ্রয়োজন, আমাদের এই 
হাচি-টিকটিকি-শাসিত সমাজে সনাতনীর গলির বাইরে পা বাড়ালেই পাড়ায় পাড়ায় খবর বড় জবর | তাই 


খোর 1 গন্তীর সমালোচকের ভঙ্গিতে বললে _ভাল বাধাই, ভাল 


বলে কি একালেও ? 
যতদূর জানি, একালে অনোর বিয়ে নিয়ে কেউ আর বড় একটা মাথা ঘামান না | কৌতূহল কিঞ্চিৎ 
হয়তো এখনও অবশিষ্ট আছে সিনেমার নায়ক নায়িকাদের বিয়ে ঘিরে | কিন্তু q মাত্রই জানেন, সেটুকু 


৯৭. বাংলার বাহারি বালুচরি শাড়ি । শাড়ি-পরার নতুন ঢ চালু হয় উনিশ শতকে । 


বাঁচিয়ে রাখতেও বিস্তর কাঠখড় পোডাতে হয়, নানা কৌশলে প্রয়োজনীয় আবহাওয়া সৃষ্টি করতে হয়। 
কাকে কোথায় কার সঙ্গে দেখা গেছে, কে মনে মনে কার কথা ভাবছেন, বিবাহ বাসে কে অনুপস্থিত 
ছিলেন__ইত্যাদি হরেক রটনায় রচিত হয় সেই মায়া জাল । অজ্ঞাতসারেই পাঠক পাঠিকা জড়িয়ে পড়েন 
তাতে-_অত্রঃপর উঁকি না দিয়ে থাকতে পারা দায় । এটুকু কৌতূহল স্বাভাবিক-_মানবিক | অনেকটা যেতে 
যেতে পথে বরের গাড়ি সামনে পড়লে সকৌতুকে উঁকি দেওয়ার মতো নিদেধি ব্যাপার | সেটা এক কথা, 
আর আনোর বিয়ে নিয়ে প্রায় সওয়া দুশ পাতা জুড়ে স্মল পাইকার পুথি ছাপানো অন কথা | বিশেষত 
একালে, এবং একজন মহিলার পক্ষে ! বইটির AAA শৈলসুতা দেবী ! ধরে নেওয়া যায়, তিনি 
TA কোনও পুরুষ | প্রচচায় শুধু মেয়েদেরহ রুচি, এমন মনে করার কোনও কারণ নেই ছিতীয়ত 
প্রতি ছত্রে যে পুরুষ-কষ্স্বর শুনি সেটি পুরুষের । শুধু তাই নয়, থেকে থেকেই চোখে ভেসে ওঠে তাঁর 
পাকানো গোঁফ অথবা টিকি | বইটি অতএব পড়তেই হল। 

নায়ক নায়িকাদের নামধাম অবান্তর | লেখিকা অথবা লেখকও অবশা বলেছেন কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
নাম পালটে দেওয়া হল | (যথা : ‘সমাজে প্রভাবতীর পুত্র কন্যাগণের মাথা হেট হইতে পারে 
মনে করিয়া আমরা স্বামী স্ত্রীর নাম একটু কূপাস্তৱিত করিতে বাধা হইতেছি ।' কিংবা "সংশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
অনুরোধে আমরা লাহিড়ী পত্নীর আসল নামটি গোপন করিয়া কাল্পনিক নাম বাহার করিলাম' |) অনুমান 
করা যায়, সেটি করতে বাধ্য হয়েছেন তিনি বা তাঁরা কোর্ট-কাছারির ভয়ে । আজকের পাঠকের কাছে রুচির 
প্রশ্নটাই মুখ্য | তবু যে এ-ধরনের একটি বই নিয়ে আলোচনা করতে বসেছি তার পিছনে কিছু কারণ আছে। 
প্রথমত, আমরা এই সেদিনও কোথায় ছিলাম এ-বই তার একটি প্রমাণ | আমরা কতদূর নামতে পারতাম 
প্রমাণ তারও | দ্বিতীয়ত, নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছা প্রকাশ করতে গিয়ে, নিজেদের পছন্দমতো বিয়ে করতে 
গিয়ে শিক্ষিত, বয়স্ক o নার পুরুষকে কী প্রচণ্ড লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয়েছে, এ বই সেই বসার কাহিনীও 
বটে । তৃতীয়ত, জাতিধর্ম রক্ষার নামে এই বইয়ের পাতায় পাতায় কখনও প্রচ্ছয, কখনও স্পষ্টাম্পষ্টিই 
আক্রমণ করা হয়েছে আধুনিক শিক্ষাকে | সুতরাং, বাজে কাগজের ঝুড়িতে টুড়ে দিলে লোকসান | 

যাকে বলে বড় ঘরের বড় ব্যাপার, সে-ধরনের কিছু কাহিনী বাদ দিলে এ বইয়ে যে সব বিয়ে বর্ণিত 
হয়েছে, তার মধ্যে আছে : অসবর্ বিয়ে, বিধবা বিয়ে. নিকট-আাস্মীয়ের মধ্যে বিয়ে, বাঙালি মেয়ের সঙ্গে 
অবাঙালির বিয়ে, সাহেবের সঙ্গে বাঙালি মেয়ের বিয়ে, হিন্দু-মুসলমানের বিয়ে, ্রাহ্ম-হিন্দু বিয়ে--ইত্যাদি। 
কয়েকটি ডিভোর্স মামলার কথাও সংক্ষেপে বলা হয়েছে। তবে সব মামলার এতিহাসিকতা বিচার নয়, 
লেখক অথবা লেখিকার লক্ষ কাদা ছিটানোর দিকে ! বলা নিম্্রয়োজন, তিনি বা তাঁর কালের কিছু কিছু 
দর্শকের কাছে যেসব বিয়ে চাঞ্চল্যকর বলে মনে হয়েছে, যে মাল্যদানের খবর শুনে বলতে হয়েছে হে ধরণী 
দ্বিধা হও'-_-একালের চোখে তা আদৌ eG BEAR নয়। অথচ লক্ষণীয় ব্যাপার, এই বিয়ে নামক 
ব্যক্তিগত ব্যাপারটাও তখন পাড়ায় পাড়ায় তো বটেই, খবরের কাগজেও রীতিমতো বিতর্কের বিষয় | একটি 
বিয়ের বিবরণ দিয়ে বলা হচ্ছে : লিবাটি, A ও আনন্দবাজার পত্রিকা এই বিবাহের সমর্থক ছিলেন: 
ছিলেন | আর একটি বিয়ে উপলক্ষে প্রতিবাদ জানাতে এক মহিলা প্রতিনিধিদল পাত্রীর মা'র কাছে গিয়ে 
হাজির হয়েছিলেন | দৃঢ়চেতা সে মহিলা নাকি বলেছিলেন--আমরা কোনও ধর্ম মানি না | তার উত্তরে 'খাল 
কাটিয়া gate’ শিরোনামে কাগজে একটি রচনা প্রকাশিত হয়েছিল | লেখক বলেন-_'এই অশুচি উক্তি 
ভারতের সুদীর্ঘ দিনের ইতিহাসের কোনও পৃষ্ঠায় কখনও লিখিত হইয়াছিল কি : না !না !! না !!(বলী 
হরফে) | ইহা শতান্দীরব আত্মহত্যার পরিণাম | যেদিন প্রাচী হইতে আমরা পশ্চিমে মুখ ফিরাইলাম, 


৯৮, পণ দিতে MATO | আজকের মতো সেদিনও কনের বাপের মাথায় হাত | উনিশ শতকের একটি 
ব্যঙ্গচিত্র | 


সুরোপের একান্ত ভোগপ্রবণ ঢং-এ MB (আবার মোটা হরফ) দীক্ষিত হইলাম সেদিন হইতেই qa 
আসিবার এই খাল কাটিয়াছি — 

প্রতিবাদীরা যে সব সময় কলমের উপর নির করে বসে থাকতেন তা নয়, অনেক সময় লাঠি হাতে 
a করে ফিরতেন | একটি বিয়ে নিয়ে মেয়ের গ্রামে প্রতিবাদের ঝড় "পিতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
বাক্তি | তিনিও কনযাসহ ময়মনসিংহে চলিয়া গেলেন '--কতক gee ময়মনসিংহ ony ধাওয়া করিল। 
কিন্তু সেখানে গিয়া সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিল লা" আর একবার “অতিকে ইহাদের চক্ষে ধূলি দিয়া 
কন্যাকে নৌকাযোগে বরিশাল নিয়া আসিলেন ।” সেখানেও বাধা । “এ বালা VAN হইয়া কয়েকদিন গা 
ঢাকা দিয়া থাকিয়া ভূতের বাড়ী বলিয়া পরিচিত একটি বাড়ীতে অতি সংগোপনে একজন মার পুরোহিত 
ডাকিয়া-পপাণিগ্রহণ করিলেন ।” 

সেটাও সহজসাধ্য ছিল না । ধর্মীয় বাধানিষেষ অতিক্রম করার জনা কেউ নাখোদা যসজিদে Y, 
কেউ ছুটতেন CA কাছে । আর্য সমাজ তখন অনেকের আশ্রয় | বৌদ্ধ পদ্থায়ও নাকি বিয়ে করাতে 
হয়েছে অননোগায় হিন্দু মেয়েকে | অথচ লেখক অথবা লেখিকা কিন্তু তবু শাস্ত হতে রাজি নন | 
একজন অধ্যাপকের বিয়ে সম্পর্কে তিনি লিখছেন-_“বিবাহাভিনয়কে আইনের গন্ঠীতে টানিয়া আনিয়া তিনি 
যে সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অনেক অধ্যাপকের অনুকরগযোগা Y অনাত্র আর একজন সম্পর্কে 
লিখেছেন--" লোকমুখে শোনা যায়, তিনি বিবাহ করিয়াছেন | কোন আইনে, তার কোনও হদিশ নাই । তবে 
ভারতীয় আইনসভার সদসা, আইনের অনাতম বিধানক তিনি, নিশ্চয়ই বেআইনি কাজ কিছু করেন নাই /" 
আদালত থেকে মুসলিমবেশে হিন্দু মেয়ে বেরিয়ে আসছেন দেখে তাঁর মস্ত : যাইবার সময় বিবিসাহেবার 
লালপেড়ে শাড়িতে যেন বেশ একটু দোল গেলিল..এই দোলটুকু যেন বিবিজ্ঞানের পিত্ত feria 


পর বুল রিপন 
পা নাকি চা পর টি না সস লাল শন কাজে 


পরত fr ও কলিকাতা বিশ্বদযলযের মহিলা A হিস প্রকাশ করিয়া গেল | 

এ-জাতীয় বাঙ্গ RA জুটেছে অনেকের ভাগোই। একজন অধ্যাপক ও একজন শিক্ষিকার অতি 
সাধারগ বিয়ে উপলক্ষে তাঁর কথা-_-আদশ প্র ছাতরছারীরা শিখিবে ভাল!” আরও eure কথা, লেখক 
অথবা লেখিকা মথাসম্ভব রঙ ছড়ায় ders, অনুরাগ এবং বিয়ের আসর সাজিয়েই নিত হননি, তিনি 
আরও অনেকদূর এগিয়ে গিয়েছেন । এক ভদ্রমহিলা নাকি বলেছিলেন, মি ধর্মত্যাগ না করেই Amen 
বিয়ে করেছি ।' তাতে লেখক বলছেন-_-দিরীর মোগল বাদশাহের অস্তঃপুবে ন্যায় এই পরিবারের দুইটি 
Wey ধর্ম অক্ষুগ্ডভাবেই নি নিজ প্রভাব রক্ষা করিয়া চলিতেছে-কিন্তু তেরে বছরের ছেলে বলে_ বড় 
হইয়া আমি হিন্দু হইব ৷" বিধবা বিয়ের পর সব কচিবোধ জলাঞ্জলি দিযে শয়নঘারে উকি দিয়েছেন 
তিনি," ্বামী পাৰে শয়ন করিতে যাইয়া যেন অধাহারক্লিষ্ট কমক্লাস্ত পারীবিধবার শুনা শখা দর্শনে 
বিদীপবক্ষে দারুণ হাহাকারের মর্মস্তদ চিত্র আর তাহার চিন্ত বিক্ষিপ্ত না করে ।" আর একজন মহিলার 
দ্বিতীয়বার বিয়ে উপলক্ষে তাঁর মন্তব্য : “আমরা অলপদিন পূর্বেও তাঁহাকে দেখিয়াছি । জ্বর না করুন, যদি 
এমন দুদিন আসে CR, দ্বিতীয় স্বামী তাঁহাকে পরিত্যাগ করে কিংবা দ্বিতীয় স্বামীর সঙ্গ পরিহার করা 
অপরিহার্য হইয়া উঠে, তাহা হইলে তৃতীয় আশ্রয় tes তাঁহার পক্ষে কঠিন হইবে না । চল্লিশ পার হইযাও 
তাঁহার দেহে বহিঃসৌদ্দর্য আজ পর্যস্ত রহিয়াছে" 

তবে লুক এই লেখক (এবার আর সংশয় না রাখাই ভাল) আরও নির্মম যেন শিক্ষিত আধুনিক মেয়েদের 
প্রসঙ্গে -' একাকী বিলাত a, বিলাতি নাইট কাব ও বল নাচের পাটিতে যোগদান, অন পুরুষের সঙ্গে 
Fria are ও জয়বাইডিং প্রভৃতিতে wera না হইলেও তিনি (ule, অনা একজন সাধারণ A) 
মাজিত কুচিসম্পন্না “হাঁটু অবধি ওঠা 0 পিয়া বিশজন পুরুষের সহিত ডিনার পার্টিতে পেগ 
গ্রহণে হার মানিলেও, এই আধুনিকা নাকি অন্যজনের পদতলে বসিবার যোগ্যা নহেন ।' এমনি আরও নানা 
rate | 


বইটির নামপত্রে কোনও পাঠক অথবা পাঠিকা পাঠশেষে লিখে রোখেছেন-_বোঝা গেল না লেখিকার 
উদ্দেশা কী ?তিনি অতিশয় সরলপ্রাণ নিশ্চয় | এ পাঠকের সন্দেহ A বই নারী সমাজ, বিশেষত 
শিক্ষিত নারী সমাজের উপর হীন আক্রমণ | লেখক লিখেছিলেন-_পুণাপৃকুর ব্রত 
নিষ্ঠাকে কুসংস্কার বলিয়া লরোটো বেখুনে যখন কন্যা পাঠাইয়াছি, তথনই কি এই কুম্মীরকে ডাকিয়া আনি 
নাই ? পরিণয়ে প্রগতির লেখক কিন্ত এ-বাপারে আরও উচ্চ ı তিনি লিখেছেন EA আজ গৃহহীন 
cl বেকার els উদরে, বলহীন দুর্বল দেহে বিদ্যাহীন অসার মস্তি আজ মরিয়া হইয়া শুধু 
প্রেমচর্ট করিতেছে | তাহার সেই পরমোৎসাহপূর্ণ প্রেমচচয়ি যদি কোনও ক্ষুদ্রতম বাধাও উপস্থিত হয় তবে 
সে তাহার তারুণ্যের দোহাই দিয়া যুগ প্রগতির দোহাই দিয়া কু কষ্টে প্রচার করে-__তুরুণের বালীকে আজ 
উপেক্ষা করা চলিবে না ।' তাঁর দিজ্ঞাসা-_ “কিসের তাকুণা ?--জ্ঞান বিজ্ঞানের সাহাযো বিশ্বের দরবারে 
আসন লাভের আশায় নিরাশ হইয়া বাঙালী আজ পরিণয় প্রগতিকে আপনার জাতীয় উন্নতির প্রধান 
অবলম্বন করিয়া লইয়াছে ।-.দেবতা আজ তাহার নিকট ক্রীড়াপুশ্তুলিকা 1- বিদ্যা মন্দির সহ-শিক্ষামন্দিরে 
পরিণত হইয়া তরুণ-তরুণীর অবাধ সংমিশ্রণে প্রশ্রয় দান করতঃ অবিদযামন্দিরে ঝপান্তুরিত হইতেছে 1 
ইতাদি। 

'মানাবর এই জ্ঞাঠা মশাইটিকে আমরা চিনি | সুনীতি দুনীতির প্রশ্ন নিয়ে নানা সময়ে তিনি এসেছেন, চলে 
গেছেন । তাঁর জানো কার না করুণা হয় | বিশেষ করে শ্রীমতী শৈলসূতা দেবীর জন্য আমার হচ্ছে, কেননা 
তিনি পরিশ্রম করেছেন বিস্তর, অনেক কাদা ধেটেছেন, চতুদিকে অনেক কালি ছিটিয়েছেন, কিন্তু বিনিময়ে যা 
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afer নিয়েই মোটামুটি খুশি ছিলেন । তাঁদের অন্ধলোক পুরোপুরি কুসংস্কার কাটিয়ে উঠেছিল এমন বলা ২১৯ 
wg সুতরাং আচার আচবণে মাঝে মাঝে প্রকট হয়ে উঠত Tona) তাছাড়া মেয়েরা সেদিন সামনের 
ক পা বাডিয়োছলেন TEE e ধরেই । এভাবে কতদূর তাঁরা যেতে পারবেন, সেটা তাঁদের স্পষ্ট ছিল 
না এই পুকষ নিতবতাকে আদৌ তাঁরা কাটিয়ে উঠতে পারবেন কিনা জানা ছিল না সেটাও । স্বাধীনতার 
সঙ্গে আতিক ANETO যে সম্পক রয়েছে প্রগতিশীল মহিলাদের মধ মাত পু'একজনই তা ধরতে 
পেরেছিলেন । তৰু লক্ষ্য যত সীমাবজই হোক. face প্রগতি পটভূমিতে সীমাবদ্ধ ক্ষেতে মানবিক 
অধিকার অঞ্জনের জন্য যে দীঘ লড়াইয়ের কাহিনী তা শোনার মতো | 

এ কাহিনী শেকল Reta । পদা ভাঙ্গার | উনিশ শতকের প্রথমাধেও বাঙালি মেয়ের, বিশেষত, 
উচ্চবণের মেয়েরা বলতে গেলে পুরোপুরি পদানসীন । aren ঘিরে যদি পরিবারের অতন্দ্র প্রহরা, পরিবার 
firs era সমাজের কঠোর শাসন । বালবিবাহ, A, মেলবন্ধন--সমাজ্ের সব আয়োজনই সেদিন 
দার পক্ষে । ধর্মীয় সাংকৃতিক ফ্যানধাবণা সঞ্চারিত করে আশৈশব মেয়েদের মনে সতীত্বের এমন এক 
কল্পনা গড়ে তোলা হত যা অতি-ভঙ্গুর | কিশোরী পযন্ত অহরহ পীড়িত লঙ্ছা এবং পাপবোধে | পতনের 
ভয়ে সে সবক্ষণ জড়সর | এই পদ অবশা মানসিক । অতএব NPN | UT | পুরুষ তবু যেন 
নিশ্চিন্ত নন । তাঁর উদ্বেগ আব উৎকণ্ঠা মেয়েদের শারীরিকভাবে বন্দী করে তবেই শেষ পয শাস্তি খুজে 
পায়। এই মানসিকতা সম্পকে সুন্দর আলোচনা করেছেন মেরেডিথ VERS তাঁর “দি চেইনজইং রোল অব 
উইমেন ইন বেঙ্গল (১৮৪৯-১৯০৫) বইটিতে । যুক্তির অভাব ছিল না। অথবা অপযুক্তির | বব! 
নারীর যৌবন পুরুষকে প্রলুক করতে পারে | শেকল ছেঁড়া নারীর কামনা-বাসনা উদ্দাম হয়ে উঠতে পারে | 
ঘরের বাইরে ঘুরে বেড়াচ্ছে কামাত পুরুষ । নারী অস্তযপুর থেকে বেরিয়ে এলে তাদের হাতে লাঞ্ছিত হতে 
পারে | এভাবেই নানা অপযুক্তি বুনে তৈরি হয়েছিল সেদিন মেয়েদের ঘিরে ভারি পদ | 

উনিশ শতকের বাঙালি সমাজে বিবিধ সংস্কার-আন্দোলনে যেমন, তেমনই পদা-বিরোধী আন্দোলনেও 
e ভূমিকা ব্রহ্ম সংস্কারকদের | তবে অস্বীকার করার উপায় নেই পরোক্ষ বিদেশী উপনিবেশিক 
সরকারের কেতা-কানুনও ছিল তাঁদের সহায়ক | সরকারের পক্ষে পদ মেনে চলা সম্ভব ছিল I যেহেতু 
আইনের চোখে সবাই সমান, সুতরাং অপবাধী নারী হলেও সরকার তাকে গ্রেপ্তার বা তার বিচারের দায় 
এড়িয়ে যেতে পারেন না । বাধা হয়ে নারী অপরাধীকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে হয় ব্যাংক-পরিচালকরাও 
আমানতকারী মহিলাদের কঘনও কখনও তাঁদের কর্মচারীদের সামনে সই দিতে বাধ্য করেন | তাতেও পর্দা 
রক্ষা দায়। তাছাড়া রয়েছে-_রেলগাড়ি | তৎকালে প্রচলিত প্রবাদ-_ জাত মারল তিন সেনে./ কেশব সেনে, 
ইন্টিশনে, উইলসনে | পদা ভাঙ্গার কাজেও q বা সমান তৎপর সেদিন রেল প্রথম দিকে রেল 
পরিচালকরা মেয়েদের জনা কোনও MEN বাবস্থা রাখতে সক্ষম হননি | ১৮৭০ সনের আগে দরজায় 
ভদ্মহিলার ছবি সাঁটা কোনও আলাদা কামরা ছিল না । মেয়েদের জন৷ আলাদা বিশ্রামশালাও অনেক পরের 
সংযোজন | ফলে পদানসীন ভগরমহিলাদের রেল ewe উপলক্ষে তৎকালে খবরের কাগজের পাতায় মু 
নানা সংকট, রকমারি বশর । আর তাই নিয়ে উত্তেজনাপূর্ণ বিতক | 

তারই মধো গুটি গুটি ভগরমহিলারা একজন দু'জন করে এগিরে চলেছেন রেল স্টেশনের দিকে। বুঝতে 
অসুবিধে নেই, পদা ছিড়তে শুরু করেছে। শুধু রেলগাড়িতে নয়, SAUCES বালি মেয়েদের তখন অনাত্রও 
দেখা যাচ্ছে | মেয়েদের স্কুলে যাতায়াত শুরু হয়েছে বেশ কিছুকাল | খে-মেয়েরা স্কুলে পড়ে তাদের পক্ষে 
কঠোরভাবে পদ! মেনে চলা সন্তব নয়. পালকি বা ঘোড়ারগাড়িতে যতই না ঘেরাটোপের বাবস্থা করা হয়। 
ক্রমে নতুন চিন্তা স্কুলের পড্য়াদের সাধারণ জ্ঞান বাড়াবার জনা তাদের মাঝে ম্যে বাইরে বের হওয়া 


১০. মেয়েদের যুক্তিদাতা সেদিন রেলগাড়ি | mibe কুষ্ঠিত দুই মহিলাযাত্রী । তাঁদের বিদ্ধ 
a A n naaa 


১০১ ভদ্রঘরের মেয়েরা তল সবে পা বাড়াতে শুরু করেছেন ঘরের বাইরে । ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল-এর সিড়িতে বসে দুঃসাহসী তিনজন | আলোকচিত্রটি এই শতকের প্রথম দিকে 
তোলা । 


শরযোজন নয় কি ? এ-ব্যাপারেও প্রধান উল্কা ছিলেন কেশবচন্ সেন । তাই Ser 
RSS লেডি ননাল স্কুল এবং আনান স্কুলের নেয়েদের এশিয়াটিক সোসাইটির জাদুঘর দেখানোর বাবস্থা 
হয় । ক'বছর পারে, ১৮৭৬ সনে না বারো ভত্রমহিলার একটি দল নিয়েছিলেন E দেখতে 
তখন অবশ পুরুষদের জনা গ্যালারি বন্ধ রাখা হয়েছিল | শহরে ERA এই আগ্রহকে উৎসাহিত 
করতেই হয়তো ১৮৭৯ সনে চারুশিল্ের প্রদর্শনীর উলোক্তারা সপ্তাহের একটি দিন GE রেখেছিলেন 
মহিলাদের জনা | চার আনা করে টিকিট | তবু দর্শকের অভাব হয়নি | কলকাতায় প্রথম an 
প্রদর্শনী ১৮৮৪ | সেখানেও পদানসীন মেয়েদের জনা বিশেষ ব্যবস্থা ছিল । কিন্তু মেয়েরা যখন 
দেখলেন পুরুষের সঙ্গে প্রদর্শনীতে ঢুকতে কোনও নিষেধ নেই, তখন অনেকেই নাকি সেই অধিকারই কাজে 
লাগিয়েছিলেন | এই স্বাধীনতা মাঝে মাঝে সমস্যাও সৃষ্টি করত | যেমন সেবার শিবপুরের বাগানে যা হল | 
সেটা ১৮৯২ সনের কথা | একদল ব্রাহ্ম বাগানে গিয়েছিলেন 'প্রার্থনা' করতে | দলে ছিলেন একশ' সচিশ 
জন পুরুষ, ্রিশজন মহিলা এবং পচিশটি ছোট ছেলেমেয়ে । বাগানের প্রবেশ পথে দরোয়ানবা নাকি মন্ত 
অবস্থায় দলের ক'জন পুরুষকে লাঞ্ছিত করে | তা-ই নিয়ে চারদিকে আবার কোলাহল | তবু মেয়েদের 
বাইরে বের হওয়া কিন্তু বন্ধ হল না । বলা হয়, উনিশ শতকে বাংলার থিয়েটারকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন 
চিকের আড়ালে বসা মহিলা দশকেরাই | তাঁদের সঙ্গে এই সব মেয়েদের কিঞ্চিৎ পার্থকা ছিল বই কি! 
রা নিছক দর্শক নন, এক অথে ধরা অভিযাত্রী সে কারণেই আরও wa । 

যাঁরা নিষেধের পর নিষেধ দিয়ে মেয়েদের চারপাশে গাড়ে তুলেছিলেন een পলা, লক্ষাীয় তাঁরাই ক্রমে 
উদ্যোগী হন বন্দীযুক্তির আন্দোলনে । এই পরিবর্তিত দৃষ্টিভঙ্গি মোটেই বিস্ময়কর নয় | ইপনিবেশিক বাংলায় 
একদিকে যেমন মধ্যবিত্তের প্রসার ঘটেছে, অনা দিকে তেমনই ইংরেজি শিক্ষার কল্যাণে প্রসারিত হয়েছে 
তাঁদের মনও | সে মনে নতুন ধান ধারণা, নতুন মূলাবোধ | আপন অস্তঃপুরের দিকে তাকিয়ে ERER 
‘অতঃপর সঙ্গত কারণেই লক্ষিত | কখনও কখনও শিহরিত | নারীর এই বন্দীদশা O এই অপমান 
অতঃপর যদি তার বিবেক দংশনের কারণ হয় তবে তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই | অস্ত্রের এই চাপের 
সঙ্গে ছিল বাইরের চাপও | বাঙালি ভপ্রলোককে সেদিন আর ঘরে বসে থাকলে চলে না | জীবন জীবিকার 
সন্ধানে তাঁরা তখন ছড়িয়ে পড়ছেন চারদিকে | কেউ কেউ যেমন গ্রাম থেকে পাড়ি জমাচ্ছেন শহরে, 
অনেকেই তেমনই আপন শহর থেকে দূরে, বাইরে প্রবাসীরা কেউ কেউ সঙ্গে নিয়ে যেতেন স্ত্রী এবং 
ছেলেমেয়েদের | নানা কারণে যাঁরা পারিবারিক SRA ছেড়ে বের হতে পারতেন না তাঁরাও সময় সুযোগ 
গেলে হানা দিতেন স্বামীর কর্মস্থলে | তাছাড়া, উনবিংশ শতাব্দীর EA মধা এবং উদ্তমধাবি্ত বাঙালি 
সমাজে চালু হয় ঘরের বাইরে ছুটি কাটানোর নতুন HE । erat রক্ষা নয়, তী দর্শন নয়, শুধু অন্য 
পরিবেশে অবকাশ যাপন | কিছু দিনের জন্য হাওয়া বদল | সেই বাবুয়ানার AA অনেক বাঙালি মহিলা 
বাইরের দুনিয়ার মুখোমুখি | রেল কামরাই এক আশ্চর্য ভূবন | তারপর পাহাড়, বন, সমু নতুন দিগন্ত | 

কেউ কেউ পাড়ি জমালেন সাত সমুদ্রের ওপারে | গোবিন্দ দত্তের কন্যারা | ডাঃ গুভিড চক্রবর্তীর স্ত্রী । 
জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরের Hh | রা যদি প্রথম যুগের অভিযাত্রী, তবে পরবর্তী দিনগুলোতেও বিদেশ যাত্রী 
অনেক | শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রী রাজকুমারী (১৮৭১), সত্োন্্নাথ ঠাকুরের সী জ্ঞানদানন্দিনী 
(১৮৭৭), 'ইংলণ্ডে বঙ্গ মহিলার' লেখিকা কৃষ্ণভামিনী দাস (১৯৮২) এবং ১৯৯৩ সনে কাদদ্িনী গাঙ্গুলি । 
তাতে অবশ্য সমস্যাও দেখা দিয়েছে কখনও কখনও | বিশেষ করে প্রাচীন পরিবেশে যৌথ পরিবারে মানিয়ে 
নেওয়ার সমস্যা | একজন পর্যবেক্ষক লিখেছেন__বিদেশে গিয়ে ভারতীয় মেয়ে বিদেশী সংস্কার সংস্কৃতিতে 
“অনুদিত হয়ে যখন দেশে ফিরতেন তখন সনাতন সমাজ তখন আবার তাঁকে 'অনুবাদ' করে নিত ! তবু 


সংখ্যায় মৃষ্টিমেয় হয়তো, বাঙালি ঘরের বউ কিদের কালাপাণি পাড়ি দেওয়ার ঘটনাগুলো উল্লেখযোগা বই 
কি ! হিলি দিল্লি, লাহোর সিমলা, ara আমেদাবাদ, নিরিডি সিমূলতলার মতো লণ্ডন প্যারিস থেকেও 
বাঙালি মেয়েরা কুড়িয়ে আনছেন তন নতুন নতুন অভিজ্ঞতা | 

ইতিমধ্যে শিক্ষিত ভদ্রমহলে চালু হয়েছে অনা এক ধরনের সামাজিকতা | (পেশাগত কারণে, কাজের 
সূত্রে পুরুষের নূতন সমাজ গড়ে উঠছে | সে সমাজ বগশ্রম মেনে গড়ে ওঠেনি | তাতে হয়তো ওপরওয়ালা 
বিদেশীরা আছেন, হয়তো আছেন অনা ধর্মের কিংবা অন্য রাজোর ভারতীয়বাও | সেখানে, এই নবা 
সামাজিকতার দাবি মেনে স্বামীর হাত ধরে স্ত্রীকেও মাঝে মধ্যে যোগ দিতে হয় । মাঝে মাঝে নিজেদের 
বৈঠকখানায়ও আয়োজন করতে হয় অতিথি আপ্যায়নের । লাট সাহেবের বাড়িতে বড়লাট গিযির fic 
যোগ দিয়ে জ্ঞানদানন্দিনী একদিন সমাজকে চমকে দিয়েছিলেন | ১৮৮৬ সনে মেরি কাপেন্টারের বাড়িতে 
যোল ব্রাহ্ম দম্পতির চায়ের আসরে যোগদানও ছিল নাকি চমকপ্রদ ঘটনা | অনুমান করতে অসুবিধে নেই, 
কলকাতা কিংবা দেশের অনাত্র নানা শহরে তখন ইতস্তত চলেছে নতুন সামাজিকতার ACA এ ধরনের চায়ের 
আড্ডা মিশ্র বৈঠক | চলছে এমন কি ORA শহরগুলোতেও | সেটাই স্বাভাবিক | ১৮৬০-এর 
দিনগুলোতে সমাজ মন্দিরে ane মহিলাদের জনা wey প্রার্থনা সভার ব্যবস্থা ছিল | ১৭৮০-এ দেখি 
ভারত-আশ্রমে অনেক দম্পতির মিলিত এক বৃহৎ পরিবার । প্রার্থনা সভায় মেয়েরা অবশ] তখনও চিকের 
আড়ালে | কিন্তু এ আড়ালটুকুও উঠে যায় অচিরেই | সাধারণ সভাকক্ষেই মেয়েদের জনা TER আসন 
দিকে দেন কেশব দেন। চলিত ছা রেলের সঙ তাঁর নাম, বলাই বাছল, A যুক্ত 

| 

যাঁরা সমাজে যাচ্ছেন, কিংবা স্বামীর কর্মসূত্রে তাঁর ওপরওয়ালা বা সহকর্মীর বাড়িতে, অথবা সংসার 
করতে দূরে কোথায়ও স্বামীর কর্মস্থলে, কিংবা নিছক "ar পরিবর্তনের' জনা পাহাড় কিংবা সমুপ্রতীরে সেই 
মহিলারা অবশাই সংখ্যায় অসংখ্য | হয়তো আজকের তুলনায় তাঁদের জীবন ও জগাংও ছিল 
অপেক্ষাকৃত সহজ | বৈচিত্রাও কিছুটা কম | তবু তার মোকাবিলার জনা সে কী সয় প্রস্তুতি | 


ইংরেজি-শিক্ষিত নবাবাবু আপন Bice মনের মতো করে গড়তে চেয়েছিলেন | তাঁদের প্রধান লক্ষা ছিল 
E শিক্ষা | বিদ্যাকে তাঁরা ভূষণ বলে মেনে ছিলেন | বাইরে বের হতে গিয়ে মেয়েরা বুঝতে পারলেন 
পুরানো বসনভূষণেও আর চলে না | সেকালের বাঙালি মেয়ের বসন বলতে ছিল শাড়িমাত্র । শীতে তদুপরি 
বড়জোর একখানা চাদর | যে গৃহিণী যত সম্পঞ্ তাঁর শাড়ি আবার তত মিহি | দশ হাত কাপড়েও 
(সে-কারণে লঙ্ছা নিবারণ করা সম্ভব হয়না | তগ্রজনের পরিবতিত কচি এবং শালীনতাবোধ স্বভাবতই 
আহত । কেউ কেউ রসিকতা করে এসব শাড়িকে বলতেন-_ উলঙ্গবাহার শাড়ি । তা নিয়ে অসতঃপুরে যদিবা 
জীবন চলে, বাইরে বের হওয়া দায় | সুতরাং মেয়েরা চৌকাঠের বাইরে পা বাড়াতে না বাড়াতে শুরু হয় 
(পোশাক নিয়ে বিতর্ক | আমাদের এই আলোচনার পক্ষে হয়তো কিছুটা A, তু বাঙালি মেয়ের 
রূপান্তরের সেই কাহিনীও প্রসঙ্গত শোনার মতো | 

মিহি কাপড়ের বিরুদ্ধে সমালোচনা শুরু হয়েছিল অনেক আগেই | ১২৭৫ সালেও দেখি বামাবোধিলী 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় আলোচনা অব্যাহত | সেখানে AAA নামে এক দীর্ঘ পদ মেয়েদের কাছে প্রশ্ন তোলা 
হয়েছে: 


i 
3 
i 
a 
a 
F 


কবির স্পষ্ট কথা-_ পোশাক বদলানো চাই | 
“পরিচ্ছদ বিনিময়, যাবৎ নাহিক হয়, 
যাহে এবে লজ্জার উদয় ; 
তাবৎ অবলাগণ, বাহিরেতে পাপ, 
করিবার উপযুক্ত নয় Y 


এই পোশাকে, বলা নি প্রয়োজন বাঙালি মেয়েরা তৎকালে বাইরেও বের হতেন | পুকুর কিংবা নদীর 
ঘাটে | কখনও জল আনতে | কখনও স্নান করতে | এই স্নানের ঘাটকে ঘিরে একদিন বাঙালির সমাজে 
এবং জীবনে কত না ঘটনা দুর্ঘটনা | 'অয়মনসিংহ গীতিকা' থেকে afro উপন্যাস, etree 
RAROS থেকে থেকে ানের ঘাট | জীবন যখন নিসর্গ, সমাজ সংসার যখন বন্ধ জলার মতো, 
হঠাৎ হঠাৎ জলের ঘাটে তখন ঢেউ উঠবে, সেটা মোটেই অঙ্গাভাবিক নয় | জানের ঘাটি অবদমিত বাঙালি 
নারী পুরুষের জীবনে তা-ই দীর্ঘকাল ধরেই ছিল comme মতো । নতুন যুগে অনিবার্যচাবেই প্রশ্ন ওঠে 
'স্বীলোকদের সান প্রণালী সম্পর্কেও । (বামাবোধিলী পত্রিকা, ১২৭৬ সাল) । একজন 
লিখছেন--'পল্নীগ্রামবাসী কি ভদ্র, কি অভ্র, সকল স্ত্ীলোকেই প্রকাশ্য জলাশয়ে পুরুষদের সহিত একরে 
অবগাহন পূর্বক অকুষ্ঠিত হৃদয়ে wr করেন | এটি কম জঘন্য ব্যাপার নহে । স্ত্রীলোকের! লজ্জার মাথাটি 
খাইয়া পুরুষদিগের অপর পারে দণ্ডায়মান হইয়া অতি জনয প্রগালীক্রমে গাত মার্জন ও বস্ত্র বত করেন, 
এটি দেখিয়া কোন ভদ্রলোক ইহার প্রতিধ্বনি না করিয়া থাকিতে পারেন | আবার তাহারা যেরাপ সুক্ষ বন 
পরিধান করেন তা পরিধান করিয়া তো লোকসমাতে বাহির হইবারই যোগ্য নহে, যখন আবার সেই বস্তু 
জলে আই হইয়া সকল গায়ে আবৃত্ত থাকে তখন বিবস্ত্র ও বস্তু পরিধানে কিছুমাত্র প্রভেদ থাকে না ।' 

আধুনিক বাঙালি চিন্রকরদের অনাতম হেমেন্দ্নাথ মজুমদার (১৩০১-১৩৫০) এই সিক্তবসনা বাঙালি 
রমণীকে অমর করে রেখেছেন তাঁর বিখ্যাত সব চিত্রাবলীতে | স্পষ্টতই তিনি তার মধোও নারীর আর এক 
কূপের সঞ্ধান পেয়েছিলেন । আমাদের আধুনিক চিত্রকলায় “are বা নিরাবরণ কূপ-চচরি রীতি ছিল না, 
সম্ভবত সে কারণেই রূপসন্ধানী বিশেষ করে বঁকেছিলেন ভেজাকাপড় জড়ানো নারীর অঙ্গ সৌষ্টব চিত্রায়নের 
দিকে । 'পটের বিবি' অধ্যায়ে afire তাঁর আঁকা ছবিটির আদর্শ যদি ইউরোপীয় ered বা তৈলচিত্র, তবে 
সিক্তবসনাদের পেছনে মূল প্রেরণাও তা-ই | তবে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে সমকালের বাঙালির প্রায় নিতা 
দেখা অভিজ্ঞতা | সে অভিজ্ঞতা শিল্পীর পক্ষে মূলাবান, কিন্তু পরিবর্তিত পটভূমিতে সে বেমানান, 
“বামারোধিনী'র আলোচনাতেই তা স্পষ্ট । 

১৮৬৫ সনে তরুণ ব্রাহ্মদের সংঘ 'সঙ্গীত সভা' মেয়েদের পোশাক নিয়ে নতুন করে আলোচনার সূত্রপাত 
করেন । সদস্যরা এ-ব্যাপারে সবাই একমত, বাঙালি মেয়ের চলতি পোশাক বাড়ির ভেতরে যদিবা চলতে 
পারে, বাইরে একেবারেই অচল | ১৮৭১ সনে ব্রাহ্ম মহিলাদের সংগঠন 'বামা হিতৈষিলী সভা' মেয়েদের 
পোশাক নিয়ে এক আলোচনা চক্ের আয়োজন করেন | সেখানে "সংস্কৃত পোশাক' কী হতে পারে তাই নিয়ে 
মহিলারা নিজেদের মতামত পেশ করেন । সৌদামিনী খাস্তগিরী বলেন-'ইংরাজ প্রকৃতি কয়েক জাতীয় 


মন্দ সুতরা 
করিতে গেলে ক 
দিয়া অপর 
বিশেষত ইংরাজদিগের পরিচ্ছদের অনুকরণ করা 
সকলের পক্ষে ঘটিযা উঠে না, ই 
আবশ্যক | তাছাড়া AA 
জাতিসঙ্গত কোন একটি সভ্যোচিত পরিচ্ছদ প্রস্তুত 
করিয়া পরিধান করিলে যত সুখ 
অপরজাতীয়ের পরিচ্ছদের অন 
হয়না সভার বিবরণ থে 
একজন সদস্য রাজলক্ষ্মী সেনও তাঁর সঙ্গে 
এব্যাপারে একমত | তিনিও মনে করেন 'ইংরাজ 
মুসলমান, কি 
চীনদেশীয়, ইহাদিগের পরিচ্ছদ সুন্দর ও উত্তম 
হইলেও বঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের সেইরূপ 
পরিচ্ছদ-পরিধান করা উচিত 
দেশীয় ভাব বজায় থাকে, সক 
করিয়া aa দেখিয়াই বঙ্গীয় কুলকামিনী বলিয়া 
বুঝিতে পারে এবং সমাকরূপে শরীর আবৃত হয় 
এইরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করা করবা ।' ar 
সেন জানাচ্ছেন" এক্ষণে কেহ কেহ কামিজ, 
জ্যাকেট, সারা ও জুতা পরিধান করিয়া থাকেন, 
তাহা উত্তম | তবে তাঁর মতে ওপরে "একখানি 
আপাদমস্তক ল্দিত চাদর ব্যবহার করা উচিত 
কারণ, “অনেক মন্দ সত্রীলাকেরাও এরূপ পরিচ্ছদ 
পরিয়া থাকে ।' লক্ষণীয়, নগরের 
বারবিলাসিনীদের পোশাকে পর্যন্ত তখন 
আধুনিকতার হাওয়া | সন্দেহ কী, বাবুদের কচি 
পালটাচ্ছে। 


১০২, কোচবিহারে রানী সুনীতিদেৰী এই 
পোশাকেই পাড়ি দিয়েছিলেন Face | 

১০৩. সিক্ত-বসনা | শিল্পী : হেমেন্্নাথ 
মজুমদার । তাঁর ছবিতে বার বার ঘুরে 
এসেছে বাঙালি নারীর এই রূপ | 


যাহোক, বামাবোধিনী সাক সদসাদের মতামত শোনার পর সম্পাদক FEA নতুন পোশাক হিসাবে 
প্রস্তাব FR কাটাতে ইজাব, ferne ও AT, অথবা লগা পিরাণ ও সা বাহিরে গমন করিতে 
RAS, Grane, সাটী, চাদর. পাডামা ও জুতা । জুতা হারা পছন্দ না করেন, না পরিতে পারেন Y 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি একথাও জানিয়ে দেন যে এই সিদ্ধান্ত FETE নয় । 'আমবা এ বিষয়ে চিরকালের জনা অথবা 
বিশেষ কবিয়া কোনও নিয়ম নিধারিণ করিতে ইচ্ছা করি না | যাহারা এ বিষয়ে উৎকৃতর HE ein 
করিবেন তাহাদিগের প্রস্তাব আমরা সাদরে গ্রহণ করিব (বামাবোধিনী পত্রিকা, ১২৭৮ সাল) 


আমাদের মত বাঁ কাঁধে পরম, সাযা YA পত্রিকা তাঁর পোশাকের বিবরণ দিয়ে তিনি 
লিখছেন--' কোন ভগিনী যদি এইকপ পরিচ্ছদ দেখিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে এক প্রস্ত ere করিয়া 
কিংবা এই পরিচ্ছদ পরিধান-করা চিত্র তার নিকট আয্ুদের সঙ্গে পাঠাইতে পারি (RA জুতা 
(মোজা পরা ইচ্ছাধীন রাখার পক্ষপাতী ছিলেন না | কারণ মোজা লা পরিলে তত হানি নাই কিন্তু পরিষ্ঠারের 
দিকে কিছুমাত্র oft রাখিলে বোধহয় জুতা ব্যবহার করা নিতান্ত আবশ্যক / (বামাবোধিনী পত্রিকা, ১২৭৮ 
m 


MUA দেখাদেখি fang মহিলারা ব্যাপকভাবে পোশাক পাশ্টাতে শুরু করেন শতাব্দীর শেষ fora হিন্দু 
ভঙ পরিবারে পরিবর্তন আসতে যে কিছুটা সময় লাগে তার আভাস মিলে 'বামাবোধিনী পত্রিকা'় প্রকাশিত 
একটি চিঠিতে | ১৬০৮ সালে একজন হিন্দু মহিলা লিখছেন" আজকাল মধুপুর বৈলনাথ অঞ্চলে 
বেড়াইতে যাওয়া বাঙালী বাবুদের একটা ঢং হইয়াছে | শরীবের জনাই হউক, বা বাব্য়ানার জনাই হউক. 
প্র সময় অবস্থা কুলাক আর নাই কুলাক. অনেকে আর দেশে থাকেন না বা বাড়ি যান না । যাঁহারা হাওয়া 
খাইতে যান, তাঁহাদের মধ্যে আবার অনেকে একলা না যাইয়া পরিবার সঙ্গে করিয়া গিয়া থাকেন | আমিও 
এই রঙ্গের একজন TH) ।.সকালে বিকালে, বিশেষতঃ বিকালে যে দিকে চাও দেখিবে স্ত্রীলোকের! দলে 
দলে বিচরণাথে বাহির হইয়াছে | ইহারা সব খাঁটি হিন্দু. ইহাদের মধ মেমসাহেব বা A আমেজমাত্র 
নাই । ইহাদিগকে বেডাইতে দেখিয়া দুঃখ হয়, সুখও হয় দুঃখ হয় হিন্দুর পদ ফাঁক দেখিয়া | হিন্দু মহিলা 


১০৪. স্কুল-ঘরের বাইরে | খোলামেলা পরিবেশে আল হাওয়ায় বেরিয়ে পড়ত মাঝে মাঝে ছাত্রীরা | 
বর্ধমান RO গালস স্কুল : ১৮৭০ | 


আর নিছক অন্তঃপুরচারিলী নন, তাঁর ঘোমটার আর সে জাঁক নাই | সুখ হয়_ বস্তুতঃ কি তবে 
হিন্দুসনাজেরও ক্রমে পরিবর্তন হইতেছে এই ভাবিয়া: "ন! দেখিতে দাও অবনী আকাশ'__এভাব কি সত্য 
war তিরোহিত হইতে চলিল, ইংরাতী শিক্ষার ফল কি সত্য সতাই ফলিতে চলিল এই ভাবিয়া |" তবে 
তিনি মনে করেন__“যখন বাহির হইতেই হইল তখন পোশাকের প্রতি কিছ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য বলিয়া মনে 
হয়। পোশাকের প্রতি যে একেবারে দৃষ্টি নাই, তাহা বলি না | যাঁহারা বেড়াইতে যান, তাঁহাদের পোশাকের 
Fafine পারিপাটা লক্ষিত হয় তাঁহারা পরিষ্কার শাটী, সেমিজ ও জ্যাকেট বা বড়িস পরিধান করেন এবং 
অল শীত বোধ হইলে আলোয়ান বা ব্যাপার ব্যবহার করিয়া থাকেন | কিন্তু ব্রহ্ম বা দেশীয় খ্রীষ্টান মহিলার 
(পোশাকে যেরূপ পরিপাটা ও শৃত্খলা Y হয় হিন্দু স্্ীলোকের পোশাকে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না |” 
তিনি মনে করেন-_-হিন্দু মহিলার বেড়াইবার পোশাক অনেকটা সভ্য হইলেও অসুন্দর 1" 


মেয়েদের সৌন্দর্যচেতনাও যেন সেদিন নতুন মাত্রা লাভ করেছে। এই নব-নারী শিক্ষিত, AA, 
সৌন্দর্য সচেতন । তারা একদিকে যেমন নামের পরে 'দাসী' বা 'দেবী' লেখার SHE ত্যাগ করে পারিবারিক 
পদবী লিখতে আরস্ত করেছেন, নামের আগে 'কুমারী' বা “TET জুড়ছেন, তেমনি নতুন ছাদে খোঁপা 
বাঁধছেন | রকমারি ঢঙে cate | তাঁর পোশাক অনারকম | অলঙ্কার অনারকম | পরিচিত স্বর্ণকারের 
পাশাপাশি সাহেবি কোম্পানি হ্যামিলটনেরও দিব্য আদর তখন সম্পন্নের ঘরে | অন্তত তখনকার বিজ্ঞাপন 
দেখলে তাই মনে হয় হ্যামিলটন কোম্পানি শুধু রাজরাজরার বাড়ির অলঙ্কার তৈরি করে ক্ষান্ত ছিল না, 
মধ্যবিত্ত উচ্চবিত্ত বাঙালি বাবু বিবিদের জন্যও ছিল তাদের বিচিত্র সরা | বাঙালি ঘরে প্রসাধনের উপচারও 
তখন পরিবর্তিত সমসাময়িক বাংলা প্রহসনের বক্তবা শুনলে মনে AR AO, বুম অব 
(রোজ'__এসব শিক্ষিত বাঙালি সংসারে আর অপরিচিত বস্তু নয় | নবযুগে নতুন মহিলাদের বিরুদ্ধে 
রক্ষণগীলদের অন্যতম অভিযোগ ছিল রা বিলাসিনী। 'বামাবোধিনী পত্রিকা'য় ১৩০৮ সালে ওই হিন্দু 
মহিলাই প্রসঙ্গত লিখেছিলেন-_'অনেক হিন্দু বলেন, ব্রাহ্ম সমাজের বিলাসিতা হিন্দ সমাজে যত কম প্রবেশ 
করে, ততই ভাল | তাঁহাদের মতে ব্রাহ্ম মহিলাদের মধ্যে বিলাসিতা আজকাল খুব প্রবল | তাঁহাদের কুস্তলীন 
ও দেলখোস, অটো-ডিরোজ ও ওডিকোলন, পাউডার ও কথুগেটের সাবান কিনিতে কিনিতে ব্রান্মভাতারা 
নাজেহাল হইয়া গেলেন |" এসব হয়তো যাকে বলে--ফেনিয়ে বলা | তবে শিক্ষিত শহুরে মেয়েরা যে উনিশ 
শতকের শেষের দিকে পোশাকে-প্রসাধনে তাঁদের মা-দিদিমাদের থেকে সম্পূর্ণ অনারকম তা পুরানো 
ফটোগ্রাফের আলবামের পাতা গুপ্টালেই বোকা যায় | সাধারণ E বাঙালি ঘরের মেয়েদের পোশাক কেমন 
ছিল তার কিছু নমুনা দেখিয়েছেন মার্গারেট এম আর্কুহাট (Margaret M Urquhart) তাঁর “উইমেন অব 
বেঙ্গল/এ স্টাডি অব দি হিন্দু পদানিসিনস অব কালকাটা' (১৯২৫) বইয়ে | ‘কিশোরী ভবনায়' মুদ্রিত ছবির 
মেয়েদের সঙ্গে তাঁদের দূরত্ব যোজন যোজন | এরা হয়তো বিশ শতকের প্রথম দিককার বাংলার কিশোরী 
তরুণী । কিন্তু বলতে গেলে উনিশ শতকের শেষ দিকেই ধার্য হয়ে গেছে তাদের মানসলোক । সেই সঙ্গে 
রাপসক্ষাও | চোখে মুখে নতুন আত্মপ্রতযয় । এ মেয়েদের সামনের দিকে তাকাতে যেন আর বিন্দুমাত্র ভয় 
নেই। 

বাঙালি মেয়েদের প্রথম সংগঠন- পাক্কা সমাজ । প্রতিষ্ঠা ১৮৬৫ সন । তার আগে ১৮৬৩ সনে 
প্রতিষ্ঠিত হয় বামাবোধিনী সভা | তার উদ্যোক্তা পুরুষরা | লক্ষ্য ছিল 'বামাবোধিনী পত্রিক' প্রকাশ ক্রমে 
প্রতিষ্ঠিত হয় বামাহিতেষিলী সভা, নারী A, মহিলা সমাজ, সর্বনারী সমাজ, বঙ্গীয় MA 
মহিলা সমাজ, সখী সমিতি, ভারত মহিলা সমিতি | ১৮৬৩ থেকে ১৮৯৫ সনের মধ্যে মহিলাদের বেশ কিছু 


১০৫, মাথাঘসার দিন ফুরিয়েছে । তখন জলে-ভাসা বিলিতি সাবানের যুগ । নতুন যুগে মেয়েদের 
an । শিক্ষিত, সম্পর ঘরের আনেক মেয়ের আদর্শ তখন পশ্চিমী সুন্দরীরা | 
কলকাতার সাহেবি দোকান হল GTS জ্যান্ডারসন-এর ক্যাটালগ থেকে | 


Un 
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HALL & ANDERSON Ltd. 


সমিতি গড়ে ওঠে কলকাতায় । কিছু কিছু জেলা শহরেও । যদিও অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই সব সংঘ গড়ে 
তোলার কাজে তৎপর ছিলেন পুরুষরা, ক্রমে নি্েদের সভা সমিতি পরিচালনার দায়ি পরহণ করে অনেক 
ক্ষেতে মেয়েরাই | ১৯০৫ সনের পর দেখা গেল রকমারি নারী সংগঠন গড়ে তুলছেন হিন্দুরাও | 

একই সময়ে মেয়েরা হাতে তুলে নেন কলমও : বিশেষত উনিশ শতকের সাতের দশক থেকে কাগজে 
কাগজে প্রকাশিত হতে থাকে নানা বিষয়ে তাঁদের মতামত | অনেক মেয়েদের কাগজ তখন । বামাবোধিনী 
পত্রিকা, অবলাবান্ধব বঙ্গমহিলা, ভারতী | ১৮৬৩ থেকে ১৮৭৭ সনের HUT এদের আঝ্প্রকাশ | তাছাড়া 
ছিল পরিচারিকা, দাসী. ANI | এসব কাগজে সমাজ সংসার, সংস্কৃতি__সব বিষয়েই বিস্তর 
(লেখালেখি করেছেন মেয়েরা | অনুপাতে রাজনীতি অবশা পরায় অনালোচিত | 

তার মানে এই নয়, সমসাময়িক রাজনীতি সম্পর্কে শিক্ষিত মেয়েরা উনিশ শতকে mund উদাসীন । 
বাঙালি ভদ্লোকেরা রীতিমত রাজনীতি সচেতন হয়ে ওঠেন ছয়ের দশক থেকেই | ক্রমে ক্রমে অন্তঃপূরেও 
তার হাওয়া | উপনিবেশিক শাসনে এই সচেতনা খুবই স্বাভাবিক | ইংরেজি শিক্ষিত বাবুরা অনিবার্যভাবেই 
ক্রমে উপলন্ধি করছিলেন-_রাজা আর প্রজার মধ্য ব্যবধান দুস্তর | বাঙালি বিবিদেরও সেটা অজ্ঞানা থাকার 
কথ! নয়। কেননা, তাঁরা ইতিমধ্য স্বামীদের কাজের জগৎ এবং ভাবনার জগতে উকি দিতে আরম্ভ 
করেছেন | তাঁদের কর্মজীবনে সাফল্য ব্যর্থতা. পুরস্কার তিরস্কার. লাঞ্ছনা গঞ্জনা আর পুরোপুরি থাকছে 
না । ফলে ১৮৭১ সনেই শোনা গেল টাউন হলের এক ছাএ সভায় কিছু মেয়ের উপস্থিতির কথা | ১৮৮২, 
সনের খবর বর্ধমান মিউনিসিপ্যালিটির নিবাচিনে বেশ কিছু পদানিসীন মেয়ে গাড়ি চড়ে এসে ভোট দিয়ে 
গেছেন | ১৮৮৩ সনে ‘ইলবাট বিল' উপলক্ষে উত্তেজনা | সংবাদ : সুরেনদ্রনাথের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে 
কামিনী সেনের TET হাতে কালো ফিতে রেধেছে A স্কুলের মেয়েরা | ১৮৮৫-তে জাতীয় কংগ্রেসের 
যাত্রারপ্ত | প্রথম দিকে কংগ্রেসের অধিবেশনগুলোতে মেয়েদের প্রায় দেখাই যায়নি | ১৮৮৯ সনে TAR 
কংগ্রেসে দ্বারকানাথ গাঙ্গুলির উৎসাহে ছয়জন মহিলা যোগ দিয়েছিলেন | দু'জন বাংলা থেকে । কাদদ্বিনী 
গাঙ্গুলি আর স্বণকুমারী দেবী | ১৮৯০ সনে কলকাতা কংগ্রেসে মহিলা প্রতিনিধি ছিলেন মার 
একজন, শর্ণকৃমারী দেবী | ১৯০১-এ এই কলকাতাতেই প্রথমবারের মতো পদা-মহিলাদের পর্যবেক্ষকের 
অধিকার (মনে নেওয়া হয় । দু'শ ভদ্রমহিলা হাজির ছিলেন সেই অধিবেশনে | তখন কংগ্রেসের পাশাপাশি 
ছিল আরও একটি প্রতিষ্ঠান--ন্যাশনাল সোস্যাল কনফারেন্স (প্রতিষ্ঠা ১৮৮৭) | কংগ্রেসে অধিবেশন শেষে 
একই মঞ্চে সভা বসত &দের | সেখানেও যোগ দিতেন মেয়েরা | তবে সংখ্যায় খুব বেশি নয়। ১৯০২-এর 
অধিবেশনে এক হাজার পুরুষের মধো মহিলা ছিলেন মাত্র পঞ্চাশজন | তবু বুঝতে অসুবিধা নেই, শিক্ষিত 
মহিলাদের মধো অতি সুত সঞ্চারিত হচ্ছে জাতীয়তাবোধ | এই স্বাদেশীকতা es করেছে আরও নানা 
সুতে । যথা: হিন্দুমেলা | 

ফলে ১৯০৫ সনে দেখা অবাক-করা সব দৃশ্য | সে বছর যুবরাজের আগমন উপলক্ষে বাংলার ছোটলাট 
আর ফাসার-এর সতী বেলভেডিয়ারে একটা 'পদা-পাটির আয়োজন করেছিলেন | অনেক বিতর্কের পর 
rap যোগ দিয়েছিলেন পঁচিশজন ভল্লমহিলা | সে-বছরই বেনারস কংগ্রেসে আলাদা সভা করেন 
মেয়েরা | তাতে যোগ দিয়েছিলেন ছ'শ মহিলা | অনেকেই বাংলা থেকে | বঙ্গ-ভঙ্গ উপলক্ষে বলতে গেলে 
সমগ্র বাংলা সেদিন আলোড়িত, উত্তেজিত | সেই উত্তেজনায় বুকিবা কম্পমান চিকের শেষ আড়ালটুকুও | 
১৬ অক্টোবর, ১৯০৫ | কার্জনের ধৃষ্টতাব প্রতিবাদে কলকাতায় স্থাপিত হচ্ছে নতুন ফেডারেশন হলের 
Fofasres । পরায় Mon ভ্রমহিলা উপস্থিত সেই মঙ্গল অনুষ্ঠানে | যুগের হাওয়ায় শন শন উড়ছে বাঙালি 
ঘরের পদ! | দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দশকে গান্ধীজির ডাকে ঝড় | সে কড়ে চিরকালের মতো উড়ে গেল, 


১০৬. কুম্তলীন আর দেলখোস যথেষ্ট নয়, নতুন যুগের সুখী সৌখিন বাভালি মেয়ের চোখ তখন হয়তো বা 
সাহেৰি দোকানের বিচিত্র পসরার দিকে | এমন কি স্বদেশী সুগন্ধিরও নাম তখন অটো ডিরোজ, 
ফরগেট মি নট, বিউটি অব দি নাইট ! হল TS আভারসন-এর ক্যাটালগ থেকে । 
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ইতিমধোই যা ছিল ফুটোফাটা, সেই মলিন পদা_আৰু । রাজপথে কলকজোল | জনতরঙ্গে পুরুষের 
পাশাপাশি মেয়েরা | কখনও কখনও তাঁরা আগে | 


এই প্রেক্ষাপটে নারী-পুরুষের পুরানো সম্পর্ক অটুট কিংবা অপরিবতিত থাকার কথা নয় । সেটা এক 
অসম্ভব কনা অথচ 'পরিগয় প্গতি'র লেখক গান্ধী-আন্দোলনের পরও পুরানো পৃথিবী ফিরে পেতে 
চান | উনিশ শতকের সেই সব প্রহসন বচয়িতার মতোই তিনিও চান ঘড়ির কাটা উল্টো দিকে ঘোরাতে | 
সনাতন ধর্ম, সামাজিক স্থিতি, এবং পারিবারিক শাস্তির নামে মেয়েদের আবার অস্তঃপুরের বন্দীশালায় ফেরত 
পাঠাতে | তা আর কেমন করে y পুরুষ কি বাধা হয়েই নিজের হাতে খুলে দেয়নি খাঁচার দরজা ? 

একটি প্রহসনে (সুকুচির ধ্বজা. রাখাল দাস ভট্টাচার্য, ১৮৮৬) নায়ক লালচাঁদ বলছে সে তার সেকেলে 
বউ নিয়ে আর ঘর করতে পারছে না | কেননা, বউ 'সারাদিন কেবল রসুই নিয়ে পড়ে থাকে আর বুড়োর 
পায়ে হাত বুলয় | জেণ্টলম্যান-এর সোসাইতে মুভ করতে আদৌ জানে না "তার বন্ধ PE মনে 
করে--'আকমপ্লিসড ওয়াইফ ভিন্ন এই পার্থিব জীবনই zu | মানুষের প্রোগ্রেস-এর অর্ধভাগ ওয়াইফ 
হেলপ করেন | বিশেষত সভাসমাজে আজকালকার দিনে ওয়াইফ নিয়েই পসার ।' সে আরও 
বলে--'আমার একটি সেকেলে বন্ধু কেবল আবাকমপ্লিসড ওয়াইফ-এর জোরে বড় বড় আাসোসিয়েশনের 
মেম্বর হচ্ছেন, প্রধান প্রধান সোস্যাল মুভমেন্ট-এ লিডিং পার্ট নিচ্ছেন | প্রোগ্রেসিভদের মাধো তাঁর ভারি 
পসার ।' সনাতনপন্থীদের এই আক্রমণ যত হীনই হোক, এতে কিছু পরিমাপে সতোরও আভাস রয়েছে। 
আধুনিক ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালি যুবক আর সেকেলে বষ নিয়ে ঘর করা পছন্দ করতে পারছেন না | তিনি 
এমন ্ত্ী চান যাঁকে নিয়ে বাইরের সমাজেও মেলামেশা চলে | প্রহসনটিতে বলা হয়েছিল লালচাঁদ 
"সোসাইটির এ মিয়ার গার্ল অফ টুয়েস্টিফাইভ সুকুচিকে' বিয়ে করতে wre | আর, সুরুচিও "স্বামী eT করে' 
তাকে বিয়ে করতে রাজি | 

যতদিন অবরোধ প্রথা ছিল, পদ ছিল ততদিন লালচাদের সঙ্গে সুরুচির দেখা হওয়াই ছিল এক অসম্ভব 
ব্যাপার | তখন আর সেটা অসম্ভব নয় | কারণ, সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে হলেও নারী পুরুষের অবাধ মেলামেশা শুরু 
হয়েছে। | ব্াহ্মরা নারী-পুরুষ নির্বিশেষে উৎসবে যোগ দিচ্ছেন | সমাজ সূত্রে এক পরিবারের সঙ্গে অন্য 
পরিবারের সামাজিকতা গড়ে উঠেছে | কর্মসূত্রেও নানা পরিবার কাছাকাছি আসছেন । বিয়ে অবশা তার 
পরও প্রথম দিকে, যাকে বলে "TOR করে', তা-ই হত কিন্ত প্রথম দেখা সেসব ক্ষেত্রেও সমাজেই। 
প্রনামধনা নীলরতন সরকার তাঁর ভবিষ্যতের A নির্মল মজুমদারকে প্রথম দেখেছিলেন সমাজের উৎসবে | 
হেমন্কমারী দেবী তাঁর স্বামী খুজে পেয়েছিলেন শিবনাথ nia বৈঠকখানায় | শিবনাথ ছিলেন এই 
মেয়েটির অভিভাবক | রাজনারায়ণ বসুর Bye কন্যা লীলাবতী এবং কৃষ্ণকুমার মিত্রও বিয়ের আগে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ছিলেন না | আইনমাফিক বিয়ে হবে না সমাজের নিয়ম মতো, তাই নিয়ে রাজনারায়ণ বসুর প্রশ্ন 
ছিল | লীলাবতী বাবার অমত মানতে রাজি হননি | 

Ra ধীরে রোমাঙ্সের সুবাসিত আবহাওয়া শিক্ষিত ভলসমাজে 'কিশোরী ভজনা'র দিন চলে যাচ্ছে 
শিক্ষিত মেয়েদের বিয়ের বয়স বাড়ছে। কিছু কিছু মেয়ে স্বাধীন জীবিকা সন্ধানী | মেরেডিথ বর্থউইক 
১৯০১ সনের 'আদম সুমারি' উধৃত করে জানাচ্ছেন কলকাতায় তখন ৭২৫ জন মেয়ে নিজেদের বিভিন্ন 
পেশায় নিযুক্ত করে ঘোষণা করেন | তাঁদের মধ্য শিক্ষকতায় (প্রিলদিপাল, প্রফেসর, টিচার) নিযুক্ত ৫৮৭ 
জন, প্রশাসক এবং পরিদর্শক ৬ জন, চিকিৎসক ১২৪ জন, ফটোগ্রাফার ৪ জন, লেখক-সম্পাদক ৪ জন। 
১৮৯১ সনের তুলনায় সংখ্যাটি ar es | লেখিকার A নেওয়া যায় এই মহিলা চাকুরিজীবিরা 


৯০৭. কানের গহনা আর মাথার কি পোশাকের কাট | পশ্চিমী গহনার ডিজাইনও সেদিন জনপ্রিয় 
কলকাতার বাঙালিটোলায় | 


প্রধানত অবিবাহিত ও বিধবা | এবং তাদের প্রায় সকলেই ব্রিস্টান অথবা ব্রাহ্ম | 

বেশি বয়সে কিন করা বা আদৌ বিয়ে না-করা তখন আর বাঙালি মেয়ের eS ল্ভাকর | 
পরিবারের পক্ষেও নয় কলস্কনক | তার মানে এই নয় যে, বাঙালি সমাজে মেয়েদের বিয়ের বয়ন সব 
পরিবারেহ বেড়ে গিয়েছিল বেশি বয়সে বিয়ে দেওয়া পরিণত হয়েছিল সর্বজনীন আচারে | তবে কেউ 
কেউ অবশাই রেশি বয়সে বিয়ে করছিলেন | গোলাম মুরশিদ তাঁর “সংকোচের Fr বইয়ে এ সম্পর্কে 
কিছু তথ্য দিয়েছেন | সরলা দেবী বিয়ে করেন তেত্রিশ বছর বয়সে । তিনি স্বৰ্ণকুনারী দেবীর কনা, মহবি 
দেবেন্দ্রনাথের MRE ঠাকুরবাড়ির বউদের বিয়ের বয়সের কথা ভাবলে এ ঘটনা যুগান্তকারী নয় কি + 
কেশব সেনের কন্যা সুচার দেবী যখন মুরভগ্জের রাজাকে বিয়ে করেন তখন তাঁর বয়স তিরিশ | চন্রমুখী 
বসু একচল্লিশ বছর বয়স অবধি অবিবাহিত ছিলেন | তাঁর ছোটবোন, প্রথম দুই মহিলা এম-এ'র একজন, 
FR মোটে বিয়েই করেননি | আর একজন উচ্চশিক্ষিত মহিলা ভার্জিনিয়া মেরী মিত্র বিয়ে করেন 
উনচ্লিশ বছর বয়সে | তাঁর ছোটবোন পড়াশুনা করতে বিদেশে গিয়েছিলেন। তিনি আজীবন অবিবাহিত | 
জগদীশচন্দ্র বসুর বোন হেমপ্রভা,রাজনারায়ণ বসুর আর এক কন্যা লক্জাবতী,_ রাও বিয়ে করেননি । 
তার জনা দের কারও মানহানি হয়েছিল এমন শোনা যায়না | 

প্রেম করে বিয়ে করলেও যে চতুদিকে টিটি পড়ে যেত তা নয় । সরলা দেবীর বড় বোন fat দেবী 
মের ডোরেই বাঁধা পড়েছিলেন ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে | তার মামাতো বোন ইন্দিরা দেবীর সঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর প্রেমের কাহিনী তো সকলের জানা | বিয়ে ঠিক হয়েছে শুনে বাংলা প্রহসানে (ছবি বা 
বড়দিনের 8 রং-_-দুগাদাস দে, ১৯৯৬) নায়িকা মিস বন্ধিম বিনোদিনী (বি এ নাস) বলেছিল--'প্ণয়ে 
যুদ্ধ হলো না, বিদ্রোহ হলো না, বিচ্ছেদ হলো না, যাতনা হলো না, আমার REP হল না, আমার সহজ 
বিবাহ হবে ?' পটভূমিতে বাস্তব প্রেমোপখ্যান তখন পুরোপুরি দুষ্প্রাপা নয় | 

১৮৭২ সনে ব্রাহ্মদের উদ্যোগে রচিত হয় নতুন বিবাহ আইন । এই আইনে কনের বয়স ধার্য হয় 
কমপক্ষে চৌদ্দ, বরের আঠারো | ১৯৬১ সনে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সুকুমারীর বিয়ে দেন আপন 'সংস্কার' নীতি 
অনুসারে । সে অনুষ্ঠান ছিল হিন্দু আচার মুক্ত | ১৮৬৬ সনে কিশোরীলাল মৈত্রের কন্যা বেখুন কলেজের 
ছাত্রী রাজলঙ্্ীর সঙ্গে প্রসপনকুমার ঘোষের বিয়ে হয় ধর্মীয় আচার মুক্ত এক অনুষ্ঠানে । কারণ, রাজলক্ষ্মী 
ছিলেন ব্রাঙ্গাণকনা, আর প্রস্কমার বৈদ্য । ১৮৭২-র আইনে এ-ধরনের বিয়ের পথ সুগম হয়। তবু 
"gear কাগজ এই বিয়েকে আখ্যা দেয়--নিরিশ্বর বিবাহ' (পৌষ, ১৭৯৮ শক) | কেন না, BE 
আইনে AERO বিধান আছে যে, কোন বাক্তির ধর্মমত যাহাই হোক না কেন, এমন কি নাস্তিক পযন্ত, এ 
আইন অনুসারে বিবাহ করিলে সেই বিবাহ বৈধ বলিয়া গণ) হইবে । এ আইন-বিহিত বিবাহ প্রণালীতে কোন 
স্থানে ঈশ্গারের নাম গন্ধ নাই । বাটী কিন্বা ভূমি সংক্রান্ত দলিল রেজিস্ট্রারের সম্মুখে রেজিস্টরি করিয়া দিতে 
হয়, তেমনি এ বিবাহে স্ত্রীকে এবং স্বামীকে রেজিসট্ারের সন্মুখে রেজিস্টরি করিয়া দিতে হয় | ega 
বিবাহকে নিরীশ্বর বিবাহ বলিলে অযুক্ত সংজ্ঞা প্রদান করা হয় না | (সম্পূর্ণ বক্তবোর জনা পরষ্টবা 
সাময়িকপতরে বাংলা সমাজচিতর বিনয় ঘোষ, চতুথ খণ্ড) | এই আইন নিয়ে দেবেন্দরনাথের সঙ্গে কেশবচন্দরের 
তীর বিরোধ । গোঁড়া হিন্দুর স্বভাবতই ক্ষিপ্তপ্রায় । অনেক প্রহসন লেখা হয়েছে এই আইনকে উপলক্ষ 
করে। জয়ন্ত গোস্বামী তাঁর 'সমাজচিত্রে উনিশ শতকের বাংলা প্রহসন’ বইতে তার বেশ কিছু নমুনা 
দিয়েছেন । বস্তুত এই আলোচনায় যে সব বটতলার প্রহসন উল্লেখিত কিংবা উধৃত তার অধিকাংশ তাঁর ওই 
বিশাল বইখানির সুবাদে | একটি প্হসনে (ববেস্বর, অতুলকৃষ্ণ মিত্র, ১৮৮৯) বিলাত ফেরত নায়ক অজ্ঞান 
ra বলছেন--হায়, না জানি A কত বৎসর পরে ঘৃণিত বিবাহ প্রথা উঠিয়া গিয়া নরনারীর 


৯০৮: ইন্দিরাদেবী | মেয়েদের তখন বিয়ের বয়স বাড়ছে । ক্রমে বাড়ছে ভালবাসার-বিয়ের ঘটনাও | 
শিল্পী অতুল বসু । 


মধো স্বাধীন সম্বন্ধ স্থাপিত aa প্রেমলীলার চুড়ান্ত অভিনয় দেখাইবে Y 

১৮৭২ থেকে ১৮৮২ সন-_এই এক দশকে নতুন আইনে ১৪৯ জন ব্রাহ্ম বিয়ে করেন | তার মধ্যে 
ad, অসবর্ণ, সব ধরনের বিয়ের ঘটনাই ছিল ব্রাহ্ম রেজিস্টার অনুযায়ী ওই সব বিয়েতে অন্তত পঞ্চাশ 
জন কনেই ছিলেন বিধবা | ওই আইনে বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যবস্থাও ছিল | উনিশ শতকে তার সুযোগ নিতে 
পেরেছিলেন একটি মাত্র মেয়ে | কোন রীতিতে তার বিয়ে হয় তা জানা নেই । “সমাচার চন্তিকা' (১৯ পৌষ, 
১২৮৩) অনুযায়ী দশম বীয় সেই বালিকা স্বামীর শারীরিক অক্ষমতার জন্য বিচ্ছেদ প্রার্থনা করেন | তা 
মঞ্জুর zu | মেয়েটির আবার বিয়েও হয়। সুতরাং, প্রহসন রচয়িতারা আর চুপ করে থাকেন কেমন করে $ 
তারকনাথ পালিতের কন্যা লিলিয়ানের বিবাহ-বিচ্ছেদ অনেক পরের ঘটনা । ব্রাহ্ম সূত্র অনুসারে ১৯০৯-এর 
আগে নতুন আইনে কোনও বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটেনি | প্রহসনে তবু দেখি অহরহ স্বামী পাণ্টাচ্ছে আধুনিক 
বাঙালি মেয়ে | একটি মেয়ে চকোরিনী, পর পর পাঁচ জন স্বামীকে ছেড়েছে | (আজব কারখানা বা বিলাতী 
সং, অপূর্বকৃষ্ণ মিত্র, ১৮৯৪) । “ফালি ফেয়ারে' চাকোরিনীর হাতে বোনা কাপে দেখে নায়ক অবিদাপ্রকাশ 
বেশি দাম দিয়ে সেটি কিনে নেয় | তারপর শুরু হয় ওদের প্রেমলীলা | ওদের একটি ক্লাব আছে। 
নাম- ভালবাসা BRT | কোনও কোনও প্রহসনে ব্রাহ্মদের সংঘ, সমিতি, সব কিছুই চিত্রিত উদ্দাম 
ভালবাসার ক্লাবে | একটিতে (A089, সিদ্ধেশ্বর ঘোষ, ১৮৯৬) গান-_'আমার কোথায় ছিল কালাচীদ ?/ 
আমি চশমা নাকে বসে আছি/ পেতে প্রেমের ফাঁদ !' মনে পড়ছে অমৃতলাল বসু বাব (১৮৯৪) প্রহসনে 
কল্দর্পের বাড়ির সামনে 'স্বাধীন মহিলাদের' গান--'আমরা সবাই বিদ্যাবতী/আসলে পরে দোসরা 
পতি/টানলে প্রাণ তার পানে সই,/কেন ঢল্ব না লো ঢল্ব না !' 

সুতরাং ১৮৭৮ সনে বসু বনাম বসু মামলা উপলক্ষে বটতলার লেখকরা যে তৎক্ষণাৎ কালি-কলম নিয়ে 
বসে পড়বেন তাতে আর বিশ্ময় কী । নটবর দাস লিখলেন “মক্েলমামা' | মহেশচন্ত্রদাস দে--'মামা ভামীর 
নাটক | সংক্ষেপে মূল ঘটনা : ক্ষেত্রমণি ইংরেজি-পড়া মেয়ে । তাঁর স্বামী মুন্সেফ | তিনি কলকাতার বাইরে 
থাকেন | অভিযোগ স্বামীর অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে ক্ষেত্রমণি তাঁর মামার সঙ্গে প্রেম করেন । মধাস্থ 
ছিলেন ক্ষত্রমণির সখী এবং নিকট আত্মীয় বিনোদিনী । তিনিও স্কুলে-পড়া মেয়ে স্বামী মামার বিরুদ্ধে 
পরদারগমনের অভিযোগ আনেন । ক্ষেত্রমণি অভিযোগ অস্বীকার করেন | বিনোদিনীও | ধরা সাক্ষী 
দিয়েছিলেন পালকিতে বসে | ক্ষেত্রমণি বলেন- স্বামী ঈকাতর | তিনি চান না ক্ষেত্রমণি কোনও পুরুষের, 
এমন কি নিকট আত্মীয়দের সামনে বের হন বা তাঁদের সঙ্গে কথা বলেন । যা হোক, আদালত দের দোষী 
সাবাস্ত করে | মামার এক বছরের মেয়াদ হয়: ক্ষেত্রমণিকে তুলে দেওয়া হয় স্বামীর হাতেই | এই মামলা 
উপলক্ষে সেদিন আরও চাঞ্চলা, কারণ, ক্ষেত্রমণি এবং বিনোদিনী লেখাপড়া জানা মেয়ে বলেই | আদালতে 
ক্ষত্রমণির লেখা চিঠিপত্রও পেশ করা হয়েছিল । 

নতুন কালের নবীনার আর এক লক্ষণ তারা শুধু প্রেম করে না, প্রেমের চিঠিও লিখতে জানে | আদর্শ 
প্রেমপাত্রের নমুনা দিয়ে বটতলা থেকে প্রেমপত্রের সংকলনও প্রকাশিত হত | যথা : সচিত্র প্রেমপত্র | 
নমুনাগুলো, বলাইবাহুলা নিতান্তই কাল্পনিক । অধিকাংশই পয়ারে কিংবা স্বামী স্ত্রীর সাংসারিক কথাবাতয়ি 
বোঝাই | তবে অনুমান করতে অসুবিধা নেই প্রমথ চৌধুরী আর ইন্দিরা দেবী, কিংবা fren দেবী আর 
ওকাকুরার পত্রালাপের মতো রোমান্টিক নারী পুরুষেরা কাগজ কলম ব্যবহারে পিছিয়ে ছিলেন না | উল্লেখা । 
প্রথম দৃষ্াসতটি প্রাক-বিবাহ প্রেমের, দ্বিতীয়টি বিয়ের বাইরে | প্রিয়ন্ধদা বিধবা, ওকাকুরা ঠাকুরবাড়িতে 
বিদেশী অতিথি । ক্ষেত্রমণি আর তাঁর মাতুলের সম্পর্কও বিয়ের পরিধির বাইরে | সমসাময়িক বাংলা 
সাহিতোও তখন নর-নারীর মধো প্রাক-বিবাহ বা বিয়ের পর পরপুরুষের সঙ্গে নারীর বা পরনারীর সঙ্গে 


বিবাহিত পুরুষের সম্পর্ক টাই পাচ্ছে বাঙালি সমাজে, বলা FEN, এসব মোটেই নতুন নয়। যখন 
বালাবিবাহ, বহু বিবাহের সুবপুগ, যখন বিধবা বিবাহের প্রস্তাব পর্য্ত fra বলে গণা তখন কিন্তু পদরি 
আড়ালে বাঙালি সমাজ এক বিশাল পণ্ড | 39 হত্যার কথা বাদই দেওয়া গেল | বাদ দেওয়া গেল গাঁয়ে 
গঞ্জে শহরে বারবণিতাদের বসতিগুলোর কথাও | কুলবপূর কুলত্যাগ, স্বানী নেয় না--আপবাদ এসব কি 
তখন AES নয় ? তখন 'ভান্দর বউয়ের সঙ্গে A, শাশুড়ি-জামাই, স্বশুর-পূত্রবধু q 
অসস্তব কোন সম্পর্কের কথা না শোনা গেছে এ পাড়ায় ও পাড়ায় + লেখাপড়া-জানা, অনেকাংশে কুসংস্কার 
মুক্ত নতুন কালের নতুন নারী পুরুষ কিন্তু প্সুরীদের তুলনায় অনেক বেশি সভা, সুকুচিসম্পর় । তাঁরা 
অনেক বেশি সহজ, স্বাভাবিক এবং সাহসী | প্রয়োজনে নোংরা কাপড় প্রকাশ্যে কাঁচতেও gon নন তাঁরা। 
একদিক থেকে 'পরিণয়ে প্রগতি' তারই প্রমাণ | 


সাধারণভাবে বাঙালি সমাজে সেদিন নারী পুরুষের যৌবন ঘিরে নানা অসন্তবের প্রাচীর । ভীবন সে 
কারণেই চবিতা্থতা খুজতে গিয়ে অহরহ তলিয়ে গেছে অজন্র সহস্রবিধ বিকৃতিতে। | are সংসকারকরা তাকে 
শোধন করতে চেয়েছিলেন শিক্ষা বিস্তারের পাশাপাশি নানা ধরনের উদ্যোগ গ্রহণ করে | কিন্তু ভিক্টোরীয় 
নৈতিকতার আবর্তে পড়ে তাঁরাও সব সময় পুরোপুরি স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারেননি | তাঁদের সমাজে 
নীতিবাগীশরা নিষিদ্ধের তালিকা বাড়িয়েই টলেছিলেন । নিষ্ঠাবান রাগের চোখে Freu জুয়া, বারবণিতা 
গমন, মদাপান, এবং থিয়েটার দেখা | ভিন্টোরীয় ইংরেজ সমাজ প্রমাণ করেছে নৈতিকতার বিধান যত 
কঠোর, (গোপনে তার ব্যাভিচার ততই ব্যাপ্ত | বাঙালি সমাজেও অতএব কখনও কখনও যদি আধুনিক 
নরনানীর পদস্থলন ঘটে থাকে তবে তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। ক্ষ করার বিষয় এই, আধুনিকতার 
হাওয়া যত বেগবান, a গোষ্ঠীগত উদ্যোগ ছাপিয়ে আন্দোলের বৃত্ত যত আয়তনে বেড়েছে ততই সহজ 
এবং স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে নারী পুরুষের আচরণ | ১৯০৫-এ পৌছে দেখি কুলবণু বিমলা (ঘরে-বাইরে, 
১৯১৬) অকুতোভয় | পরপুরুষের দিকে তাকাতে তাঁর বিন্দুমাত্র fan নেই | সন্দীপ বক্তা করছেন | 
ধর্মকথা নয়, স্বাদেশিকতার তেজী আহ্বান । a বিমলা শুনছেন । তাঁর হৃদয় দুলে গুলে ফুলে ফুলে 
উঠছে। তারপর  'আমার চোখের সামনে যেটুকু চিকের আড়াল ছিল সে আমি সইতে পারছিলুম না | 
কথন নিজের অগোচরে চিক খানিকটা সরিয়ে ফেলে দুখ বের করে তাঁর মুখের দিকে চেয়েছিলুম আমার মনে 
পড়ে না কেবল এক সময় দেখলুম কালপুরুষের নক্ষত্রের মতো সন্দীপবাবুর উচ্জ্বল দুই চোখ আমার 
মুখের উপর এসে পড়ল । কিন্তু আমার হস ছিল না । আমি কি তখন রাজবাড়ির বউ ? আমি তখন 
বাংলাদেশের সমস্ত নারীর একমাত্র প্রতিনিধি আর তিনি বাংলাদেশের বীর 1"... 

পরবর্তীকালে গান্ধী-আন্দোলনে কিংবা সশশ্ পরব প্রয়াসের দিনগুলোতে হয়তো এমনই আরও অনেক 
বিমুগ্ধ বিমলাকেই দেখা গেছে । হয়তো বিমলার চেয়েও সাহসী হয়ে উঠেছিলেন তাঁরা । হয়তো বিমলার 
ছিধা দ্ধ, উদ্বেগ আতঙ্কের লেশ মাত্র ছিল না তাঁদের মধ । তা-ই বলে কেন পাতক হবেন তাঁরা ? কেন 
হবেন ব্যঙ্গের উপলক্ষ ? 'পরিণয়ে প্রগতি'র নায়িকারা বরং ইতিহাসের বিচারে সকলেই-__কেয়াবাৎ মেয়ে। 
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পদের wen m wt লোলা ower wenn ছলি 
আল হাস্য লাল | EO FFE Creal 
of Art Cakcuna, E3, Heinz Mude. Halle. 1977 
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০০. লা পরত mepe । উনিশ পাক লাল শিঙৰ আকা । 
পে এক men ı গাড়ে, জি, বোলে এই দিতে 
লি wen দু wen, একজন হট ছাকে গেছে 
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1 পি । উনিশ en a orate 


॥ বাংলার হরে পোড়ামাটিক ফলক TA (1৫৯) | 
শতক The Hindu Temple. George Michel, 
1977 থেকে মি 

1B ৰামাপন an (১৯৫১-১৯৪২) 
রিচ — "A daughter of rural Bengal ` 
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৫৬, আন হয় 
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Chandra, Newyork. 1985 থেকে “eRe | 
৭৮. আগের ema | উনিশ শতকে এবং এই শতকের প্রথমদিকে ঢালাই 
হর তোল বসন থেকে শুকু করে নালা নর বাহারি সা পাওয়া 


লি গানের জন একনি লোহা এন! তো মিত 
বা an anat সহ সা Wie জন ক লোন 
for । ছবিটি একটি জেলের কাটা ome | W Leste Co 
11008181170 Calcuta. 114 অমিত কাছে m ı 

৯, Eran কানা cones কাসীর সালে আগ । 
কলকাতা on শতক | Great cents of Ant, Cata. Ed 
ome Made. Hal 1977 

১০. অনেকটা একই ধনের via a nore অনুসাৰী ar 
পর cenas কলকাতা | উনিশ পাতক O na । 

৬১, Fete বাথ অথবা আরম সী তা Je, লাগছে 
বাংলার পরিবেশ সু চট মিলির আনা LACE | 
বাংলা | উনিশ শতক | নে হয় বিটি ছি কোনও AR অনা 
আল cafes জর a শা এই | 


বিবাহ করিব সুখে ইংরাজ-ললনা 

৮২, সাহেব মেয়েঃ পাপের জনা একের ধনী an: সা 
Han Ba mern কে আনে ome নাচ আসবেন আরোপ 
কেন দে উপচে না Auen কি em করিতে 
aan রসিক 61000 হছে The Rajah, de bowed, 
and bowed, and he bowed Shan andy they Come 

hole of the crowd, and he ed the Common 

ite.) and বা Nour of bo Me Laya 

of Ind, Alp Chem, 168 ওর by the Aur 
Lionel ings. RA Sterndale and ohen ) 

৬৪, এক ক un একটি লাকা | anf নাও একচন 
জল, — Rajah গা Howe Dos লি coe 
পট দশা বিলে ya উপ দিন 

৬৪. a নিদেশিনী তরুণীর গোর rn | সুবেশ সা । 
বা চারা মাখা ere ছে বশ কি খোকা | 
এট ছবির নীচে আর একটি ছবিতে দেখানো হয়েছিল বাক পরিস্থিতি । 
A পিক্স খাটিয়ায় পড়ে আছেন | পাশে লোটা, হলো a 


se. 


den of a married Life” বাছা experience which 
Natives had of their marie Me with Engl ches wilt 
‘without meaning any offence to these ladies, be a 
Sufficient warning for us” Vide Hindoo Patriot. The 
Indian Charivair or The Indian Punch, May 31. 19% 

৬৬, ইংরেজ এবং ভারতীয় সামাজিক মেলামেশার এই am Sale 
fist —A vision ofthe Future বানা? "When Native 
Women are emancipated and educated. Young Bengal 
Wi not be Bumptious, and Engish men and women wil 
be charmed to meet him and hs wife om equa terms — 
Daly New. ante উল্লেখিত Wera me থেকে (১৮ 
আপস, ১৮৭৮) নেওয়া । 
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hurry Bungsho Jabberjee, B A. F Anstey (Author of 
Vice Versa, The Tinkel Venus. The Black Poode etc). 
Newyork, 187. 
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লক কালি sure একদিন আনে মনে a ঝপসাগরে 
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পাজি বি এক mu একটি অলাককণ। 

১৯, জং জার এই জরি পাম শিকার লাই AO 
লা হয়েছে একটি বিদেশী x | সেখান খেকে mare We 
miari — Maharajah of Baroda with 98081111058 

maraa mia 


লন জিল এন ı coa ana ছিটা ছিলেন 
না meta পিলার এক মাজা A ale ayei- 
“To Engish পা 
a yeas be ied» vingan a day. but nad ape un 
0 ame a werk Hughes, The Maharaj of India. Ana 
Monow, London, 1986 


সেদিনের দিশি মেমরা 


২২. ছি পরিচয় লিশিতে বলা হয়েছে at কোপারেশন/ Colour 
Scream’ Wrong Co-operation’ The mes are changed and 
we are hanged with hem লব হলো Reform Steams 
গা ঠাকুর Publicó forthe Artal By Thacker 
আপ & Co, 1021. এই Wehe ৰক্মযোৱওড দেখা হায়। 
contre পক গাছের ক কালো, মেয়েটির মস, জোনওটিতে 
um 

৭ বানী সেন (১৯৭৯-১৯৭২) নিজের সে তিনি লিখেছেন '। 
was married at 13 and became a widow at 15. Alter the 
Appearance of my les book ook seriously Ul and many 
things happened afterwards. Eventually | leli my home 
and pordah and married again before | was 26. At last 
my wish was fulfilled Life with diferent Minds of 
“cities and interest presenting me from pursuing my 
Meray carrier... 1 had three daughters and a son. 
Sreclta, Arati, Anja, and Nurmalaya and they all went 
19 England wath us. where we stayed for sateen years 
Knocking at the Door! Mrinal Sen, Calcutta 1954 


বালি মেয়েদের আধ) হই mee উস (আন) 
লন ২১০ সনে। yale জল E anne 
dera বিজ লারা (১৩০৭) cu পনি 

oe #8 (soa Sa) Lat am Lr Ln Km 
11511 Din. |, ION আক লগ লা 
বাপের Par 

কামিনী que, লেখক ও চিক অহা সে নস ওমান, 
১১৭৭, Ay. সা, fe ১৩২৬ । মূল mom ly 
foy cits Wa arma ı um হযেছে Salbe $65 1 
কমর on Bence জনা এটি আক ৷ name 
৮০৪০ 
শেড পর FA) এ under এ কলম লি ar 
ames মেয়র জনি করত অনা সেলের এই 


জাহ ১৯২৯ সাল) 
19% ye ref এ ও ছিল tae সেলে tabs 
Sere tno পি বি জে আজ ভার 
টি ন পাকি খাজে লাস কনা as ac P 


৮৫ দিস আচ এগ দন au ı . 

sis চিল a লি আসা আর দি সবর 
en কক এ লক ও তই a ar | Hr শি 

পা Men সালাত (anata ande এব y oS 

শি এগ লেস a ভাস এ। লন, 

নালা ua রা itu atan খা sor 5083 Aa | 

শে aa সহ 

৯৮ কলর আচ nen ভা উল eros আগ fale বানা 
লজ we 2 lon দেখলে ace hen শিব var 
oa | 08 ne জালে Eau করে am হদিশ ডি) et 
ow ave amt Fs লেখা হামা at run I 
fay xa xe এই Wa এই era জন কপ 
১৮০০ সন | sate o sale sl Emp cate 
পি ফর ck monde গালে এগ মল দেখে না 
‘she সা a cn A ae deren t u 
ung amc ro ana me ng 6 
{hat mar the alert coll sano Festal of a m 
‘he Uae sates PRS 1H, Ea Lan Franke, New 
og an ı 

ba Me পি হযেছে India Fl An, Hee Made ant 
Steal ames, Neyo, ASC ı Fra গলে 
ভক নিস কা ইটা am হযেছে আইল চা 


বট ক কাক দলা । সা গল রা গান 
কজন una gre সঙ epa a | 
জল Sew লাশ এ একজনের wowe সা 
শক ডো বা, এই ware mea দিকে ইউর পানা দেশ 
ক আনান ঝরা zu eat e mn বাণ 
কাত দই বা পানি এপ চর au 
চি an ইশ et oa ইট efe 
পুল বিশ রা fen বনী এ লোন আসাম | IN. 
ক কহ বসের কলের খেলাৰ সী ছিল এইস en গোনা 
তে উপহার নও তিল? জানিতে Min 
শট বিন রসি রাখার an Anden ঘর 
জর জন টোন mie কিল ভি কিনা কে জা 
কল me ma 

Aa. ve, vt, va. va, ve, o, 3 aN পরি Ind a the 
ru Tune. Med Ancher. Lindos. 1009 outs 
১১১১০, a, 28 m at A Roo For Wonder, an 
Painting dering Ben peo ITI, Sat Cary Wel 
Newyork, 198 লে 


পরিণয়ে প্রগতি 


৭ ene fe জল কালার নী শির পা দি নদী দুই ফল, 
আলি মোহনা rca দের পোশাক নিয়ে নানা 
পক্ষ চললেও শি মাল ছিল বলতে গেলে পরিধি; 
নদ খা দিকবদল করেছে, এই যা সু টুর সাগর | Prd 
dr Ru | 
কাইফ বস, পু  তৌলে ram. Town লইলেন, 
He. কাকা menta fino বলাতে tam ছে জা বা 
বাহ করি বি | at nets ৯ ৯১৫০১ 


= 
০ 
আহ আল, fangen বা শি, ১৩৫৫ সাল। বইটির 
লী নিজেই জেল জানিতে নি লিখেন _ “ভোমরা 
অল লেখিতে Fon nes বড় ক দিতে, এ হইতে আমৰা বব 
জৰি বব. তোমৰা আবাদের বিবাহ করা হড় হক 


20) 


১০২, 


১০৬ 


von, 


তাহা আর হইবেন এন হইতে wur ran 
sae সম্পত্তি করিয়া বক গে গৃহে নিক? 

ER a) Respecting Women: fam বা! জানেনা 
ÈRAN Birupa Bara G. Tagore Published By 
Frconath Dasgupta’ The Indian Publishing House 
Women in Bengal, Margaret M. Urquhart, Calcuta, 
1435 থেকে «pre | ভিক্টোরিয়া Graf Pre বস! এই 


pretty and লাগ 
CR বানী সূচক দেবী (১৮৭৪-১৯৬৭) নাকি পাড়ি পরার 
ব্যাপারে জানাননি উলোগকে সাধিত দিয়েছিল চকে কি 
সা te ni Ban, Kuom Vadgama. 
‚don, 1984 থেকে সুনীতি te নিট aie ı 
e 


3 


Fre ere জনানাদের মো রয়েছেন কে তি সেন, এন সরকার, 
হর্ন cum, বি দি জি দাস, জবান লা এব are 
a আঁকা ছবির মধ রয়েছে O নী ছবি | 
সেটা er নয় পুকুর এবং নী ঘাটে anf 
চোখ অপলক তাকিয়ে ma সেই কৰে থেকে। মনে পে 
নিদদাপতিকে, ছু শুভদিন ভেলা/ কাছিনি পেখল নানক 
m ef | foc so সেই Fra ছাল নীল 


"Three Hindu Students, Anna, Raji and Rabi. The two 
girls Anna und Raj are student of Orphan Giris school. 


ben, am আঙ্গে যত রেশ গহনা সে তত সু, কিংবা গরবিনী, ae 


জার were ভিজাইন | "Newspapers were filed wih 
advertisements for the new type of jewelry, Hamilton: 
the most famous jewelers in Calcula, had illustrated 
advertisements of latest fashions, including 

old earings from 20 10 4) rupees, trond gol 
bracelets from 120 10 20. and cngroved goid lockers 
from 16 10 50 rupees” The changing role of women in 
Bengal. 1849-1905, Meredith Borthwick, Princeton. 
1903 এসব ES শতকের আটের | rf. 
Fc কানের গহনা এব পিন এর নঘুনাগুলে হামিলটন-এর 
কাল নয়, অনা একটি বই খেকে সংগৃহীত | Hand Book of 
Omament. Franz Sales Meyer. London, 188% 

১০৮. Wem দেৱী Bye (১৮৭৫-১৯৬০) | পেলিল ow শিল্পী সুপ 
বসু (১৮৯৯-১৯৭৭) তাঁর এই steph আকেন ১৯২৩ সনে 
পথ Dda সঙ্গে হি দেবীর বিয়ে ১৮৯৯ সনে। বিয়ের জাগে 
ক পরস্পরকে চিঠি লিখতেন ı চিঠিতে মেস সম্বোধন ara 
zn তার অধো ছিল-_ Mon Ar 


TA ওক হা Kon দেবী প্রমথ yh পরী 
লন ও সম্পাদন সা চৌধুরী, কলকাতা, ১৯৮৫ সমন 
জপ Seven ‘saree | বিকাল আগে 


জানে পরগুলোর জাপানি অনুবাদ store হয়ছে Mo sel 


১৯১০) তখন তিনি বিবাহিত a কনার জনক | তর বস পঞ্চাশ । 
সঙ কী, এই সনাতন সমাজে সেদিন শন শন বইছে 
যাওয়া এই var এবং ভাব অনুবাদ সম্পর্কে আমাকে টোকিও 


খেকে এক fe (জেলে, ১১৮৩) Ras অবহিত কেন 
Wera বালের লেনে প্রকাশ কেজরিওযালেন 
zu 

মলাটের ছবি 


সামাল | Great Centres of An, Calcuta. Ed. Heinz Mode. 
Halle, 1977 থেকে Glow জবা ৪১ en ছবি A এই ছবি 
সাতে বলা হয়েছে “She is shown in reponful contemplation as 
it ost in a reverie while posing before the painter. Such 


সুখী । এ-রনের আর একটি a as নম্বর afa) উদিশ শতক 
কাত | সুরেশ নেয়ার সংসরহ সব - বিবেক দান । 


“ 

on OH, ১৯২ 
egoria, সার (stos, ১৯২ 
arupa wa, ৫৯ 
gag faa, zen 
en 

আনুসজান ৬৯. ৭২ 

অপুর ৩৪, ২৩০, 
aa আত্মকথা" ৪৯ 


mgm fia, ২৩৪ 
warte ipa, ১১০, ১৩২, 
ববি বর্ম সম্পর্ণে, ১৬৪-১৩৬ 


অবলা বসু (লেডী), ১৪৬ 
“আঅবলাবান্ধৰ ৪৪, ২৩০ 
অবলাধারাক' ২৭ 

“অমৃতবাজার পত্রিকা ৫৮, ১১৯, ২১৪ 


epen বসু, ২৪, vo, ve, ৮৪, ১৬০, 
২৩৪ 


আক wa, ১৭২, 
অসিত পাল, ১২৬ 
a 


"জাইন fat ৮০ 

আইমেস, রিচা, ২১০ 
সআজব কারখানা বা বিলাতী সং ২৩৪ 
আননবাজার পরিকা' ১৫১, ২১৪ 
বাধিক সংখা | ১৩৭৪, ৯১ 

ma মেল বিতর্ক ১৪৬ 

শারদীয় সংখা: ১০৯০, ২২৮ 


সম্পাদকীয়, ১৫ 
আন্তজাতিক নার সম্মেলন (নাইরোবি),৮ 
আন্তজাতিক প্রদশনী (১৮৮৪), ২২১ 
AR ন্যাশনাল গ্যালারি, ১৯৩ 


ইন্দিরা দেবী, ২২৭, ২৩৩, ২৩৬ 


Ewe কেস, ৪২ 
ava সিহে, ৮১, ১৬৯ 
PA arten, ২৪ 
ara পাঠকম, ১৬৮ 

হয়, কর্ড, ২১০ 

ইয়ং বেঙ্গল, ১৭০ 


পরণনসিনস অব ক্যালকাটা” ২২৯ 
মেল আওয়ার যাস (WOW), 
Bera, রেস, ২০৬ 

ire, ১৭৮ 

Reiner, জান dam, ১৯০-১৯৪ 
জট ron অব man সী 
ক্যালকাটা ১২৬ 

ভেশ ve, ১৯ 

Sor মিত, es 

Beer, জন, ১৮৯, ১৯ 
Beer, সার জর্জ. ১৮৯ 

এ 

A Marriage to India, 34% 
এজ অৱ won, ৬৭৬৮, ৮০ 
আনে পরিণত, ৮২ 

or কাছে, ৭৪ 

‘ascot উইভোহড: ৭১ 

এপার Wen eet, ১৪৫ 
এলক্িনস্টোন, জেমস করতেন, ১৯২ 
এলিজা, ১৯১ 

এলজাবেখ, ১৯০ 

এশিয়াটিক সোসাইটি, ১৭৫-১৭৬, ১৮০, 
১৮৫, ১৮৯, ১৯৩, ২২১ 

এশিয়াটিক (werd লেখক), ১৮৭ 

. 

espa, ২৩ 

aña, ১৪৯ 

ওয়াচদ সাহেব, ১৮০ 

খাস, LÍA, ১৯৬.১৯৭ 

ওয়েলস, এইচ জি, ১৭০ 

ওয়েলস, জেমস, ১৯১ 

ওয়েলেসলি, m6, ১৯৭ 

ওরিয়েন্টাল পোশাক, ২২৭ 


ক 
কেস, se 
কনটজিয়াস ডিজিসেস আস, ২০৩ 
ON (mare প্রাসাদ), ২০৩ 
কনসেন্ট বিল (১৮৯২), ২৪ 
কবিজীবনী” ১১৭ 
কৰিরাজদের সভা, ৭৭ 
wun, ৩০, ২১৩ 
পালিশ, mé, ১৪৫ 


১৯৭ 


কলকাতা feo, ২১৭ Fer, ৮৯. ৯১ Chacra frena, ২০. ৩৯ 


কলকাতা হাইকোট, ২০৮ কনার নিয়. ২৩৩, a, we, ৬১, ৬৪ 
“কলকাতার seat ১৩৪ Tea), ১১৫ বিয়ার, জাকনেইন, oo 
“কলিকাতা suena ১১১ Pe, ৯১ rum fetes, ২০৭ 
“কলির মেয়ে এ sare” ১৬১ Fm, ২২৩ n 
কলাপরুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ১০০ Pae wmm (রেভারেও), er বাবুই ভে" ১১৪ 
an ২৭ 2৭১, ২১৩ ar ২৪৭ 
কাউ, wen ১৯১ ron. চিলি, ১৮৯-১৯০ 
compra কাছিনী” ১৫ "GA মেয়ে ১৫, ১৯, ২৪, ২৭ 
কাদরী দেবী, ১৬৭ কেশৰ দেন, ১৯, ২৭, ৪, ৬৯: ১৬৪, 
AUN গালি, ২৩-২৪, ২২৩ 2৬৯, ২১৩, ২২৩, ২২৮, 200, ২ 
SERIE" ১২২ প্রচলিত প্রবাদ, ২২১ 

‘ott we 

Tem বসু 

রঙলালের সঙ্গে বিত, ৯০ 

কৈলাসবাসিনী দেবী 

wur, ১১৫ 

কোচবিহারের মহারাজা, ২১৩ 

বাধার, ১৭৮ 

কেন en দা পট (কশ সমাজ), 

১৮০ 

wann 

ES] 
>. 


গান্ধী, ১৪, ২৩১ 
আন্দোলন, ২১৯,২৩১, ২৩৭ 

wir, কর্নেল উইলিয়াম লাইনাস, 
১৭৮১৭৯ 

গালা, সুশান, ১৭৯, ১৮০ 

গড়ল, দারা, ৬৭-৯৮ 


গিরিশ ঘোষ, ২৪, ৮১ 
গিরিশ বসু, ১৪৪, ১৫ 
গিরিশচজ্ Fer, ৫০ 
Queen Empress Vrs গিলিস, contrat eps, ২০৪ 
HarryMohan Mythee, LL. R. es zum), ২২৩ 

1, Cal 49. J. Willson, July ess seri, ১৬৬ 
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